

क्या हो ? उस समार का क्या हो ? धर्म धारण करता है । और उम धर्म को जो धारण करता है, वही साधु है, वही तपस्वी है, वही ऋषि है, वही महान है ।

‘अग्नि-पथ’ एक कथा है—अगारो के पथ पर हँसती-मुस्करानी, विदेह बनकर चली चलने वाली एक ऐसी ही महान् आत्मा की, एक ऐसी ही तपस्विनी, विदुषी, परम साध्वी की । मुझे उनकी छाया में, उनके चरणों के पीछे-पीछे एक-एक कदम रखते हुए आगे बढ़ते जाने का सौभाग्य मिला है । वह सौभाग्य आज मुझे भी उपलब्ध है और उममें मुझे अपने जीवन की घन्यता की, जो अनिर्वचनीय अनुभूति होती है वह शब्दों में कैसे प्रकट हो सकती है ?

और यह मार्ग तो सभी के लिए खुला है । ज्ञान और सत्य का यह सूर्य तो सभी को अपना प्रकाश मुक्त होकर प्रदान कर रहा है । प्रिय पाठक ! किसी दिन यदि गम्भीरता से विचार करेंगे तो आपके सामने एक ऐसा अद्भुत मार्ग खुलता हुआ दीप्त पड़ेगा, जो आपको अपने जीवन की अनन्त ऊँचाइयों तक ले जा सकेगा ।

मैंने कहा, कि जीवन एक सग्राम है । देश, काल, परिस्थिति ने तथा अपने ही भीतर स्थित अनेक राग-द्वेषों, कपायों और दुर्भावनाओं ने ।

‘अग्नि-पथ’ जिस महान् माध्वी के जीवन-सग्राम की कथा का एक अंग है, उन्हें मैं प्रणाम करता हूँ ।

मुनि श्री हजारीमन म्मुनि प्रकाशन की मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ जिन्होंने मुझे अपनी कृति को लिखने में प्रेरणा दी तथा इनके प्रकाशन का भार भी अपने ऊपर लिया । आशा है, महदय पाठक भी मेरे उन्मत्त मन में रही हुई बातों को क्षमा करने हुए अति-उदारतापूर्वक उसे ग्रहण करेंगे ।

—कमला जैन ‘जीजी’

प्रकाशकीय

चरितोपन्यास 'अग्नि-पथ' अपने पाठको के कर-कमलो में पहुँचाते हुए हमें हार्दिक प्रसन्नता हो रही है। बड़े-बड़े नीति ग्रन्थ जन-मानस को जो चीज नहीं दे सकते वह एक लघुकथा प्रदान कर देती है। सस्था के सदस्य महानुभावों की यह इच्छा थी कि स्मृति प्रकाशन से कुछ ऐसा साहित्य भी प्रकाशित हो, जो जीवन निर्माण के साथ-साथ मनोरजन भी करता हो। सस्था का उद्देश्य जन-कल्याणकारी साहित्य का प्रकाशन करना है, जो लोकोपयोगी भी हो। 'अग्नि-पथ' इन उद्देश्यों की पूर्ति करेगा। जहाँ यह मनोरजन की सामग्री प्रस्तुत करेगा, वहाँ यह जीवन को उन्नत बनाने का मार्ग भी प्रस्तुत करेगा।

'अग्नि-पथ' एक जैन साध्वी के जीवन चरित को लेकर लिखा गया उपन्यास है। इसमें आपको दृढ़ आत्मबल के दर्शन होंगे, साथ ही सुन्दर पारिवारिक चित्र भी देखने को मिलेंगे।

आज का युग अल्पश्रम से अधिक सुख प्राप्त करने का युग है। हर व्यक्ति इसी प्रयास में लगा है, किन्तु भौतिक सुख से सतोष नहीं मिलता। आत्मिक-सुख मिलने पर ही सन्तोष होता है। आत्मिक-सुख के लिए उत्तम ग्रन्थों का पठन आवश्यक है। कथानक युक्त ग्रन्थ बरबस मन को आकर्षित कर लेते हैं। 'अग्नि-पथ' भी

पाठको का मन अपनी ओर खींचेगा तथा जीवन को प्रशस्त बनाने का मार्ग प्रस्तुत करेगा ।

इस पुस्तक के द्वारा स्मृति प्रकाशन कथामाहित्य के प्रकाशन के क्षेत्र में पदार्पण कर रहा है ।

इसी भावना एवं कामना के साथ कि इसके पठन में आत्मोत्कर्ष हो, यह पुस्तक प्रेमी पाठको के समक्ष प्रस्तुत है ।

पीपलिया बाजार
व्यावर

निवेदक
सुगनचन्द कोठारी
मन्त्री
मुनि श्री हजारीमल, स्मृति प्रकाशन

द्वितीय संस्करण

प्रस्तुत पुस्तक 'अग्नि-पथ' की रोचकता और उपयोगिता का यह प्रत्यक्ष प्रमाण है कि जिस पाठक ने भी इसे पढ़ा, वह भाव-विभोर हो गया, और दुबारा पढ़ने को पुस्तक सभालकर रखने का प्रयास किया। कुछ ही समय में इसका प्रथम संस्करण समाप्त हो गया और पुस्तक की माँग बराबर आती रही। अब नया द्वितीय संस्करण पॉकेट साइज में पाठकों की सेवा में प्रस्तुत है—

अमरचन्द मोदी

मन्त्री

मुनि श्री हजारीमल, स्मृति प्रकाशन

प्रस्तावना

सड़क ने एक दिन मील के पत्थर से कहा—“तुम लोग मेरी अगल-वगल में एक सिरे से दूसरे सिरे तक चौकीदारों की तरह क्यों खड़े हो ? मेरी रक्षा के लिए, या मुझे अपने दायरे में बन्दी रखने के लिए ?”

मील का पत्थर सड़क की भोली बात पर हँसा—“हम न तो तुम्हारी रक्षा के लिए हैं, न बन्दी बनाने के लिए, हम तो एक पैमाना मात्र हैं, आने-जाने वाले यात्रियों को मजिल का ज्ञान कराते रहे, ताकि वे हार-थक कर बैठ न रहे ।”

‘अग्नि-पथ’ के पन्ने उलटते समय भी मुझे ऐसा ही कुछ अनुभव होने लगा । जीवन की लम्बी राह पर इसमें ऐसे कुछ पैमाने खड़े किये गये हैं, मील के पत्थर लगाये गये हैं, जिनमें यात्री को मजिल का ज्ञान भी होता रहे, उमकी गति का अनुमान भी होता रहे । जीवन के हर मोड़ पर रुकने, विश्राम करने और आगे की यात्रा पथ पर बढ़ने के लिए नया साहम एवं स्कृति सजोने के लिए हममें एक ऐसी सामग्री सक्रिय है जो वर्तमान जीवन-दर्शन को नया बोध देने में सर्वथा सक्षम है । मैं उन्हें जीवन के सही पैमाने, अग्नि-पथ के प्रदीप कह सकता हूँ ।

कभी कहानियाँ, नाटक और उपन्यास शिक्षा के लिए, उपदेश

देने के लिए या मनोरंजन के लिए लिखी जाती थी, पर आज उनकी दिशा बदल गई है, उनका स्वर बदल गया है। आज की कहानी, उपन्यास और कविता में जीवन की समस्याओं का रेखाचित्र उभर कर आता है। लेखक अपनी सूक्ष्म-दृष्टि से समाज की ज्वलन्त समस्याओं को परखता है, उन्हें उभार कर रखता है। वह शब्दहीन समस्याओं को स्वर देता है, अरूप कथाओं को रूप-रङ्ग देकर सजाता है। पाठक अपनी ही मूक मनोभावनाओं को मुखर होती देखता है और वह उस पर मुग्ध हो उठता है। पर, मैं मानता हूँ, अनुभव करता हूँ, उपन्यास और कहानी को पढ़ते हुए अपनी अन्तर समस्याओं में खो जाने वाला पाठक, पुस्तक खत्म करने के बाद एक अपूर्णता, एक अतृप्ति का अनुभव करता रह जाता है। प्रश्नों की एक लम्बी उधेड़बुन उसके हृदय को मथने लगती है, समस्याएँ उसे अपने में उलझा लेती हैं, वह उत्तर खोजता है, समाधान टटोलता है, तब तक कहानी खत्म हो जाती है। आँखें निराश होकर पुस्तक पर से उठकर कहीं शून्य में कुछ टटोलती रह जाती है।

वर्तमान कहानी, उपन्यास, नाटक और चित्रपट की सबसे बड़ी दयनीय स्थिति यही है कि वह समस्याओं को सुलझाते हुए स्वयं समस्या बग जाता है। वह समस्याओं को कुरेद-कुरेद कर उघाड़ता है, पर उन पर समाधान का परिवेश डालने में स्वयं को असमर्थ पाता है।

‘अग्नि-पथ’ इस दिशा में एक नया और स्वस्थ प्रयोग लगता है। जीवन की मूल समस्याएँ इसमें भी उभरी हैं, पर उनके साथ समाधान भी आया है। हर समस्या अपने साथ समाधान लेकर आई है, हर प्रेरणा अपने साथ दृष्टि लेकर आई है। इसका सत्य-काव्य

सहज है, पर निरा सहज ही नहीं, उद्बोधक भी है। इस उपन्यास की सबसे बड़ी विशेषता मुझे यही लगी।

‘अग्नि-पथ’ की शैली उपन्यासिक है, पर इसकी कथावस्तु उपन्यासिक मात्र नहीं, वह एक जीया गया जीवन है, मृत्यु घटना है, एक तेजस्वी नारी के जीवन में बीता हुआ सत्य है, इसलिए इसका महत्व उपन्यास से कुछ अधिक है, जीवन-चरित्र में भी कुछ आगे चला गया है।

एक जैन साध्वी की जीवन घटनाओं को लेकर उसे इतने सरस, स्वाभाविक और उन्मुक्त हृदय से प्रस्तुत करना—वास्तव में एक नया प्रयोग है। सम्भवतः लेखिका का यह प्रथम प्रयोग होगा, पर प्रथम जैसा लगता नहीं है। इसकी शैली, सहजता और समस्या को गहराई से स्पर्श कर उसे समाधान की ओर ले जाना वास्तव में शैली और चिन्तन की प्रौढ़ता के सूचक हैं। साध्वी चरित्र वहन कमला ‘जीजी’ स्वयं इस लेखन से आत्मतोष अनुभव करती है या नहीं, मैं नहीं कह सकता, पर इसे पढ़ते समय मुझे अन्यन्त आत्म-तोष मिला, और मैं समझता हूँ पाठक भी ऐसा ही अनुभव करेंगे

—श्रीचन्द सुराना ‘सरस’

अनुक्रमणिका

१	हाथ क्यो बांधे ?	१
२	माँ के बिना	७
३	बात की घनी	६
४.	पिता और पुत्र	१५
५	दुल्हन बदल गई	१६
६	भोली वधू !	२३
७	कैसा छकाया ?	३०
८	नही जाना मुझे ?	३६
९	क्रूरकाल मुस्कराया	४०
१०	माँग सूनी हो गई	४७
११	भविष्य के गर्भ मे	५२
१२	नव निर्माण की आकाक्षा	५७
१३	अब नही लौटूंगी	६४
१४	हृदय-पटल पर नये अक	६६
१५	मानस मथन	७६
१६	'प्रव्रज्या लूंगी'	८५
१७	बहुरानी का पत्र	८६
१८	ज्योतिषी महाराज	९६

१६	'दोनो कुल दीप्त करना '	१०१
२०	पिता और पुत्री एक ही पथ पर	११०
२१	गुरुदेव	११५
२२	प्रथम चरण	११६
२३	मातृत्व विलख उठा	१२३
२४	कदम बढ़ चले	१२८
२५	अध्ययन निरता...	१३४
२६	श्रम सार्थक हुआ	१४२
२७.	आस्तिक या नास्तिक ?	१४६
२८	भावना के भूखे ठाकुर जी	१५६
२९.	गुरु मिली	१६५
३०.	काल वली ले चला	१६६
३१.	शक्ति-मन्त्र	१७५
३२.	क्या मिलता है तुम्हें ?	१८४
३३.	कल्पना मल्य हुई	१९१
३४.	पति और परमेश्वर ?	१९८
३५.	भावुक जानकी	२०७
३६.	देखली दिवाली	२१७
३७	कव ?	२२७
३८	गोली मार दूंगा	२३५
३९.	परिवर्तन	२४८
४०	चोरी करने आया था	२५८
४१	आत्म-शक्ति	२६७
४२	बनगजाओं के राज्य में	२७३

	२८२
४३ धर्म के प्रभाव से	२८६
४४ काया पलट	२९६
४५ पत्नी को गिरवी रखा	३०३
४६. दुर्गम पथ पर	३१२
४७ आचार्य सम्राट के चरणों में	३२१
४८ काश्मीर की ओर	३२६
४९. देश के सजग प्रहरी	३३१
५० बिन बुलाये .	३३७
५१ बाल-बाल बचे	३४५
५२ पीरपंचाल के पहाड़ों में	३४४
५३ स्वर्ग या नरक ?	३६०
५४. साहब बेचारा .	३६८
५५ उत्तुंग शिखर से प्रेरणा	

हाथ क्यों बाँधे ?



मानव-जीवन एक महायात्रा है। किन्तु इस यात्रा का आदि और अन्त क्या है ? कोई भी तो जान नहीं सका इस सनातन रहस्य को। फिर भी मनुष्य को कही रुकना नहीं है, विराम नहीं लेना है और केवल चलते ही चले जाना है—आगे और आगे।

और कितना विचित्र है यह ससार ? कैसा अद्भुत, कैसी बहुरंगी है यह लीला ? कल तक जहाँ सब कुछ था वहाँ आज कुछ भी नहीं, खुशियो से लबालब भरा हुआ सुख का सागर जहाँ लहराता था वहाँ आज हाहाकार करता हुआ मरुस्थल फैला है। कैसी आग, कैसी धुटन, कितनी पीडा होगी इस सूखी और जलती हुई रेत के विस्तार में ? कौन इसे जाने ? कौन इसका हिसाब करे ?

फूल कितने सुन्दर होते हैं ? उनमें कैसी मधुर गंध होती है ? उनकी पाखुरियाँ कितनी कोमल होती हैं ? जो चाहता है फूलों को गले से लगा लिया जाय।

किन्तु अगार ? दहकते हुए अगारों को छूने का मन किमका होता है ? किसमें वह शक्ति है कि जलते अगारों को अपने ओठों से लगावे ?

काल बली है। कर्म प्रबल है। खिले हुए फूलों पर जलता हुआ अगार गिरता है, तब सुख के स्वप्न जलकर राख हो जाते हैं।

तब परीक्षा का प्रारम्भ होता है—कडी परीक्षा, कठिन परीक्षा, महान मानव-जीवन की महायात्रा की एकमात्र पहली और अन्तिम परीक्षा ।

विराजे ही होते हैं जो इस परीक्षा का माहम के साथ सामना करते हैं । किन्तु जो पुरुषार्थी साहस के साथ इस परीक्षा को चुनौती दे बैठते हैं, वे विजयी होते हैं । ऐसे पुरुष-पुंगवों से महाकाल भी थरा उठता है और उन्हें मार्ग देकर एक ओर हट जाता है । तब काल पर मनुष्य का विजय-घोष होता है और वे कातजयी आत्माएँ समस्त सृष्टि के लिए शाश्वत आलोक-स्तम्भ बन जाती हैं ।

विचित्र है ससार ! कल तक सभी कुछ होता है और आज कुछ भी नहीं रहता, शेष रहती है एक मुट्ठी भर राख । किन्तु कुछ लोग होते हैं, जो फूलों को गले लगाते हुए अगारों के पथ पर चलने के अभ्यासी होते हैं । ऐसे लोग उम राख की ढेरी में से एक महान जीवन का निर्माण करते हैं । और विस्मित, विमुग्ध ससार उम पुनर्निर्माण की कथा कह उठता है—

“अरे ओ . . ।”

“कौन है ऊपर ?”

“बोवता क्यों नहीं ? ऊपर झरोके में कौन है ?

“क्यों क्या जान है ? हम है यहाँ, ऊपर कोई काम है ?”

जवाब आया और एक अनि सुन्दर, ग्यारह वर्ष की कन्या ने झरोके की खिड़की में से ज्ञाना ।

“हम हैं” युवक ने मुँह बिगाड़ते हुए कहा, “जरा दधर ना आओ नीचे ।”

“अच्छा ।” मन्त्री हुई बातिका बड़ी ज्ञान में नीचे आकर

कराहते हुए युवक के सामने निस्सकोच खड़ी हो गई। उसकी प्रत्येक गति से चपलता फूटी पड़ती थी।

युवक ने देखा यह तो बड़ी अल्हड-सी बालिका है जिसके हाथ थोड़ी देर पहले ही उसने हँसी-हँसी में एक रस्सी के टुकड़े से बाँध दिये थे। क्योंकि वह रंग से भरे हुए टब में चूना उठा-उठा कर डाल रही थी। वह कन्या उसकी भाभी की बहन थी और भाभी के साथ ही आई थी। उसने बनावटी गुस्से से कहा—

“तुमने ऊपर से यह पत्थर क्यों फेंका ?”

“मेरी मर्जी ।”

“वाह री मर्जी तुम्हारी, मेरे घुटने में लग गई न ! बताओ पत्थर क्यों फेंका ?”

“तुमने मेरे हाथ क्यों बाँधे ? मुझे क्यों छुआ ?”

युवक ने चकित होते हुए हैरानी से कहा—

“क्या हो गया छू दिया तो ? मैं कोई हरिजन हूँ क्या ?”

हरिजन नहीं हो तो क्या हुआ, मेरी मा ने कहा है कि—
“किसी भी पुरुष को छूना नहीं चाहिए। अगर कोई लड़की किसी को छू ले तो ।”

“तो क्या ?” बालिका के मुँह की बात छीनते हुए युवक ने पूछा और बड़ी उत्सुकता से उस बालिका के चेहरे पर अपने नेत्र जमा दिये।

“तो वह उसका पति हो जाता है। अब तुम्ही बताओ मैं किसी और से शादी कैसे कर सकती हूँ ?”

युवक उस ग्यारह वर्ष की लावण्यवती कन्या उमा की ओर

बोखलाया-मा देखता रहा। बड़ी कठिनाई में उसके मुँह में शब्द निकले—

“तुम किसी और में शादी नहीं कर सकती ?”

“कैसे कर सकती हूँ, तुमने मुझे छू जो दिया। बार-बार क्यों उसी बात को पूछते हो, समझ में नहीं आता क्या ?” बालिका ने गम्भीरता का नाटक करते हुए कहा, किन्तु उसकी अल्हडता वैसी ही थी।

युवक तो उस नन्ही-सी जान की यह गम्भीर बात सुनकर अभिभूत-सा खड़ा था। अपने-घुटने में हो रहे दर्द को भी वह भूल गया। कुछ सोचकर उसने निश्चयपूर्ण स्वर में कहा—

“अच्छा मुझसे तो हो सकती है न तुम्हारी शादी ?”

“हाँ, तुमसे तो हो सकती है।” बालिका ने बड़ी समझदारी में बाँये-दाँये दोनों तरफ एक-एक बार मिर को घुमाते हुए कहा।

“ठीक, तो मैं फिर तुमसे ही शादी कर लूँगा।”

“मुझसे कर लोगे ? शादी ? और उम काली लड़की का क्या होगा जिसमें तुम्हारी मगाई हुए दो साल हो चुके हैं ? हमारे गाँव की ही तो लड़की है वह, क्यों जी ! पैसा देगकर ही मगाई कर ली क्या ? पैसा तो तुम भी कमा कर ला सकते थे।”

युवक पागल-सा हुआ जा रहा था। सोच रहा था कि क्या उसके मस्तिष्क में पूर्व जन्म का कोई ज्ञान छेप है कि जिसमें वाग्म्य उनकी-सी बच्ची उस तरह की बातें कह रही है।

उम्मे धीरे में कहा—“वह सम्भव में तोड़ दूँगा।”

‘वाह ! क्या कहेंगे ? यह कि तुम काली हो इसलिए मैं

तुमसे शादी नहीं कर सकता ।” और यह कहते-कहते उमा खिला-खिलाकर हँस पड़ी ।

“मैं उससे नहीं, अपने माता-पिता से कहूँगा कि वह लडकी मुझे पसंद नहीं है ।”

“हाँ, यह ठीक है । तो अब मैं जाऊँ ? जीजी ढूँढ रही होगी मुझे । बड़ी देर हो गई ।” और वह चलने लगी ।

पर युवक ने उसका रास्ता रोकते हुए व्यग्रता से पूछा—

“तुमने मुझे तो वचनबद्ध कर लिया पर अपनी बात भी तो कहो ।”

“मैं ? मैं क्या कहूँ, मैंने तो तुम्हें अपना पति मान लिया न ।”

“तुमने तो मान लिया, पर तुम्हारे माता-पिता नहीं मानेंगे तब ?”

“उन्हे मानना पड़ेगा । मैं कह दूँगी कि मैं जीजी के देवर जी से शादी करूँगी और किसी से नहीं ।”

युवक को मानो अब भी विश्वास नहीं हो रहा था । उसने हिम्मत करके हौले से उसका हाथ अपने हाथ में लेने का प्रयत्न किया और कहा—

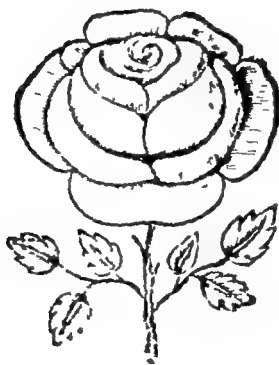
“उमा ! तुम अपनी बात पर दृढ़ रह सकोगी ? तुम्हारा वादा पक्का है ?”

“हाँजी हाँ, पक्का । बिल्कुल पक्का । क्या तुम्हें विश्वास नहीं होता ?”

“होता है ।”

“तो वस, अब मुझे जाने दो।” और उमा धीरे से अपना हाथ छुड़ाकर घर में चली गई। इस बार युवक के छू देने पर उमने विरोध नहीं किया था।

भावुक युवक बड़ी देर तक वहाँ खड़ा-खड़ा कुछ सोचता रहा और फिर वहाँ से चल दिया।



माँ के बिना



उमा सिर्फ सात दिन की थी जब उसकी माता का देहान्त हो गया था। अपनी मासूम आँखों से वह माँ को पूरा देख भी नहीं पाई थी। पिता जगतनारायण अपनी सती साध्वी पत्नी को खोकर और सिर्फ सात दिन की दुधमुँही बच्ची की चिन्ता के कारण अर्धविक्षिप्त-से हो गये थे। किन्तु इस बड़ी भारी चिन्ता को उनकी भाभी ने दूर किया और उस बच्ची को माँ की तरह हृदय से लगाकर उसका पालन-पोषण करना शुरू किया। रुपये-पैसे की कमी नहीं थी। जगतनारायणजी के यहाँ लाखों की जमीन-जायदाद थी, बड़ा भारी कारोबार था। उस इलाके के राजा के वे दाहिने हाथ थे। बिना बन्दूक लिए और वर्दीधारी अदली के वे घर से बाहर नहीं निकलते थे। बड़े ही तेज मिजाज के व्यक्ति थे। कहा जाता है कि एक बार अकाल के समय प्रजा की नहायता न करने के कारण वे राजा साहब को सिंहासन से पटक कर उनकी छाती पर चढ़ बैठे थे और तभी हटे थे जब उनसे सहायता का वचन ले लिया था। उसी समय उन्होंने अपने पास का भी सब नकद रुपया और मोना प्रजाजनो में बाँट दिया। परिणामस्वरूप घर में बहुत लड़ाई-झगडा हुआ। भाई-भाभी के बुरा-भला कहने पर पत्नी को लेकर घर से बिना कुछ भी लिए निकल गये और ग्यारह वर्ष तक लौटकर नहीं आए।

इस प्रकार सात दिन में उमा ने माँ को खोया और पिता में भी वर्षों दूर रही। किन्तु विधाता की लीला विचित्र होती है। इतना उतार-चढ़ाव सिर पर से गुजर जाने पर भी उसके प्रति बड़ी माँ के लाड-प्यार में कोई कमी नहीं आई। एक धाय और दूसरी गाय इन दो माताओं का उमके लिए इन्तजाम करके वह अमीम स्नेहपूर्वक उमा का पालन करती रही। उमा की एक बड़ी बहिन सदा ननिहाल में रहती थी। वह वही बड़ी हुई थी और उमका विवाह भी वही में हुआ था। उमा अत्यन्त बुद्धिमान और सुश मिजाज थी। मजाक करने में तो वह गाँव की सब कन्याओं को मात करती थी। छोटा गाँव था अतः सबके यहाँ उमका खूब आना-जाना था। रजवाड़े में भी वह प्रायः जाया करती थी। राजमाता उसे बहुत प्यार करती थी। उसके प्रफुल्ल व्यक्तित्व तथा सुन्दर स्वास्थ्य को देखकर कोई भी यह नहीं कह सकता था कि वह बिना माँ की लकड़ी होगी।

जैश्व के दस वर्ष ममाप्त होने और ग्यारहवें वर्ष में प्रवेश करने पर वह अपने सुन्दर स्वास्थ्य के कारण तेरह-चौदह वर्ष की दिव्वाटे देती थी। पुराने विचारों के होने के कारण उमकी बड़ी माँ व पिताजी ने उमके लिए योग्य वर की तलाश आरम्भ कर दी थी। उमकी अपनी माँ तो थी नहीं, बड़ी माँ के लिए, कितना भी हो जायित वह एक पगोट धरोहर ही थी, उमलिये योग्य वर ढूँढ़-गढ़ ऋण पाते वरके वे निर्जिवन हो जाना चाहते थे। □

रामनारायणजी भोजन करने बैठ रहे थे । हाथ धोते हुए वे अपनी पत्नी से बोले—

“उमा कहाँ हैं ? दिखाई नहीं दे रही है ।”

“क्यों, खाना नहीं खाया जाएगा क्या उसके बिना ?”

“वाह ! खाना क्यों नहीं खाया जाएगा, खूब खाया जाएगा, मैंने तो यो ही पूछ लिया—दिखाई नहीं दी इसलिए ।”

“मैं जानती हूँ आपका यो ही पूछना । लाडली बेटी के बिना गले में कौर नीचे नहीं उतरता ।” गुणवती ने कहा ।

“लाड तुम करती हो ज्यादा या मैं ?”

“मैं ? मैं कहाँ करती हूँ उसे लाड ? कल ही तो मैंने उसे कितना डाँटा था ।”

“हाँ डाँटा था, पर इसलिए कि वह भरपेट खाना नहीं खा रही थी ।” और कहते-कहते ही वे तथा गुणवती दोनों ही हँस पड़े ।

“अच्छा मजाक छोड़ो, और बताओ कि वे जन्म-पत्रियाँ जो भेगाई थी उनका क्या हुआ ?” गुणवती ने बड़ी उत्सुकता से पूछा ।

“जन्म-पत्रियाँ मिलवाई थी । तीन जगह मिलती हैं । एक तो इन्दौर में । वहाँ करदे क्या ?”

“नही, वह लडका माँवला और दुबला-मा है।”

“अच्छा रतलाम मे ? वह लडका तो मुन्दर है और स्वस्थ भी।”

“वहाँ भी डच्छा नहीं होती।”

“क्यो ?”

“उसकी माँ मौतेली है, सगी नहीं।”

“तो तुम क्या उमा की मगी माँ हो ? तुम अपनी बेटी को इतना प्यार करती हो तो उसकी माँ अपने बेटे को नहीं कर सकती ?” रामनारायणजी ने जरा परिहाम करते हुए कहा। पर गुणवती गभीर हो आई थी, बोली—

“मेरी बात छोडो, मेरे क्या और कोई सतान है ? एक ही तो यह लडकी मिली है। उसे भी प्यार नहीं करूँगी ?”

“एक या अनेक सतान होने से फर्क नहीं पडता उमा की माँ ! प्यार तो किसी को अपना ममजने मे होता है। मैं तुम्हारा बहुत कृतज्ञ हूँ।”

“तो तुम क्या उसके मगे वाप हो जो कृतज्ञता प्रदर्जित कर रहे हो ?” अबकी बार गुणवती ने भी हँसते हुए कहा और दोनों फिर एक बार गिन-गिना पडे। पर हँसने-हँसने ही एकदम गुणवती उमंग हो गई। उसने पूछा—

“लालाजी का पना मिना, आजकल यहाँ है ?”

“हाँ पना तो है ही। उन्दीर मे है और सिमी गान मे चोरी-दानी करता है। मैंने पना लगाकर पर आने के विषय मे बटनाया तो दो टुक जवाब भेज दिया कि यदि मुझे लेने आये ना यहाँ से भी चला जाऊँगा। वैसे कभी जा नाऊँगा, जब मेरी उच्छा ढापी।

क्या बताऊँ, उस दिन मुझे न जाने क्या हो गया था जब मैं बबुआ से लड पडा, सोना आदि दे देने के कारण ।” रामनारायण बहुत ही उदास हो गये ।

“तो तुम मुझे भेज दो । ’ गुणवती ने आजीजी करते हुए कहा, “मैं मना कर ले आऊँगी उन्हें । कम से कम विटिया की शादी मे तो आ जाए ।”

“तुम कहाँ जाओगी, मैं ही कोशिश करूँगा ।” कहते हुए राम-नारायण उठ ही रहे थे कि उमा दौड कर आई और अपनी बडी माँ के गले से लिपट गई—

“माँ भूख लगी है ।”

“तू गई कहाँ थी पगली । तेरे दादा तो तुझे कब से याद कर रहे हैं, क्या ससुराल चली गई थी ?”

“नही अभी तो रानी माँ के पास गई थी रजवाडे मे, पर ससुराल से भी तो अभी आई हूँ चार दिन हुए ।”

“क्या ?”

“कहा तो, माँ ।”

“क्या कहा ? पागल है । ससुराल तू अपनी गई थी या तेरी जीजी की ।”

“गई तो जीजी की ससुराल थी, पर अब वह मेरी भी हो गई ।”

“तेरी हो गई ? सो कैसे ?” गुणवती को उमा की बात सुन-कर विस्मय हो रहा था । सोच रही थी कि यह लडकी भी कैसी हँसी करती है ।

“माँ, वह जीजी के देवर है न ?”

“कौन सुभाष ?”

“नहीं, उनसे बड़े ।”

“चम्पकराम ? तो तू स्वयं नाम क्यों नहीं लेती ?” अब गुणवती ने कुछ आशंकित और चिन्तित होते हुए पूछा ।

“हाँ, उन्होंने मुझे छू दिया ।”

“तो क्या हुआ छू दिया तो, पागल है । चल बैठ, मेरे साथ खाना खा ले ।”

“नहीं माँ, पूरी बात मुन तो । मैं एक दिन चूना उठा-उठा कर गूब बड़े मारे रग के भरे हुए टब में डाल रही थी तो उन्होंने मेरे हाथ बाँध दिये ।

“फिर क्या हुआ ?” गुणवती ने जन्दी में टावने की गरज से उसमें पूछ लिया ।

“फिर मैंने ऊपर झरोखे में जाकर एक बड़ा सारा पत्थर उठाकर ऊपर में पटक दिया । वह उनके घुटने में लगा । उन्होंने नाराज होकर इसका कारण पूछा तो मैंने कह दिया कि तुमने मुझे छू क्यों दिया ? अब तो मैं किसी और में शादी कर ही नहीं सकती । मेरी माँ ने कहा है कि लड़की अपने पति के अलावा और किसी को भी नहीं छूती ।”

‘क्या कहा तूने क्या कहा ?’ गुणवती ने जागे पाउने हुए उसमें दोनों हाथ पकड़ कर पूछा ।

‘वही तो कि मैं अब किसी और में शादी नहीं कर सकती । उन्होंने कहा—अच्छा, मुझसे ना कर मस्ती हो ? मैंने कहा—हाँ ; अब उन्होंने कहा ‘ठीक है, मैं तुमसे ही शादी करूँगा ।’

“तू क्या पागल हो गई है जमा ! उनकी तो सगाई हो भी चुकी है दो वर्ष हुए ।”

“पर उन्होंने कहा था कि वे उस सगाई को तोड़ देगे । पक्का वायदा किया है ।”

“किया है पक्का वायदा । यह क्या गुड्डे-गुड्डियों का खेल है ? तू ही ऐसी पुरखिन कैसे बन गई ?” गुणवती ने बहुत ही परेशान होते हुए कहा ।

“कुछ भी हो माँ ! होगा तो यही तुम देख लेना । मैं और कही भी शादी नहीं करूँगी । तुमने ही तो मुझे शिक्षा दी है । और मैंने उन्हें अपना पति मान लिया है । अगर ऐसा न हुआ तो...”

“तो क्या होगा ?” गुणवती ने उसके मुँह की बात छीनते हुए क्रोध से कहा—

“तो क्या होगा, यह अभी तो मैं ठीक-ठीक नहीं बता सकती, पर अच्छा नहीं होगा यह निश्चित है ।”

गुणवती खाना-पीना भूल गई और पति के पास दौड़ी । जाकर उसने हाँफते-हाँफते सारी बात कह सुनाई । सुनकर राम-नारायण बड़े गभीर और परेशान हो गए । तुरन्त कुछ उत्तर नहीं दे सके । सोच-विचार कर पत्नी को शांत करते हुए बोले—

“तुम घबराओ मत, मैं अभी तो कही और उसकी शादी तय कर नहीं रहा हूँ । कुछ दिन चुपचाप देखता हूँ । अगर सुभाषिणी के देवर की सगाई टूट जाएगी और उनके यहाँ से कोई सदेश आएगा तो सोचूँगा । लड़का अत्यन्त सुन्दर, स्वस्थ और समझदार है, करना भी पड़े तो कोई दुख नहीं । पर हाँ, अपनी तरफ से ऐसी दुनिया से

उलटी बात नहीं कहलवाऊंगा । नहीं तो चार व्यक्ति मुझे ही बुरा-मला कहेंगे ।”

“पर उमा की माँ ! बिटिया तुम्हारी, अपने बाप की तरह ही दृढ़ विचार की है । ओर फिर तुमने उसे दिन-रात जो शिक्षा दी है वह व्यर्थ नहीं जा सकती । हमारी उमा इतनी छोटी होने पर भी बहुत बड़ी है । बड़ी समझदार है । वह कोई काम ऐसा नहीं करेगी जिसके कारण तुम्हें दुःख उठाना पड़े । तुम जाओ, राना गाओ और उसे भी गिला दो । वह भुली होगी ।”

“जाती हूँ ।” कहती हुई गुणवती न जाने मन में क्या-क्या सोचती हुई वहाँ से उठकर चला दी । □



पिता और पुत्र

“बाबूजी ।”

“हाँ ।”

“अब आपकी तबियत कैसी है ?”

“ठीक है बेटा, अब तो बिल्कुल स्वस्थ हूँ, साधारण बुखार हो था । हाँ, जरा खाँसी ने परेशान कर दिया था ।”

“आपके दवा लेने का समय हो गया, दे दूँ ?” चम्पक ने उठते हुए कहा ।

“दे दो । पर दवा अब दी नहीं जाती, बन्द कर देना ।” कहते हुए उन्होंने चम्पक की लाई हुई दवा ली और बिस्तर पर लेट गये ।

चम्पक उनके पैरों के पास ही बैठ गया और आहिस्ते-आहिस्ते पिता के पैर सहलाने लगा । कुछ क्षणों की नीरवता के बाद उसने धीरे से कहा—

“बाबूजी ।”

“हाँ, क्या बात है ?”

“कुछ कहना चाहते हो ? कहो न ।” उत्तर न पाकर बाबू प्रतापनारायण ने कुछ आग्रह से पूछा । उन्हें अपने इस सुशील तथा

गुणवान बेटे पर बड़ा गर्व था। बड़ी तृप्ति में उसकी ओर देगने हुए उन्होंने फिर कहा—

“क्या बात है, बोलो, रुपये-पैसे की जरूरत है ? न हो कुछ दिन घूम-घाम आओ, बहुत दिन से कही गए नहीं हो।”

“नहीं बाबूजी, वह बात नहीं है।”

“फिर ?” बड़ी उत्सुकता में अपने स्वस्थ पुत्र के सुन्दर चेहरे की ओर देखते हुए उन्होंने फिर पूछा।

“बान यह है कि मैं वह सगाई छोड़ना चाहता हूँ।”

“क्यों ? सगाई हुए तो दो बपें हो गए। पिताजी ने यह समझ लिया है, वे नाराज हो जायेंगे। और फिर ऐसे कामों में बिना बजट कोई परिश्रम किया जा सकता है। जाओ गेटो, खाओ, गुज रहो। ऐसी बातें नहीं करने।”

“नहीं बाबूजी ! मैं जापने प्रार्थना करता हूँ।” चम्पा ने बड़ी ही आशीर्षी से कहा।

‘पर बात क्या है ? सगाई तो चुली है। बीग हजार का जेवर भी उनके यहाँ ना चुला है, ना रखने में तूफान मच जाएगा। जेवर तो जाएगा ही, मगर साथ ही साथ जेवरमन बुराई और हा जावेगी। पर मैं सब में विराग हो जायगा। पिताजी, माई माता आदि सबको मैं क्या कहूँगा ?’ प्रतापनाथयण ने कुछ गिन्न सोच कर कहा।

“कुछ भी हो बाबूजी, वह दंडी मुझे शुरू में ही पसंद नहीं है। बात सभी वह जानते हैं। मुझे पर दसक डालकर ही यह समझ लिया गया था। पर अब मैं निजय पर किया ? पिताजी

से लिहाज के कारण मैं जीवन-भर के लिए दुखी होना नहीं चाहता ।”

“तो तू ही अपने दादाजी से जाकर कह ऐसी बात । मेरी तो पिताजी से बात करने की हिम्मत नहीं । कौन उनकी बुरी-भली मुनेगा । और फिर, उस सगाई को छोड़ देगा तो करेगा कहाँ ? स्वयंवर रचाएगा क्या अपने लिए ?” अपने मौजी स्वभाव के कारण पुत्र से ही हँसी करते हुए प्रतापनारायण बोले ।

चम्पक हँस पड़ा और धीरे से बोला—

“नहीं, वह नई भाभी की बहिन है न ?”

“कौन उमा ? जो अभी तीन-चार दिन हुए गई है । बहू की बहन ? वह तो बड़ी ही प्यारी बच्ची है । कितनी चपल, हँसमुख । दस-बारह दिन में ही वह मुझसे बहुत हिलमिल गई थी । वही मुझे दवा दिया करती थी, रोज खाना खिलाती थी । सब तरह मेरी सेवा करती थी ।” और प्रतापनारायण को याद आ गया कि कितनी ही बार उन्होंने उसे देखकर सोचा था—काश ! यह मेरी बहू होती ! कितनी सुन्दर है वह । चेहरा कैसा चमकता है उसका । चार-छ दिन ही वह यहाँ रही थी पर, पर जैसे घरभर को उसने मुग्ध कर लिया । उसके लिये कहने पर तो पिताजी अवश्य मान जायेंगे । वह उनकी भी तो लकड़ी छिपा दिया करती थी रोज और कहती थी—दादाजी मेरे सिर पर हाथ रख लो, मैं हूँ तुम्हारी—सहारे वाली लडकी । दादाजी हँसते हुए कहते थे—अरे, तू लडकी नहीं है वरन् बहू की बहन है—छोटी बहूरानी । और वह शरमाकर भाग जाया करती थी । कितना आकर्षण है उस नन्ही-सी बच्ची में ! लगता है जैसे स्वर्ग से कोई देवी ही कन्या बनकर इस पृथ्वी पर आ गई हो ।

प्रतापनारायण की विचारधारा चलती ही रहती अगर चम्पक उसे भग न कर देता ।

“तो बाबूजी ।”

“हाँ हाँ, जा तू, मैं देर लूँगा ।”

पिता ने यह जवाब पाकर चम्पक आश्वस्त हो चला दिया । वह जानता था कि पिताजी एक बार किसी बात का निश्चय कर लेने पर उसने त्रिभुल नहीं होते ।



चम्पकराम का अनुमान सत्य था। उसके पिता ने चम्पक से हुई बातें अपने पिता तथा भाई से कही। दादाजी बहुत नाराज हुए। घर छोड़कर चले जाने की धमकी भी दी। प्रतापनारायण को समझाया भी कि इससे हमारी शान में भारी बढ़ा लगेगा। दूसरे, सगाई पर जो आभूषण आदि भेजे जा चुके हैं वे भी नहीं मिलेंगे, लडकी वालों से झगडा हो जाएगा, आदि।

प्रतापनारायण ने सब कुछ सुना पर फिर भी दृढ शब्दों में अपनी बात को दोहराया और कहा कि सगाई छोड़ देने में ही कुशल है अन्यथा चम्पक कुछ कर बैठेगा तो लेने के देने पड जायेंगे। उससे कुल का नाम रोशन हो यह नहीं होगा, उलटी शान किरकिरी हो जायेगी।

अन्त में बड़ी परेशानी और आशकाओं के बावजूद यही तय हुआ कि पिछली सगाई तोड़ दी जाय। हुआ भी वही। लडकी वालों ने जेवर तो नहीं दिया और ऊपर से अनेक प्रकार की धमकियाँ दी। बुरा-भला कहा, पर होनहार होकर रहा। चम्पक की सगाई वहा से छूटकर बड़े भाई रमेश की ससुराल में ही उमा से हो गई। वही उमा जिसकी सारी चपलता और अल्हडता के बावजूद भी नारा गांव उसे खूब प्यार करता था।

विवाह की घड़ी आई। किन्तु उसी उमा को विवाह के अवसर पर आँसू बहाते देखकर सभी परेशान थे। प्रत्येक दस्तूर के समय उसकी आँखें बरस पड़ती। बारात आई, और उमा की सारी सहेलियाँ सुन्दर दूल्हे को देखने के लिए भाग गई। एक रमा बची जो उमकी सबसे प्रिय सखी थी।

रमा ने उसे खुश करने के लिए बहुत प्रयत्न किये और उसे ऊपर ले जाना चाहा। किन्तु वह टस से मस न हुई। बड़ी हैरानी से रमा बोली—

“उमा, तूने भी अपनी पसन्द से शादी की है न ?”

“हाँ।” मानो बड़ी गहराई से आवाज आई हो।

“तो फिर तू खुश क्यों नहीं, आज तो बारात आई है।”

“खुश तो हूँ, बहन।”

“तो फिर चल, मैं तो छत पर बर राजा को देखने जा रही हूँ, तू भी चुपके में जालियो में से देख लेना।”

उमा ने कोई उत्तर नहीं दिया तो रमा उससे लिपट गई और बोली—

“क्या हुआ है उमा तुझे ? मुझे भी नहीं बताएगी ?”

अब उमा फूट-फूट कर रो पड़ी और जब आवेग कुछ कम हुआ तो बोली—“रमा, मुझे बाबूजी की बहुत याद आ रही है। माँ तो मान दिन की छोटकर चल दी थी पर बाबूजी तो विद्यमान है। बचपन में ही उनका स्नेह नहीं मिता और आज भी वे नहीं हैं। कैसी अभागी हूँ मैं, तू ही बता क्या इस अवसर पर मैं खुश रह सकती हूँ ? कोशिश तो बहुत करती हूँ मगर।” उमा की शेष बात उमके मुँह में ही रह गई और किसी के पुकारने की आवाज आई—

“रमा ! रमा ! उमा ! कहाँ हो तुम ?”

“क्या है धाय माँ ! इतना क्यों चिल्ला रही हो ?” रमा बोली ।
उमा की धाय माँ को उसकी सभी सखियाँ धाय माँ ही कहती थी ।

“अरे बाबूजी आ गए । छोटे बाबूजी . . ।”

“क्या कहा ? पिताजी ? पिताजी आ गए ?” उमा पागल की तरह उठी ।

“हाँ । हाँ । वे आ रहे हैं, देखो !” लेकिन उमा तो दरवाजे के बाहर जा चुकी थी, कौन सुनता वहाँ ?

“बाबूजी, बाबूजी !” कहती हुई उमा विक्षिप्त की तरह अपने दस वर्ष से विछड़े हुए पिता के पैरों के पास गिर पड़ी । जगतनारायण ने अपने काँपते हुए हाथों से उसे उठा लिया और अपनी बेटी को हृदय से लगाकर उसके मस्तक पर हाथ फेरते रहे । पिता-पुत्री का यह अपूर्व मिलन देखकर सभी की आँखों में आँसू आ गए, पर शीघ्र ही सब अपने-अपने को सभाल कर चल दिये । बारात दरवाजे पर आ चुकी थी ।

उमा का मन नाच उठा । उसकी सारी उदासी व दुःख कपूर की तरह उड़ गया । उसके हृदय में खुशी का सागर लहराने लगा । चम्पक का मधुर व्यक्तित्व पुनः उसके कल्पना-लोक में उभर आया और दबी हुई प्रफुल्लता से उसका सुन्दर चेहरा अनेक गुनी आभा से चमकने लगा ।

विवाह का आयोजन बड़ा शानदार रहा । दोनों ही पक्ष सम्पन्न थे अतः किसी प्रकार के मनोमालिन्य की नौबत आ सके ऐसी सभावना ही नहीं थी । उमा के ससुर प्रतापनारायण अत्यन्त समझदार और दूरदर्शी थे । वर्षों से दूर रहने पर और विशेषकर विवाह के अवसर पर भी पिता के उपस्थित न होने से लड़की के मन की

क्या अवस्था होगी, इसका उन्होंने सहज ही अनुमान लगा लिया था। परिणामस्वरूप वे अपनी मोटर लेकर स्वयं गए और अपने समधी जगतनारायणजी को मनाकर किसी प्रकार अपने साथ ले कर आए।

भाई को तो जगतनारायणजी इन्कार कर चुके थे किन्तु प्रताप-नारायणजी की बात को नहीं टाल सके और अपनी कन्या के विवाह पर उन्हें आकर सम्मिलित होना पड़ा। विवाह के समस्त अनुष्ठान उनके आ जाने से अनेक गुनी प्रसन्नतापूर्वक सम्पन्न हुए। भाई रामनारायण और भाभी गुणवती की खुशी का पार नहीं था। अजीब स्थिति थी उनकी। कभी तो उनकी आँखें भाई के आने की खुशी में बरसती और कभी उमा के चले जाने के दुःख से छलछला उठती।

विदा होने से पहले रानी माँ ने उमा को गढ़ में बुलाया और अनेक कीमती वस्तुएँ उपहार में दीं। रानी कल्याणी उसे सचमुच ही बहुत प्यार करती थी। विदाई का दृश्य अपूर्व था। सारे गाँव के स्त्री-पुंन्य छल-छलाती आँखों से उसे विदा करने आये थे। मयका आशीर्वाद लेकर नेत्रों में आँसू और हृदय में मधुर अरमान लिए हुए उमा अपनी समुराल आ गई। वहाँ जिसने भी उसे देगा, सराहा। सभी की प्रसन्नता अनिर्वचनीय थी।





विवाह के बाद एक दिन चम्पकराम की भाभी ने उनके पास आकर कहा—

“लाला जी !”

“जी !”

“जी से काम नहीं चलेगा, निकालिए अपना बटुआ ! आज हमें मन चाहा इनाम मिलना चाहिए ।”

“भैया वो है उधर, उन्हें जरा खुश कर देना, मन चाहा इनाम मिल जाएगा ।” चम्पक ने भाभी सुभाषिणी से मजाक करते हुए उत्तर दिया ।

“रहने दीजिए अपने भैया को । उन्हें तो अपने कारोबार से ही फुरसत नहीं मिलती । मैं तो आपसे माँग रही हूँ, मेरा अधिकार है ।”

“पर मैं गरीब तुम्हें क्या दूँगा भाभी ! तिजोरी की चाबी तो उधर ही है भैया के पास, जरा ले आओ न जाकर, फिर देखना क्या इनाम देता हूँ तुमको ।”

“कुछ नहीं चाहिए हमें, रहने दीजिये । इनाम माँगा तो लगे बाते बनाने ।” सुभाषिणी ने कुत्रिम श्रद्धा करते हुए मुँह फेर लिया ।

“अच्छा, अच्छा । नाराज मत होओ भाभी ! बन्दा हाजिर है,

मैंने तो सिर्फ इसलिए अर्ज को थी कि कई दिन हो गए इस शादी की झझट में भैया थक गए होंगे जरा दो बोल बोलकर खैर जाने दीजिये, अभी आपकी इच्छा नहीं है तो । फरमाइये किस बात का इनाम दूँ ?”

“वाह कितना परिश्रम किया है आपकी शादी में हमने, पहले तो उस सूर्पनखा से पीछा छुड़वाया और फिर ।”

“मेनका का पीछा किया ।” चम्पक ने भाभी की बात काटते हुए कहा ।

“मजाक नहीं लाला जी ! सचमुच ही वह लड़की कुरूप तो है ही, उसके अलावा बड़ी मुंहफट और झगडालू भी है ।”

“कौन तुम्हारी बहन उमा ?” चम्पक ने फिर भाभी की बात काटते हुए उसे चिढ़ाया ।

मुभापिणी सिलखिलाकर हँस पड़ी । हँसते-हँसते बोली—
“हाँ मेरी बहन ही तो, अभी जाकर देख लेना । मन के लड्डू फोड़ने रहे हो अब तक, अब आटे-दाल का भाव मालूम होगा ।”

“पता है, पता है, मुझे भी । यह देखो पत्थर पटककर घुटना फोट दिया था, निशान अब भी है ।”

देवर-भाभी हँस पड़े । भाभी ने कहा—

“जन्हा लाला जी, अब जाइये, बहुत देर हो गई, मन ही मन गारिजाँ दे रहे होंगे ।”

“कौन भैया ?” चम्पक ने फिर बाजी उलटने की कोशिश की ।

‘आपके भैया नहीं, आप । मन में मोच रहे होंगे कि कितनी

देर कर दी। प्रतीक्षा असह्य हो रही होगी। पर उमा तो सो गई है, बच्ची है न। मुझसे तो सात वर्ष छोटी है। घबरा गई इन सब झझटों के कारण। और अब अधिक परेशान मत करना अच्छा। मैं तो चलती हूँ अब।”

“अरे, अरे, ठहरो तो भाभी। एक काम है।”

“क्या?”

“यह लो।” चम्पक ने अपनी जेबमे से दो अत्यन्त सुन्दर और एकसी मालाएँ निकाली और उनमे से एक अपनी भाभी को देकर बोला—

“यह माला एक आदमी गिरवी रख गया है, भैया की तिजोरी मे रखवा देना।”

गिरवी के वहाने देवर से इतना सुन्दर इनाम पाकर सुभाषिणी बहुत प्रसन्न हुई और मुस्कराते हुए बोली—

“और वह दूसरी माला?”

“यह तो मैंने बनवाई हे गिरवी रखने के लिए।”

सुभाषिणी ने हँसते हुए चुटकी ली—खोटी तो नहीं है? आपका साहूकार बड़ा तेज हे, खरे-खोटे की पहचान बड़ी जबर्दस्त है उसकी, घर पर अब जाइये, देर मत कीजिये, वह है उधर दर-वाजा।” कहते हुए सुभाषिणी ने अपने देवर के कंधे पकड़ कर उसका मुँह कमरे की तरफ कर दिया। और स्वयं चल दी।

अपूर्व प्रसन्नता और उमग भरे हृदय से चम्पक अपने कमरे की ओर बढ़ा। अनेक नवीन कल्पनाओं से उसका मन उद्वेलित हो रहा था। सोच रहा था कितनी परेशानियों के बाद वह उमा को पा सका है। इस अल्प अवस्था मे ही उसका तन और मन कितना

मुन्दर है। सब कहते हैं वह अत्यन्त चपल और हँसमुख है, पर मुझे तो ऐसा नहीं लगा। लेकिन उसकी विचारधारा थोड़ा-भा आगे बढ़ते ही भग हो गई क्योंकि सामने ही कमरे का दरवाजा था। उछलते हुए हृदय से उसने दरवाजा खोला। पर खोलते ही स्तब्ध रह गया। वहाँ कोई नहीं था। उसे याद आया कि भाभी ने तो कहा था वह थक जाने के कारण सो गई है। अचानक ही उसकी दृष्टि कमरे के अन्दर की छोटी-सी कोठरी पर पड़ी। उसका दरवाजा अन्दर से बन्द था। वह समझ गया कि उमा उसके अन्दर है।

कोठरी में एक छोटे से रोशनदान के अलावा हवा के प्रवेश का और कोई रास्ता नहीं था। अतः चम्पक यह सोचकर घबरा गया कि अन्दर बैठी हुई उमा का दम घुट रहा होगा। दौड़कर वह कोठरी के ममीप पहुँचा और दरवाजा खट-खटाते हुए पुकारा—

“उमा ! दरवाजा खोलो !”

“दरवाजा खोलो उमा ! तबियत घबरा जाएगी, पागलपन मत करोगे। बाहर आओ, देगो मैं तुम्हारे लिए कितनी मुन्दर चीज लाया हूँ।”

कोर्टे उत्तर न पा चम्पक निराश हो गया। पर कुछ विचार-कर बोला—

“ठीक है जैसी तुम्हारी मर्जी, मैं तो मोता हूँ, बड़े जोग में नींद आ रही है।” और वह जागर विस्तर पर लेट गया। नींद न जाने पर भी सो जाने का बहाना करने लगा। उसका अनुमान था कि मुझे सोया हुआ जानने के बाद ही उमा बाहर निकलेगी। हुआ भी यही। करीब आधा घण्टे बाद दरवाजा धीरे से खुला।

चम्पक जाग ही रहा था। आदृष्ट पाकर वह चौकन्ना हो गया।

अधखुली आंखों से देखता रहा, बोला कुछ नहीं। मन-ही-मन उसे बड़ी हँसी आई यह देखकर कि उमा ने पैरों की बजने वाली पैजनियाँ अपने दाहिने हाथ में ले रखी है और बाएँ हाथ से जरीदार लहंगे को धाम लिया है। चम्पक की ओर देखती हुई उमा दवे पाँव आगे बढ़ी और कमरे के दरवाजे को धीरे से खोला। आश्चर्य में डूबा हुआ चम्पक सोच ही नहीं पाया कि वह क्या करे, पर उमा के बाहर निकलते ही तुरन्त उठ कर खड़ा हो गया। और दरवाजे पर आकर देखने लगा।

अँधेरे में उमा चुपचाप आगे बढ़ रही थी पर दस-चारह कदम ही गई होगी कि उसका एक पैर किसी छोटे से गड्ढे में जा पड़ा। शायद ऊँखल थी वह। चम्पक हैरान होकर आगे बढ़ने वाला ही था कि उसकी दृष्टि फिर आगे की ओर चलती हुई उमा पर जा पड़ी। ऊँखल में से पैर निकाल कर वह खाना हुआ पर थोड़ा-सा जाते ही एक बड़ी सी भट्टी में जिसमें शादी से पहले मिठाइयाँ बनी थी, गिर पड़ी।

चम्पक अब एक क्षण का भी विलम्ब न करके दौड़ा और अपनी नवविवाहिता रूपसी पत्नी को फूल की तरह गोद में उठाकर कमरे में ले आया। उमा ने कोई विरोध नहीं किया, वह मुस्करा रही थी। चम्पक ने गहरे स्नेह से उसके ललाट को चूम लिया और उसे पलंग पर बैठा दिया बोला—

“बड़ी पगली हो तुम।”

“कौन कहता है?” उमा ने चट से प्रश्न किया।

“मैं कहता हूँ।”

“तुम तो झूठ बोलते हो।” उमा निस्सकोच बोली।

“वाह, झूठ कैसे, सच तो कहा है।”

“नही। सारा गाँव कहता है कि तेरह वर्ष की होने पर भी मैं अठारह साल की दिखती हूँ और अकल तो मुझ में बीस वर्ष की लड़की के जितनी है।”

“हाँ, यह तो मैं भी मानता हूँ उमा कि तुम बहुत ही होशियार और समझदार हो। पर इतनी समझदार होकर भी तुम दवे पाँव भाग कहाँ रही थी, बताओ?”

“जोजी के पास।”

“क्यों?”

“नौद आ रही थी मुझे।”

“तो यही सो जाती, तुम्हारा ही तो है यह कमरा, मैंने मना किया था क्या सोने को?”

“मना तो नहीं किया, पर हमें शरम आती है।” उमा ने कुछ मकुचाने हुए कहा।

“चम्पक उसके झोलेपन पर मुस्करा दिया। बोला—

“अच्छा उमा। तुम मुझे अपने गाँव की बातें सुनाओगी? मैं सुनूँगा।”

“सच?” उमा का चेहरा चमक उठा। वह जल्दी-जल्दी बोली—“किसकी बातें बताऊँ? गहेली की रानी माँ की, काली गाय, धाय माँ या अपने तोते की। जिसकी बातें सुनाऊँ?”

चम्पक उसके उतावलेपन पर हँस पड़ा। बोला—

“आज तो तुम अपनी रानी माँ के बारे में बताओ। कल गहेली के बारे में और परगों।”

“अरे, तो अब सुनाओगे भी या आज, कल और परगों ही करते रहोगे, सुनो न जल्दी।”

“अरे बाप रे, गलती हो गई। एक बार माफ़ कर दो अब नहीं बोलूंगा।” कहते हुए चम्पक का हृदय खुशी के मारे झूम उठा। उसने धीरे से अपनी बालिका वधू के कोमल और कमनीय हाथों को अपने हाथों में ले लिया और बड़ी एकाग्रता से सुनने का नाटक किया।

उमा बड़े उत्साह से गढ़ की और रानी माँ की बातें बता चली। वे उसे बहुत ही प्यार करती हैं। कभी कोई खास अवसर हो तो पहले ही उसे बुला लेती हैं। उनके यहाँ रोज़ जाना पड़ता है, नहीं तो बहुत नाराज होती हैं, बोलती नहीं, और उसे बड़ी मुश्किल से उनके गले में बाँधे डालकर मनाना पड़ता है। प्रतिज्ञा भी करनी पड़ती है कि अब रोज़ आऊँगी। गढ़ के झूले बड़े शानदार हैं, वह खूब झूलती है। आदि आदि ...।

चम्पक मुग्ध दृष्टि से उसकी ओर निहारता हुआ सब बातें सुनता रहा। पर जब उसने देखा कि उमा की पलकें नींद के मारे बोल्लिल हो रही हैं तो धीरे से उसने उसे शैय्या पर लिटा दिया।

“उमा ने विरोध नहीं किया, बोली—

“वस अब कल सुन लेना, मुझे बहुत जोर से नींद आ रही है।”

“तो सो जाओ।”

“अच्छा।” कहकर वह पति के वक्ष में निस्सकोच मुँह छिपाकर दो मिनट में ही सो गई। और भूल गई कि अभी थोड़ी देर पहले ही तो उसने कहा था, “हमें शरम आती है।” □

कसा छकाया ?



“ए हरिया !”

“क्या है बहू जी ?”

“देख, आज एक काम करेगा ?” उमा बोली ।

“क्यों नहीं करूँगा, मैं यहाँ हूँ किसलिये ? आप बताओ तो मही ! बारह साल का हूँ तो क्या हुआ, बड़ो-बड़ो के कान काटता हूँ ।”

“शाबाश, अच्छा तो देग, ले ये कपडे पहन ले और सब जेवर भी ।” उमा मुस्कुराहट दवानी हुई बोली ।

बेचारा हरिया भौंचक्का रह गया । सोचने लगा—यह भी कोई काम है । उसने धवराकर कहा—

“नहीं नहीं, यह क्या ? यह तो आपके कपडे और गहने हैं । मैं लटका हूँ उन्हें कैसे पहनूँ ? ये सब आप पेटी में रख दीजिये बहूजी ! कपडे तो मेरे ही ठीक हैं । कपडों का क्या, उममे शान थोड़े ही घटनी-बटनी है, अमन चाहिये मिफें ।”

बीच में ही उसी बात साटते हुए उमा ने कहा—“गुन ता तू । अपनी ही उहे जा रहा है ।” देग आज तेर छोट बाबू तो यहाँ हैं नहीं गाँव गये हैं ।”

‘हाँ तो क्या हुआ ?’ भाते हरिया ने पूछा ।

“तू यही सो जा बाबूजी के कमरे मे, मुझे डर लगता है । तू यहाँ सो जाना, मैं इसके पास वाले कमरे मे सो जाऊँगी ।”

“हाँ तो इसमे कौन बड़ी बात है बहूजी । मैं तो रोज ही यही रहता हूँ, कही भी सो जाता हूँ । पर ये कपडे आप रख दो, मैं क्या लडकी हूँ ?”

“नही रे । देख, अगर तू ऐसे सोएगा तो बाबूजी कहेगे कौन है यहाँ, और तू ये कपडे पहन लेगा तो मैं कह दूँगी कि मेरी सहेली है ।”

“नही बहूजी । आप कह देना कि हरिया है । मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता ।”

“देख पाँच रुपये दूँगी तुझे । एक दिन का तो काम ही है, तेरा क्या बिगड़ता है ?”

पाँच रुपये के नाम से गरीब हरिया के मुँह मे पानी आ गया । उसने सोचा—ओह ! पाँच रुपये मे कितनी सारी चीजे आ जायेगी । लड्डू, डोरी, पतंग, अच्छे जूते और वचे हुए पैसो की वह चाट-पकाँडो खाएगा । आह—अभी सबेरा हो जाता तो कितना अच्छा रहता ।

हरिया को चुप देखकर उमा समझ गई कि युक्ति काम कर गई । उसने कपडे दे दिये और वह जाकर पहन आया । कुछ गहने भी उसे उमा ने पहना दिये । रेशमी लहंगे ओटनी मे हरिया लडकी बना अपने आपको निरखता ही रहा । उमा ने कहा—

“अच्छा जा, रात काफी हो गई, तू जाकर छोटे बाबूजी के पलंग पर ही आराम से सो जा ।”

“नही नही, मैं तो जमीन पर ही सोऊँगा ।”

“वाह ! मेरी सहेली नीचे कैसे सोएगी ? कपड़े नहीं तराव हो जाएँगे उसके ? तू है कैसा हरिया ?”

बुद्धू हरिया फिर क्या कहता ? सोचने लगा—आज वह कितने आनन्द से हाथ भर भीतर घँस जाने वाले पलग पर मोएगा । सोचता-सोचता वह चला गया और सवेरा होते ही पाँन रुपये पाने और मनचाही चीजे खरीदने के स्वप्न देखने लगा ।

उधर उमा खूब खुश होती हुई बगल वाले कमरे में जाकर लेट गई । सोचने लगी—कैसा आनन्द आएगा जब श्रीमानजी कमरे में घुसंगे । आहा, आहा, क्या कहेंगे वह हरिया को देखकर । उस अनुपम दृश्य की कल्पना कर वह मुद ही ताली पीटकर हँसने लगी, ग्य हँसी और फिर चुपचाप पति के आने की प्रतीक्षा करने लगी । उममें मजाकिया कामो में एक की वृद्धि और हो गई । घर में किमी में भी हँसी करने में वह चूकती नहीं थी । पर फिर भी सब उममें गुन रहते थे और उमें प्यार करते थे । सबसे ज्यादा प्यार उमके नमुर का था ।

ययाममय चम्पक गाँव में लौटा और कुछ देर नीचे बैठक में बिना को अपने कार्य की जानकारी कराकर ऊपर अपने कमरे में आया । उमा माम रोने लगा फ़िवाडो की मध में गे मय देय रही थी । चम्पक कमरे में घगते ही चौका । सोचने लगा, शादी को एक वर्ष होने आया पर आज तक कभी भी उमने अपने जाने में पहने उमा को पलग पर गोग दृग नहीं देगा । सदा जागनी हुई या जमीन पर मोटे दृटे ही मिनती है । आज क्या कारण है ? वह आशक्ति दृग्रा कि कही उसकी तवियन मगव तो नहीं हो गई । वह एकदम पलग के पास गया और उस पर बैठकर उमा के हाथ को अपने हाथ में लेने में कोजिग करने दृग वाना—

“उमा, क्या बात है आज ..।”

पर बात उसके मुँह में ही रह गई और जैसे विजली का करण्ट लग गया हो। वह चौककर खड़ा हो गया गरीब हरिया को पलंग पर से खींचकर उसने नीचे खड़ा कर दिया और तडाक से एक चाँटा उसके गाल पर लगाते हुए बोला—

“नालायक, तेरी यह हिम्मत ?” बेचारे हरिया की नींद उड़ भी नहीं पाई और पाँचो अंगुलियों के निशान लिये वह रोता हुआ बाहर निकल गया।

उमा अब तक कमरे के दरवाजे से चिपकी खड़ी थी और हँसी पर काबू पाने का प्रयत्न कर रही थी। पर हरिया के गाल पर चाँटा पड़ते ही वह भी रस्तोईघर की ओर भागी तथा चम्पक के लिये खाना परोसने लगी।

चम्पक का दिमाग भ्रमा गया था, पर कुछ ही देर में उसका मोध असली न रहकर नकली बन गया। वह सोच रहा था कितनी शान्तान है उमा। रोज कुछ न कुछ उपद्रव करती ही रहती है। आफन का परतला है, पर नमीव कैसा लेकर आयी है कि कोई इससे नाराज भी तो नहीं होता। सबसे अधिक तो पिताजी ने इसे सिर पर चटा रखा है। कुछ कहते ही शुरू कर देते हैं “मेरी बहुरानी लक्ष्मी है, मैं जानता हूँ इस लक्ष्मी को ..।”

चम्पक सोचता ही रहता कुछ न कुछ, अगर समीप ही रखीं देब्रिल पर उमा के द्वारा थाली रखने की आवाज न आई होती।

“लो खाना खालो।” उमा ने दबी हुई मुस्कुराहट चेहरे पर लिए हुए कहा।

“भूख नहीं हूँ।”

“क्यो नही है भूख ?”

“नही हे वस, कोई जवर्दस्नी हे क्या ? मुझे तुम्हारे ये बाहियात मजाक पमन्द नही है।”

“तो मैंने क्या किया ? बुरा तो किया आपने, इतनी जोर से क्यो मारा विचारे को ? मैंने तो उमे पाँच रुपये दिये थे, और सोच रही थी आहा, मेरे गहने-कपडे पहने हुए आपको कैसा लगेगा वह, और आप ऐसे हे कि वस ।”

“तो पाँच रुपये उसे वैसे ही दे दिये होते । गनगोर किसलिये बनाया था ?” पाँच रुपये देने की बात सुनकर चम्पक का गुस्सा कुछ ठंडा पड गया था ।

“यो ही देने से फिर जब-तब लेने की उसकी आदत पड जाती न ।”

“बाह ! तो उससे यह काम कराया था ?” कहते-कहते चम्पक हँस पडा । उमा भी खिलगिला उठी ।

“गाना गाओ न, ठण्डा हो रहा है ।”

चम्पक ने कौर तोडा पर अचानक ही कुछ ध्यान आते ही पृष्ठ बैठा—

“तुमने गा लिया ?”

“अभी कहीं, आप ना अभी जगड ही रहे हे ।” वह रुठकर बोली ।

“उमा ! मैंने तुमने जितनी बार कहा हे कि तुम गा लिया करो । मुझे प्राय देर हो जाती हे जान मे ।”

“पर, मे पाड तैने गाना तो हे ही नहीं ।”

चम्पक उस बात से गप्प जन्नी नरह जानता था कि उमारे

लौटकर आने तक वह एक घास भी मुँह में नहीं डालती। चाहे कितनी भी रात क्यों न चली जाए। उसने इतनी देर के कारण मन ही मन पश्चात्ताप किया और एक गुलाबजामुन उठाकर जवर्दस्ती उमा के मुँह में ठूस दिया। उमा परेशान होते हुए बोली—

“हटो। मुझे भी तुम्हारे ये वाहियात मजाक पसन्द नहीं।”

पर चम्पक माना नहीं। उसने अपने साथ ही अपनी बधू को खिलाया, छोड़ा नहीं।



नहीं जाना मुझे !

दो-चार दिन फिर शान्ति से बीत गये और उमा ने कोई नई शैतानी नहीं की तो चम्पक का चौकन्नापन कुछ कम हो गया । पर एक दिन फिर जब वह घर में आया तो सन्न रह गया । देगा कि घर में कोहराम मच रहा था । उसकी चचेरी भाभी घाटे मार कर रो रही थी और मुहल्ले की औरतें उनका साथ दे रही थी । चम्पक धडाधड उपर गया, उमा से मागूम करने कि बान क्या है ? जाकर देगा तो उमा बौंगलाई हुई गड्डी थी । उसे देखते ही वह मँआमी होकर बौंगी—

“तुम कहाँ ये इतनी दर ? हाय राम, मैं क्या करूँ अब ?”

चम्पक समझ गया कि उमन फिर लोई कारगुतानी की है और बान बिगड़ गई है । बाना—

“क्या हुआ, बड़ी भाभी रो क्यों रही है ?”

‘बो ही रो रही हैं, मैंने मजाल में कहलवा दिया कि आपकी दादी की गुजर गई ना रोते बैठ गई, न कुछ पूछा-नाछा, न कुछ और, हम कोहराम का इतना बिस्वार हुआ गया । अब कैसे समझेंगे ? जब मैं तुम्हारी राह देख रही थी कि जाकर समझा दूँ । उमा बड़ी में जाओ न उन्हें समझा दो ।’

चम्पक को दहिया के नाम से उस दिन का वह गनगोर बाना

दृश्य याद आ गया । और उसकी याद आते ही हँसी आने वाली ही थी कि उसने अपने को रोक लिया और झूठमूठ गुस्सा करते हुए बोला—

“मे क्यो समझाऊँ जाकर, जैसा करती हो भुगतो, अच्छा हुआ अब अकल ठिकाने आएगी । रोज कुछ न कुछ खुराफात करती रहती हो ।”

“नहीं-नहीं, मेरी कसम ! अब कभी नहीं करूँगी । आप तो जाओ जल्दी नहीं तो न जाने क्या होगा ?”

चम्पक ने कोई जवाब नहीं दिया पर सचमुच ही परिस्थिति की गम्भीरता को समझते हुए झट चल दिया । थोड़ो देर बाद ही जब रोना-धोना बन्द हो गया और चम्पक लौट आया, तब उमा के जी मे जी आया और वह पति के लिए खाना लाने गई ।

चम्पक ने खाना खाते समय कहा—“उमा ! तुम्हारा यह बचपन कब जाएगा ?”

“मरूँगी तब ।” उमा ने तटका से उत्तर दिया ।

“झूठी कही की, शैतान ! अभी तो गिडगिडा रही थी कि फिर कभी नहीं करूँगी कुछ भी ।” चम्पक बनावटी गुस्से से बोला ।

‘गई सो गई’ उमा हँस पड़ी । चम्पक भी हँसने लगा । हँसते-हँसते बोला—

“पर उमा, हमारी शादी को साल भर हो गया । अब तुम बड़ी हो गई हो, कब तक इस प्रकार घरभर को परेशान करोगी ? कुछ नई वारदात किये बिना क्या तुम्हारा खाना हजम नहीं होता ?”

“खाना तो हजम हो जाता है पर मेरा मन नहीं लगता ।”

नहीं जाना मुझे !

दो-चार दिन फिर शान्ति से बीत गये और उमा ने कोई नई शैतानी नहीं की तो चम्पक का चौकन्नापन कुछ कम हो गया । पर एक दिन फिर जब वह घर में आया तो सन्न रह गया । देखा कि घर में कोहराम मच रहा था । उसकी चचेरी भाभी घाटों मार कर रो रही थी और मुहल्ले की औरतें उनका साथ दे रही थी । चम्पक घडाघड ऊपर गया, उमा से मालूम करने कि बात क्या है ? जाकर देखा तो उमा बौखलाई हुई खड़ी थी । उसे देखते ही वह हँसामी होकर बोली—

“तुम कहाँ थे इतनी देर ? हाय राम, मैं क्या करूँ अब ?”

चम्पक समझ गया कि उसने फिर कोई कारस्तानी की है और बात बिगड़ गई है । बोला—

“क्या हुआ, बड़ी भाभी रो क्यों रही हैं ?”

“यो ही रो रही है, मैंने मजाक में कहलवा दिया कि आपकी दादी जी गुजर गईं तो रोने बैठ गईं, न कुछ पूछा-ताछा, न कुछ और, इस कोहराम का इतना विस्तार हो गया । अब कैसे समेटूँ मैं ? जब से तुम्हारी राह देख रही थी कि जाकर समझा दूँ । जरा जल्दी से जाओ न उन्हें ममझा दो ।”

चम्पक को हरिया के नाम से उस दिन का वह गनगौर वाला

दृश्य याद आ गया । और उसकी याद आते ही हँसी आने वाली ही थी कि उसने अपने को रोक लिया और झूठमूठ गुस्सा करते हुए बोला—

“मैं क्यों समझाऊँ जाकर, जैसा करती हो भुगतो, अच्छा हुआ अब अकल ठिकाने आएगी । रोज कुछ न कुछ खुराफात करती रहती हो ।”

“नहीं-नहीं, मेरी कसम ! अब कभी नहीं करूँगी । आप तो जाओ जल्दी नहीं तो न जाने क्या होगा ?”

चम्पक ने कोई जवाब नहीं दिया पर सचमुच ही परिस्थिति की गम्भीरता को समझते हुए झट चल दिया । थोड़े देर बाद ही जब रोना-धोना बन्द हो गया और चम्पक लौट आया, तब उमा के जी में जी आया और वह पति के लिए खाना लाने गई ।

चम्पक ने खाना खाते समय कहा—“उमा ! तुम्हारा यह बचपन कब जाएगा ?”

“मरूँगी तब ।” उमा ने तडाक से उत्तर दिया ।

“झूठी कही की, शैतान ! अभी तो गिड़गिड़ा रही थी कि फिर कभी नहीं करूँगी कुछ भी ।” चम्पक बनावटी गुस्से से बोला ।

“गई सो गई” उमा हँस पड़ी । चम्पक भी हँसने लगा । हँसते-हँसते बोला—

“पर उमा, हमारी शादी को माल भर हो गया । अब तुम बड़ी हो गई हो, कब तक इस प्रकार घरभर को परेशान करोगी ? कुछ नई वारदान किये बिना क्या तुम्हारा खाना हजम नहीं होता ?”

‘खाना तो हजम हो जाता है पर मेरा मन नहीं लगता ।’

आगे उमा कुछ नहीं बोली, वह कुछ उदास हो गई। देखकर चम्पक ने कहा—

“साल भर से पीहर नहीं गई हो इसलिए न ? उमा, मैंने तुम्हें शादी के बाद से ही माता-पिता के यहाँ नहीं भेजा। इसके लिए तुम मुझे जो चाहे कहलो, चाहे जितना नाराज होनो, रोज शैतानी करो, मैं सब कुछ सहने को तैयार हूँ, पर तुम्हें भेजने को तैयार नहीं। मेरा मन निश्चित रूप से कहता है कि अगर तुम गईं तो वापिस इस जीवन में कभी नहीं मिल सकोगी।”

उमा ने तुरन्त अपना हाथ पति के मुँह पर रख दिया और बहुत ही नाराज होकर बोली—

“फिर वही बात ‘ ‘ मैं कब कह रही हूँ जाने को ? नहीं जाना मुझे। क्या मैंने बार-बार वहाँ से लेने आने वाले व्यक्तियों को लौटा नहीं दिया ?” कहते हुए उसने स्नेहपूर्वक स्वामी के गले में अपनी बाँहे डाल दी और उनके वक्ष में अपना मुँह छिपा लिया। बोली—“कौन चाहिये तुम्हारे अलावा और मुझे ?”

अत्यन्त प्यार से उमा के मुँह की ठोड़ी पकड़ कर उसे ऊँचा उठाते हुए चम्पक बोला—“तुम तो नहीं जाना चाहती उमा ! पर तुम्हारे पिताजी तो बहुत ही नाराज हो रहे हैं और लिख रहे हैं कि अब मैं स्वयं लेने आ रहा हूँ। अपने पिताजी का उग्र स्वभाव तुम जानती ही हो। मेरी बात का कौन विश्वास करेगा कि मेरा मन क्या कहता है।”

“नहीं, मैं नहीं जाऊँगी, तुम मना कर देना।”

“कोशिश करूँगा, पर शायद हो नहीं सकेगा ऐसा।”

“हो सकेगा, खूब हो सकेगा। अभी चिट्ठी लिख दीजिए कि न आएँ यहाँ, कोई लाभ नहीं व्यर्थ परेशान होने से।”

पर ऐसा सचमुच ही नहीं हो सका और उमा के पिता जगत-नारायण तीन दिन बाद ही उसे लेने आ गये । वे बहुत कुपित थे, फिर क्या होता । उमा ने ससुराल वालों से चम्पक की अनिच्छा के बावजूद मना करना ठीक नहीं समझा और चम्पक लिहाज के कारण कुछ कह नहीं सका । जगतनारायण जी ठहरे नहीं । बेटी के यहाँ पानी भी वे नहीं पीते थे अतः उसी दिन खड़े-खड़े तैयारी करवाकर उमा को लिवा गये ।

उमा के हृदय में पीहर जाने की रचमात्र भी खुशी नहीं थी । नाना प्रकार की आशकाओं से भरे हृदय को लिये आँसू बहाती हुई किसी प्रकार वह कमरे में पति के पास आई, पैर छूने को सुनी ही थी कि चम्पक ने उसे उठाकर हृदय से लगा लिया, कहा—

“जा रही हो उमा ! प्रसन्न रहना और जल्दी लौट आना कौन जाने ।”

उमा आगे न सुन सकी, उसी क्षण पति के पैरों पर लोट गई और फूट-फूट कर रो पड़ी ।

चम्पक ने फीकी हँसी हँसते हुए उसे उठाया और उसके आँसुओं से भीगे हुए चेहरे को हथेलियों में धामे हुए सिंदूर मंडित जलाट को चूम लिया । कुछ क्षण अपलक नेत्रों से देखता रहा, और फिर गहरी निश्वास लेकर धीरे-धीरे उसे कमरे में बाहर भेज दिया । टूटता हृदय, और नूजी हुई आँखें घूँघट में छिपाए हुए उमा मोटर में जाकर बैठ गई । चम्पक शून्य में देखता हुआ विक्षिप्त-सा सदा रहा ।



क्रूर काल मुस्काया

उमा की बड़ी माँ गुणवती बेटी के लिए पलके बिछाए बैठी थी। शादी से पहले उसने कभी भी पुत्री को अपनी आँखों की ओट नहीं किया था। पर अब एक साल से उसे देख भी नहीं पाई थी। बार-बार लिवाने वाले जाते और लौट आते थे अतः उसका मन बुझ-सा जाता था। इस बार देवर जी को उसने बार-बार बड़ी आजिजी से कहा था—

“लाला जी, उमा को लेकर ही आना और वहाँ रुकना नहीं, मेरी कमर है तुरन्त लौटना।”

और अगले दिन जिस समय बाहर तागे की आवाज आई वह बावली-सी दौड़ी और अपनी बेटी को कलेजे से लगा लिया। उमा का शरीर सालभर में और कुन्दन की तरह चमकने लगा था। उसे अत्यन्त स्वस्थ और सुन्दर देखकर गुणवती की आत्मा तृप्त हो गई। पर उसे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि माता-पिता के मिलने पर जैसी खुशी लड़कियों में होनी है उसका नामो-निशान भी उमा के चेहरे पर नहीं था। उमका चेहरा भावहीन-सा दिखाई दे रहा था। पर गुणवती ने इसे सफर की थकावट समझा और उसे अन्दर ले गई। ठण्डे पानी का गिलास उमा के हाथों में गमाती हुई बोली—

“वेटी, बड़ी निर्मोही हो गई तू तो।”

“नही तो माँ।” उमा ने जवाब दिया।

“एक साल हो गया तू आई नहीं। मैंने सुना है तूने ही मना कर दिया था।”

“नही माँ ऐसी तो बात नहीं है, भेजा नहीं था वहाँ से।”

“क्यों?” जरा तुनक कर गुणवती बोली—“वेटी अपने पीहर आएगी ही नहीं क्या? कैसे है जमाई बाबू? पर हाँ उमा, तू इतनी उदास क्यों है? क्या मेरे जमाई का स्वभाव अच्छा नहीं। तेरा चेहरा कितना उतरा हुआ लग रहा है। अब तू यही रह प्रसन्नता से। जैसे उन्होंने इतने दिन नहीं भेजा, हम भी यहाँ से नहीं भेजेगे।”

“नही, नहीं, माँ।” उमा और कुछ न कह सकी, रो पड़ी वह।

‘यह कैसी बात है? गुणवती समझ नहीं पाई। खुश भी नहीं हैं और यहाँ रहना भी नहीं चाहती। न जाने कितना डरा दिया है मेरी बच्ची को। खैर जाने दे, उठ नहा-धोकर कुछ खाने, मुँह सूखकर कितना-सा हो गया है।’

उमा को मँके आए पन्द्रह दिन ही हुए थे पर उसे लगता था जैसे पन्द्रह महीने बीत चुके हो। रोज सोचती कोई सदेश आएगा, लिवा ले जाने के लिए। पिताजी के घर में आते ही वह उत्सुकता-पूर्वक देखती कि शायद कुछ कहेंगे अब। और अचानक वह दिन भी आया। एक दिन शाम को रामनारायण जी ने घर आकर पत्नी को बताया कि उमा की ससुरान से सदेश आया था कि हम लिवाने आ रहे हैं।

“फिर आपने क्या जवाब दिया?” गुणवती ने पूछा।

“मैंने कहलवा दिया है कि दो महीने वाद आएँ । गनगौर के अवसर पर हम उमा को भेजेंगे ।”

सतोष की सास लेते हुए गुणवती ने कहा—“बहुत अच्छा किया । भला ऐसे कैसे भेज दे ? एक ही तो मेरी विटिया है । शादी से भी अधिक देकर तब भेजूँगी इसे, अभी तो कुछ तैयारी ही नहीं हो पाई । लालाजी का तो कोई ठिकाना रहता नहीं । कुछ दिन यहाँ रहे न रहे और चल दिये ।”

पर अन्दर बैठी हुई उमा का चेहरा फक हो गया । और ठडी सास उसके कलेजे को चीरती हुई निकल गई । वह सोच रही थी, पन्द्रह दिन ही न जाने कैसे निकल पाए हैं, दो महीने अब कब बीतेंगे । पति की बात कि—“लगता है हम जीवन में” बार-बार याद आती रहती थी । उसका मन कहीं नहीं लगता । अब वह गढ़ में भी अधिक नहीं जाती, सखियों से भी नहीं मिलती । हालांकि इतने दिन वाद आई थी पर मानो विन्कुल ही बदल कर । किमी ने सच्ची खुशी उसके चेहरे पर नहीं देखी, सब हरान थे ।

एक दिन हरिया आया । इसी गाँव में उमकी बुआ रहती थी, उसके यहाँ किसी शादी में आया था । आते ही पहले वह अपनी मालकिन से मिलने चला आया । उमा को वह बहुत चाहता था ।

हरिया को देखते ही उमा का चेहरा प्रफुल्लित हो गया । वह तुरन्त पूछ बैठी—

“तेरे छोटे बाबू कैसे है हरिया ? स्वस्थ है न ? कैसे रहते हैं ? कौन उनका कमरा माफ करता है, कौन खाना खिनाता है, तू ?”

हरिया बेचारा इतने प्रश्नों का उत्तर एक साथ कैसे देता, फिर भी बोला—

“वहूजी, बाबूजी तो आप आई उसी दिन से गाँव पर जाकर रहने लगे हैं। एक-दो बार बड़े बाबूजी से मिलने आए, पर घटा-आधा घटा ठहरकर ही चल दिये। दूध, दही, मीठा सब छोड़ दिया है। शाक-रोटी के अलावा कुछ नहीं खाते। आपका कमरा तो आप आई तभी से बन्द है। बाबूजी ने एक दिन भी नहीं खोला, न ही उसमें कभी सोए।

उमा जड़वत बैठी रह गई, कुछ न कह सकी। बड़ी कठिनाई से कहा—

“हरिया ! अपने बाबूजी से कहना, आकर जल्दी से जल्दी ले जायें।”

“पर आपके पिताजी ने तो अभी भेजने से मना कर दिया है।”

“नहीं, तू उन्हें तुरन्त आने को कह देना।”

“अच्छा” कहकर हरिया चला गया और उमा ने उसी दिन से प्रतीक्षा करनी शुरू कर दी। पर दिन एक-एक कर बीत चले, कोई भी उसकी समुराल से नहीं आया। उमा धुलने लगी। उसकी सहेलियाँ गुणवती से कहती—“चाची, उमा को क्या हो गया, बिल्कुल ही बदल गई हैं। न पहले की तरह बोलती हैं, न हँसती हैं।”

गुणवती भी अब उमा को पहचान गई थी। नारी होने के

शोभा देती है। पति से बढ़कर उसके लिए और क्या हो सकता है ? पर अब यह सब सोचने से क्या होता, तीर तो हाथ से छूट चुका था। गनगौर पर भेजने को कहला दिया था। इस निश्चय को बदलने के लिए पति से कहने की उसकी हिम्मत नहीं थी, अतः भारी दिल और भरी-भरी आँखों से पुत्री को देखती हुई उसे अधिक से अधिक प्रसन्न रखने का प्रयत्न करती थी।

गुणवती बड़ी उमंग से उमा की विदाई के लिए तैयारियाँ कर रही थी। गहने, ककड़े, वर्तन खिलौने और नाना प्रकार की चीजों का घर में अम्बार लग गया।

उमा बड़ी माँ के प्यार का अनुमान लगाकर मन ही मन बड़ी कृतज्ञ हो रही थी। उसका मन नाना प्रकार के भावों का केन्द्र बना एक-एक दिन गुजार रही थी। यद्यपि पति के बार-बार कहे हुए वचन उसे याद आते और उसे आशंकित करते रहते। किन्तु समय-समय पर उधर के कुशल समाचार पाकर सतोष होता, फिर भी कभी-कभी न जाने क्यों गहरी उदासी उसके हृदय को घेर लेती और वह काँप उठती। अनेक रातें उसने जागकर बिताई और पति के लिए शुभ-कामना की।

धीरे-धीरे गनगौर का मेला समीप आया। घर में धूम-धाम बढ़ गई। गुणवती बेटी के लिए मन-माफिक तैयारियाँ करके खूश थी, पर यह सोचकर कि अब वह चली जाएगी, उदास भी। अभी ही माल भर में आई है और अब न जाने कब आएगी, यह ध्यान आने ही उसकी आँखों से टप-टप आँसू गिर पड़ते। पर वह चुपचाप उन्हें पोछ लेती। उमा को मालूम ही नहीं पड़ता कि कैसे हर्ष-विषाद में उसकी माँ के दिन बीत रहे हैं।

जागिर बड़ी प्रतीक्षा के बाद गनगौर का दिन भी आ गया।

एक दिन पहले ही समाचार आ गये थे कि उमा को लिवाने के लिए कल शाम को चार बजे जैवाई बाबू स्वयं ही आ रहे हैं, यह भी मालूम हुआ कि चिटिया की ससुराल में भी भारी तैयारियाँ हुई हैं। अनेक प्रकार के मेवे, मष्ठान और हीरे के कगन उमा के लिए आ रहे हैं। साथ में नाचने, गाने वालियाँ भी आयेगी ससुराल वाले बड़े अमीर हैं। कहते हैं कि पचास लाख रुपये देकर उन्होंने तेरह गाँव बसाए हैं।

गनगौर के दिन रामनारायण और गुणवती तो मानो पागल से हो गये। उन्हें सूझ ही नहीं रहा था कि क्या करें और क्या न करें। प्रातः काल के बाद दस, बारह और दो भी बजने आए। बस दो घंटे चाद ही दामाद चम्पकराय आ जायेंगे। कितनी प्रसन्नता की बात है। बाबू रामनारायण ने फाटक के बाहर बन्दूके लिए हुए बर्दीधारी पुरुषों को तैनात कर दिया और अन्दर आँगन में बधावे गाने के लिए स्त्रियाँ तैयार होकर बैठ गईं।

उमा का हृदय धड़क रहा था। उसे उसकी सहेलियों ने अप्सरा की तरह सजा दिया। उमा ने संकोचवश मना भी किया पर बड़ी माँ की आज्ञा थी अतः उसकी एक भी नहीं चली। घड़ी ने तीन बजाए और ठीक उसी समय उमा की दाहिनी आँख जोरो से फड़क उठी। घबराहट के मारे उमका कलेजा दहल गया। पति के वे शब्द उसे फिर याद आ गये और उमकी आँखों के आगे नाना भाँति की आशकाओं के कारण मानो अँधेरा छा गया। पर वायु का प्रकोप मानकर उसने किसी तरह अपने हृदय को थामा और अत्यन्त व्याकुलता पूर्वक प्रतीक्षा करने लगी।

साढ़े चार बजे के करीब, दूर से ही उमा के ससुराल वालों

की मोटर दिखाई दी। घर भर में खुशी का कोलाहल मच गया। ज्यों ही मोटर समीप आई बन्दूके छुड़वा दी गई।

पर यह क्या, मोटर रुकते ही सबने देखा कि डमरू में सिर्फ मुनीम और हरिया ही उतरे हैं, और उनके चेहरे भी गंभीर और रूखे हैं।

बाबू रामनारायण के पैर मानो जमीन में चिपक गये। बड़ी कठिनाई से उन्होंने पूछा—

“जमाई बाबू कहाँ है ? वे नहीं आये ?”

“नहीं, छोटे बाबू नहीं आये उनकी तबियत ठीक नहीं है। आप बहूरानी को अभी हमारे साथ भेज दीजिये।”

“रामनारायण सिर पकड़कर वही बैठ गए और बड़ी कठिनाई से बोले—

“अच्छा, सब सामान रखवा लीजिये, मैं मँगवाता हूँ।”

“नहीं नहीं, बाबूजी ! सामान सब अभी आप यहीं रहने दीजिये। बहूरानी को ही सिर्फ हमारे साथ भेज दीजिये जरा जल्दी कीजिये।”

रामनारायण चुपचाप अन्दर गये। गुणवती को सब मालूम हो गया था और वह रो रही थी। उमा की आँगों में एक भी आँसू न था, वह शून्य में टकटकी लगाए न जाने क्या सोच रही थी।

अतत कड़ा हृदय करके माता-पिता ने कन्या का हाथ थामा और उसे बाहर लाकर मोटर में बैठा दिया। पूरा घर स्त्री-पुरुषों से भरा था पर लगता था कि जैसे सबके मिर पर गाज गिर गई हो। रामनारायण मोचने लगे कि क्या किसी कारण से वे लोग नाराज हो गये हैं।” □

माँग सूनी हो गई

ज्यो ही मोटर की घरं-घरं उमा के कानो मे पड़ी, उसकी चेतना लौट आई और उसका हृदय आन्दोलित हो उठा। हरिया पीछे ही बैठा था, उससे पूछा—

“तेरे छोटे बाबू क्यों नहीं आए हरिया ?”

“कही गमी हो गयी है इसलिए।” सिखाए हुए हरिया ने उत्तर दे दिया।

कही गमी हो गई है, क्या मतलब ? उमा सोचती रही। क्या भाभीजी की दादी गुजर गई, जिनके लिए एक दिन मैंने उन्हें सताया था। मेरे झूठ बोलने का ईश्वर ने कैसा फल दिया है कि महीनो से हँसी, खुशी के साथ की गई सारी तैयारियाँ आज व्यर्थ हो गई। मेरे सारे गहने-कपड़े जिन्हे मैं बड़े चाव से उन्हें दिखाना चाहती थी वही रह गए। अब वह सब सामान कब आएगा ? पर खैर, न सही सामान, मैं तो आज जा रही हूँ। कब वह क्षण आएगा जबकि उन्हें देख सकूंगी। उनके चरणों पर गिर सकूंगी। पर ओह ! मेरा हृदय बैठा-सा क्यों जा रहा है ? शायद स्वामी से मिलने की गुंशी में। कैसा लगेगा, जब मैं उनके पास होऊँगी ? खूब नाराज होकर नूंगी—“मुझे क्यों डरा दिया था इतना कि मेके मे एक दिन भी निश्चित होकर नहीं रह सकी। मुझे नहीं भेजने के लिए वहाना

वनाया था क्या ?” ओ हो, आज मेरी मेहदी भी कितनी अच्छी रची है ? सामान रह गया तो क्या हुआ, यह तो मेरे माथ ही है । मेहदी से रचे हाथों को देखकर इन्हे कितनी खुशी होती है । कई बार तो मेरी हथेलियाँ चूमकर इन्हे अपने गालों से चिपकाए ही बैठे रह जाते हैं । आज क्या करेंगे ? अब तो रात भी हो गई, घर पहुँचने-पहुँचते वारह बजेगे । पता नहीं कमरे में कितनी देर बाद आयेंगे । घर में गमी का वातावरण है न । अच्छा हुआ छटपटाते रहेंगे, मुझे भी तो कितना तरसाया है ? तीन महीने होने आए, एक बार भी देख नहीं सकी ।”

उमा की विचारधारा चलती ही रहती पर सामने की ओर तेज प्रकाश देखकर उसकी आँखें उधर उठ गईं । देखा कोई चिता जल रही थी । और वह सोचने लगी कौन होगा वह, जिसकी दुनिया मिट गई ? होगा कोई, समार में तो ऐसा होता ही रहता है । मेरी तो आज दुनिया बस जायगी । अरे, गाँव आ गया । घर भी आने वाला है । उमा शीघ्रतापूर्वक अपने कपड़े-लत्ते सभाल कर बैठ गई ।

कुछ मिनटों में ही मोटर झटका खाकर रुक गई । मुनीमजी चुपचाप उतरे और उतरकर एक ओर चल दिये । हरिया ने उसमें उतरने के लिए कहा । वह सोचने लगी कि हरिया इतना गम्भीर और अकलमन्द कब में हो गया ।

मोटर से उतरते ही उसने देखा—घर में कोहराम मचा हुआ था । उसकी माम-जिठानी सभी पागलों की तरह चीग्य-चीग्यकर रो रही थी । वह धीरे-धीरे एक कोने की तरफ बढ़ी । अधेरा था, बड़ी घम में बैठ गई । लगता था मानो किसी को उसका आना मानूस नहीं था । किसी को भी रोने से फुरसत नहीं थी, होश ही न था । उसने चारों ओर आँखें फैलाई कि शायद स्वामी द्वार में उधर आने-

जाते दिख जाँ पर व्यर्थ हुआ। रात के बारह बज गये तो उसे समय में नहीं आया कि वह क्या करे। उसकी जिठानी उसे पकड़कर जोर से रो पड़ी और दो मिनट बाद बेहोश हो गई। उमा ने बड़ी कठिनाई में उनके हाथों से अपने आप को छुड़ाया और डर के मारे गिरते-पड़ते अपने कमरे की ओर भागी। वहाँ देखा तो कमरा अस्त-व्यस्त और खुला पड़ा था। जाकर वह अपनी चिर-परिचित चटाई पर गिरकर रोने लगी। सबके रोने-धोने से और पति को न देख पाने के कारण उसका हृदय अत्यन्त व्याकुल हो रहा था। कुछ देर बाद उसका रोना थमा तो वह चुपचाप आँखें खोलकर पड़ी रही। जरा-भी आहट होते ही उसे लगता 'वे' आ गये पर निराशा ही हाथ आती। ज्यो-ज्यो देर होती वह समझती कि वस, अब घर में शान्ति होते ही आ रहे होंगे।

आखिर वह उठकर बैठ गई और प्रतीक्षा करने लगी। तनिका भी आहट होते ही चौकन्नी होकर देखा तो मालूम हुआ कि हरिया उधर में जा रहा है। उसका मन कुछ-कुछ नाराज हो रहा था, सोचने लगी—दादीजी मर गई तो क्या हुआ, क्या इस तरह मातम मनाया जाता है? ऐसा तो मैंने कहीं भी नहीं देखा। और क्या ऐसा होता है तो कोई अपनी पीहर से आर्द्द हुई पत्नी के पास भी नहीं जाता? क्या करे वह और किससे कहे, वह ठहरी और सबने छोटी। किससे बुलवाये और बुलवाने पर कोई क्या सोचेगा कि हरिया भी तो नहीं रुका, न जाने क्षणभर में कहाँ चला गया। उमा का सारा शरीर, मन, प्राण सभी स्वामी की बाहों में समा जाने के लिए व्याकुल हो उठे।

दो बज रहे थे। वह उठ खड़ी हुई और दरवाजे में लगी पति की प्रतीक्षा करने लगी। अब तो वे अवश्य आयेगे। न जाने कितनी

वार वे चोर की तरह आया करते थे सबको मोता हुआ जानकर । और आज तो विशेष रूप में घर में दुःख का वातावरण है इसलिए जल्दी आने में शर्म आई होगी । अधिकार में आँखें फाड़े हुए वह थक गई । उसके अग-प्रत्यग दुखने लगे और अवश-सी होकर वह किवाड़ पकड़े-पकड़े ही वही बैठ गई । आँखों में गंगा-जमुना वह रही थी ।

अचानक ही उसकी विचारधारा दूसरी ओर मुड़ी—क्या वे मुझसे नाराज हो गये हैं ? पर मैंने क्या कमूर किया है, तीन महीने तक माता-पिता ने नहीं भेजा तो मैं क्या करती ? पर तीन महीने तो बहुत हैं । वे कहते थे—उमा, मैं तुम्हारे बिना एक दिन भी नहीं रह सकता । हाय रे, मैं भी कैसी हूँ ? अगर जिद कर लेती कि मैं जाऊँगी ही तो बाबूजी क्या करते । भेजते नहीं क्या ? पर मेरी ही तो जवान नहीं खुली । मेरे चले जाने पर जिन्होंने दही, दूध, मीठा सब त्याग दिया उन देवता के लिए मैंने क्या किया ? इतना भी तो नहीं कह सकी कि मैं जाऊँगी । इसमें शर्म की क्या बात थी ? मैंने इतना बड़ा गुनाह किया है जिसकी कोई भी सजा काफी नहीं । पर स्वामी ! तुम एक बार आ जाओ । मैं तुम्हारे चरणों की सौगन्ध खाकर कहती हूँ कि अब जीवन भर एक दिन के लिए भी तुम्हें छोड़कर नहीं जाऊँगी । मुझे क्षमा कर दो सिर्फ एक बार । ज्यादा देर के लिए नहीं, कुछ क्षणों के लिए ही सही पर एक बार आ जाओ । मैं कम से कम क्षमा माँग लूँ, चरण छू लूँ फिर चले जाना । अपना काम करना, मैं नहीं रोऊँगी । अचानक ही उमा चाँकी बाहर कुछ आहट हुई थी वह साँम रोककर खड़ी हो गई । किन्तु पति के स्थान पर जो व्यक्ति भीतर आया वह थी उसकी चौदह वर्षीया ननद ।

ननद रोटी थी शायद वह भी । गला भर्राया हुआ था, बोली—

“भाभी . . . !”

उमा विधिष्ठ की तरह उसका हाथ पकड़कर बोली—

“रानी एक काम करोगी ?”

“कहो, क्या बात है ?” वह टूटते हुए स्वर में बोली ।

“किमी ने कहोगी तो नहीं ?”

“नहीं कहूँगी, कहो ।”

“तो जाकर एक बार अपने भैया को बुला लाओ न ! निफं पाच मिनट के लिए । देखो, पहले तो वे न जाने कितने बहाने बनाकर चक्कर लगाया करते थे । पर अब मैं तीन महीने के बाद आई हूँ तब भी सारी रात हो गई, आए नहीं । कहना—पाँच मिनट को दर्शन दे जायँ . . . !”

“हाय भाभी . . . !” रानी धाड़ मारकर रो पड़ी—“अब कहाँ से बुला लाऊँ भैया को ? तुम्हें पता नहीं—तुम्हारे यहाँ आने की सारी तैयारियाँ करके और तुम्हारे हीरे के कगन अपने सिरहाने रखकर जो सोए तो मेरे भैया फिर उठे ही नहीं । भगवान जाने उन्हें क्या हो गया था । आज ही शाम को तो मेरे भैया को लोग ले गये । हाय भाभी ! रास्ते में क्या उनकी चिता भी तुमने नहीं देखी ? वही तो मेरे भैया के आगिरी दर्शन थे, हाय भैया ! भैया !” रानी फूट-फूटकर रोती रही ।

वह देख नहीं पाई कि कब प्रियतम से मिलने का अरमान तिये ही उमा वेशोण होकर लुटक पड़ी है । निरपट जाने के कारण स्न की धाग वह निकली है और उनकी भाग के मन्दूर के साथ मिलकर उनका रक्त बूँट और अधिब गाटा दीखने लगा है । □

मविष्य के गर्भ में



“मत्यएण वदामि ।”

ये शब्द कानो मे पडते ही उमा चौक पड़ी और उठकर बाहर की ओर भागी । स्वामी के निघन को आज तेरह दिन व्यतीत हो चुके थे किन्तु उसे किसी बात की सुध नहीं थी । घटो बेमुद्य पड़ी रहती और होश आने पर पागलो की तरह इधर-उधर दृष्टि दौड़ाती । उसे यह भी ध्यान नहीं रहता कि वह कहाँ है ? कैसी है ? कुछ खाया है या नहीं ? मोर्ड है या नहीं ? अथवा कौन उसके पास आया और कौन गया ?

किन्तु आज ‘मत्यएण वदामि’ ये दो शब्द कानो मे पडते ही मानो उसकी चेतना जाग उठी । उसे पता चला कि घर पर किन्हीं मन्त अथवा साध्वीजी का आगमन हुआ है । बाहर आकर उसने मानो एक अलौकिक दृश्य देखा—दो जैन साध्वियाँ अपनी अवर्णनीय कानि लिए खड़ी हैं और परिवार के व्यक्ति उन्हें अत्यन्त श्रद्धापूर्वक बार-बार वदना कर रहे हैं । यत्रचानिन की भाति उमा ने भी वदन किया ।

गौर वर्ण और ज्वेन परिधान मे विभूषित उन सौम्य मूर्तियों को देखकर उमा का विलम्बता हुआ हृदय शान्ति का अनुभव करने

लगा। उसके हृदय में व्यथा का जो सागर उमड़ रहा था उसकी लहरे भी जैसे तूफान के पश्चात् धीरे-धीरे वेग-रहित होने लगी। वह चित्रलिखित की भाँति खड़ी रह गई और अनिमेष दृष्टि में उनकी भव्यता को नेत्रों में अंकित करने लगी। उसे लगा कि स्नेह और सरलता मानो स्वयं ही मूर्तिमान रूप धारण कर उसके मन्मुख आ उपस्थित हुए हैं।

आर्याओ की दृष्टि भी उमा की ओर गई। विपाद ने व्यथित एक अत्यन्त सुन्दर, भोला मुख उन्हें अपलक देख रहा था। मुरझाए गुलाब के सदृश वह चेहरा और उनकी ओर उठी हुई कच्चे दूध सी दो निदोष आँखें उनके मयम-साध्य निर्विकार हृदय को वेध चली। मगमगर की तराशी हुई प्रतिमा के समान अतुल नान्दर्यमयी एक बाला उनके समक्ष मूक खड़ी थी। समस्त देह निराभरण थी, किन्तु उसके सुर्झल हाथ और पैरों में लगी हुई मेहदी अभी बँनी ही लाल थी। ऐसा लगता था कि उसके समस्त अरमान, और मारी आकांक्षाएँ उसे त्याग कर चूके थे किन्तु अकेली मेहदी उस विपाद-मूर्ति से लिपटी हुई थी और उसे उन मकट के समय में बिनी भी प्रकार छोटना नहीं चाहती थी।

यह देखकर किसका ऐसा वज्र का हृदय होता जो द्रविण न होता? दोनों आर्याओ के हृदय विगलित हो गये और नेत्र भर आये। एक बठिनार्ई से बड़ी माध्वी ने अपना हाथ उठाया और आशीर्वाद दिया—

दातो ! शान्ति प्राप्त करो। आर ऐसा वृष्ट करो कि जिनने फिर कभी ऐसी दुःख न उठाने पड़े। तुम्हारी निर्मल आत्मा का प्रति-दिग्य मुझे तुम्हारे चेहरे पर दिग्यार् दे रहा है, और प्रतिभाषित हो

रहा है कि निश्चय ही ऐसा होगा । तुम अपने जीवन को ऊँचाई की ओर ले जाओगी और कालान्तर में शाश्वत सुख की अधिकांशि बनेोगी ।”

यह सुनकर सभी स्तम्भित हो गए । आर्या गिरिजाकुमारी को दृष्टि असीम व्योम की ओर थी मानो वे इस भौतिक समार में पड़े होकर, इसको भूलकर स्थिर चित्त में उन्मुक्त गगन में अकिन किसी अदृष्ट लिपि को पढ़ रही थी । एकाएक उमा विच्छिन्न लता की तरह उनके चरणों पर गिर पड़ी और उन्हें समार की मुवि आई, ध्यान भंग हो गया ।

गद्गद होकर गिरिजाकुमारी ने उमा के मस्तक पर अपना वरदहस्य फेरा और चिबुक को उठाते हुए उसके परम कातिमय चेहरे पर से बहते हुए, अथु बिन्दुओं को पोछा । बड़ी सावधानी-पूर्वक होने में उसे उठाकर सटा किया कि जैसे वह मगमर्गनी प्रतिमा मैनी न हो जाये या टूट न जाय ।

कुछ क्षणों के पश्चात् मगल-मंत्र सुनाकर दोनों आर्याएँ मथर गति में अपने निवास-स्थान की ओर चल दी । उमा मंत्रमुग्ध सी उन्हें निहारती रही, जब तक वे उसकी आँखों में ओझल नहीं हो गई ।

आर्या गिरिजाकुमारी के बड़े हुए शब्द उसे भविष्यवाणी के समान प्रतीत हो रहे थे किन्तु चौदह वर्ष की उमा समझ नहीं पा रही थी कि वह भविष्यवाणी सत्य कैसे होगी ? बड़ी माँ और बड़े पिता के अनीम लाड-प्यार में पली हुई और प्रतिक्षण हंसमुख बनी रहने वाली हाम्य-विनोद की माँ वहाँ मामूम बालिका आज तेरह दिन में जोक-आगर में टूटी हुई थी । उन तेरह दिनों में अनेक बार

उमका हृदय अपने जीवन के अन्त की कामना कर चुका था। दैव-स्वरूप इच्छित पति पाकर भी वह उन्हें रख नहीं सकी थी और उनका असमय में ही वियोग उसके अरमानों पर तुपार बनकर आ गिरा था। इस वज्रपात ने उमके हृदय को इन कुछ ही दिनों में मानो जर्जर बना दिया।

किन्तु वह सोच रही थी कि आज उनके हृदय में यह मयन कैसा हो रहा है? महान् माध्वी गिरिजाकुमारी ने आज उसके भविष्य का कौनसा दृश्य उसे दिखाया है? कैसी ऊँचाई है वह? और कौन सा वह पथ है, जिसका उन्होंने निर्देश किया है? क्या सचमुच ही मैं उस ऊँचाई की ओर बढ़ सकूंगी? सचमुच ही क्या मैं उसे पा सकूंगी? अपना जीवन उन्नत बना सकूंगी? क्या मेरी आत्मा सदा के लिये भववधनों से मुक्त हो सकेगी? पर मैंने होगा यह सब? मुझे तो कुछ भी ज्ञान नहीं है। वह क्याणकानी मार्ग मुझे सुझाएगा कौन? कौन मुझे सहारा देगा?

इसी प्रकार के अनेकों प्रश्नों का तूपान उमा के मस्तिष्क में उठ रहा था। किन्तु एक का भी समाधान कर सकने में वह असमर्थ थी। आर परिणामस्वरूप पतवार रहित नौका के समान वह गोब-सागर में उब और उतरा रही थी। उसका हृदय किनारा पाने के लिए छटपटा रहा था।

अचानक ही उसकी ननद रानी ने आकर पुकारा—

“भाभी !”

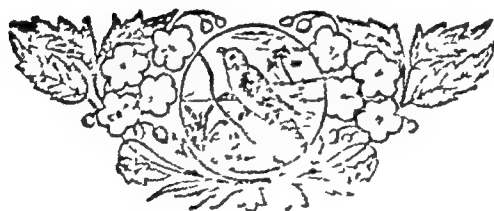
उमा की तन्मयता भंग हो गई। पलके उठाकर देखा—उन्हीं ननद, और उसने भी बटकर सुख और दुःख में छाया की तरह माध देने वाली सखी रानी उदास और ख़ाली-ख़ाली मुँह लिये हुए उन्हीं पान

खडी है। रोते-रोते उसकी आँखें मूँजकर लाल हो गई हैं तथा उनके चारों ओर कालिमा छाई हुई है। भाई का वियोग उस बालिका में भी महन नहीं हो रहा है।

उमा ने स्नेह से विगलित होकर दोनों [हाथ बढ़ाये और उमे खींचकर अपने हृदय से लगा लिया। प्यार से उसके चेहरे को थप-थपाते हुए कहा—

“क्या बात है रानी ! रो क्यों रही हो ?”

स्नेह और सान्त्वना भरे शब्दों ने रानी के अश्रुओं का बाँध तोड़ दिया और दोनों ही समवयस्काएँ उम नीरव स्थान में साथ-साथ आँसू बहाने लगीं।



नव निर्माण की ओर

काल-चक्र अनवरत घूमता रहा। वात की वात में छ मास व्यतीत हो गये। उमा का शोक प्रगाढ़ और गम्भीर हो गया तथा अविराम गति से बहने वाले अश्रु मानो नैशवावस्था त्यागकर लोक-मर्यादा को जानने लगे। अब ये प्रत्येक समय और प्रत्येक के समक्ष बहने में सकोच का अनुभव करते हुए एकान्त में ही हृदय के भार को हल्का करते थे।

छ महीनों में उमा का जीवन एकदम बदल गया था। यन्त्र चालित की भाँति वह अनिवार्य कार्य करती हुई भी बहुधा एकाकी रहा करती थी। आवश्यकता के अलावा अकारण उसे बोलते हुए, किसी ने नहीं देखा। किसी के पास बैठे हुए नहीं देखा, हँसते हुए गीते हुए भी नहीं देखा। धरती माता की गोद में एक चटाई पर शयन करना आर नृदह-गाम दो-दो पतले फूलके खाना ही उसका नियम बन गया।

पूर्व जीवन की सभी मधुर स्मृतियाँ उसने हृदय के किन्नी कोने में सजोती थी। कोई देख न ले, और जान न ले इस भय में एकान्त में और अन्तमय में कभी कभी उन्हें उलटती-पलटती रहती थी। और उनके दाद निरानन्द, उन्माद रहित तथा विषादमय चाव से अत्यन्त

सावधानीपूर्वक उन्हें स्पर्श करके पुनः रग्य देती। दीर्घ-निश्वास नेनी हुई हृदय के उस कक्ष में बाहर आ जाती।

आवश्यक कार्यों में वचे हुए समय में वह कोई पुस्तक उठाकर, उसके पन्ने उलटती अथवा आर्या गिरिजाकुमारी की कहीं हुई बातों पर चिन्तन किया करती। उनके शब्द उनके मस्तिष्क में मानों अंकित हो गये थे और वह नित्य नवीन तरीकों में उन्हें समझने का प्रयत्न करती और विचार करती कि किस प्रकार आर्याजी की भविष्य-वाणी चरितार्थ हो। किन्तु लाग्न प्रयत्न करने पर भी उसे अपनी समस्या का कोई हल न मिला, कोई मार्ग नहीं मूझा। अस्फुटता के कारण उसका हृदय अधिकाधिक व्याकुल होता गया और वह उलझनों के अथाह सागर में गोते लगाने लगी। एक दिन की ऐसी अवस्था में उसने एक पुस्तक उठाई और खोली। पुस्तक के बीच के किसी पेज पर उसकी निगाह पड़ी। लिखा था —

“मानव जीवन में गुरु का ध्यान सर्वोपरि है। अपने चर्मचक्षुओं के द्वारा हम इस स्थूल जगत को तो देख सकते हैं, किन्तु जिन ज्ञान-नेत्रों के द्वारा अपने भीतर स्थित चिदानन्द का अवलोकन कर सकते हैं उन्हें खोलने वाले गुरु ही होते हैं।”

रोग में पीड़ित व्यक्ति डाक्टर के पास जाता है और डाक्टर उससे रोग का निदान करके उसे रोग-मुक्त करता है। उसी प्रकार गुरु हमारी आत्मा में विषय-विकारों के जो रोग होते हैं उन्हें अपने मनुष्यदेहस्थी औषध के द्वारा नाश करते हैं। गुरु ही समीचीन ज्ञान प्रदान कर आत्मात्मिक, जातिदैविक तथा जातिभौतिक नीतियों प्रसार के कष्टों का नाश करते मनुष्य को परिमार्थिक विभूतियों का अधीश्वर बनाते हैं। गुरु के अभाव में कुशाग्रबुद्धि मनुष्य भी मात्सरापथ में निगवाध अग्रसर नहीं हो सकता। यह असाध्य मन्त्र है —

विना गुरुभ्यो गुणनीरधिभ्यो,
 जानाति तत्त्व न विचक्षणोपि ।
 आकर्णदीर्घामितलोचनोऽपि,
 दीप विना पश्यति नाधकारे ।

गुणमागर गुरु के विना विचक्षण बुद्धि वाला मनुष्य भी तत्त्व को नहीं समझ सकता । कोई व्यक्ति कितने भी विशाल नेत्रों वाला क्यों न हो, बिना दीपक की सहायता लिये अधिकार में नहीं देख सकता ।

उमा एक मास में ही यह सब पढ़ गई । पढ़ते ही जिस प्रकार अन्धकार में विद्युत् कोष जाती है, ठीक उसी प्रकार उसके हृदय में भी प्रसन्नता की लहर आई और उसे मार्गदर्शन करा गई । वरिष्ठ साध्वी गिरिजा की भव्य आकृति उसके नेत्रों के समक्ष पुनः पुन आने लगी और वह समझ गई कि उसे सन्मार्ग कौन बतायेगा ? कौन उसे ऊँचाई की ओर अग्रसर करेगा ?

शान्ति और सन्तोष से उसके हृदय की उलझनों और चिन्ताओं का तूफान वैठने लगा । अदम्य उत्साह से उसके नेत्र चमक उठे और सुन्दर तथा उन्नत भविष्य के स्वप्न उसकी आँखों में तैर चले । वह कल्पना करने लगी उस दिन की, जिस दिन वह नासारिका प्रपचों को छोड़कर भगवती गिरिजाकुमांगी द्वारा निर्दिष्ट मार्ग पर चलेगी । दुःख, विषाद और अशान्ति से परे होकर शाश्वत सुख की प्राप्ति का प्रयत्न करेगी और अपने जीवन को नया मोड़ देगी । एक अवर्णनीय कांति उसके सुन्दर चेहरे पर फैल गई और वह पुन विचार सागर में गोते लगाने लगी ।

विन्तु अचानक ही उसकी विचारधारा भग्न हो गई । उसके

कानों में सुपरिचित और स्नेह में मने हुए दो अक्षरों ने प्रवेग किया—

“बेटी !”

उमा चौक पड़ी। देखा—मामने उसके पिता जगतनारायणजी खड़े हैं और उसे पुकार रहे हैं।

उमा उठी और हर्ष-विपाद की अनुपम स्थिति में ही उनके चरणों पर झुक गई।

“आप कब आये पिताजी ?” अम्फुट शब्द निकले।

“अभी आया ही हूँ बेटी !” जगतनारायणजी ने सस्नेह पुत्री के मस्तक पर हाथ रखते हुए उत्तर दिया। कुछ ही मिनट पूर्व की उलाममयी प्रतिमा को आज विपादमयी बनी देखा उनका अन्तर्गण फूट-फूटकर रो उठा, किन्तु हृदय को कड़ा करके वे बोले—

“तुम्हें ले चलने के लिए आया हूँ बेटी !”

“कहाँ ?”

“कहाँ ? अपने घर ! जहाँ तुम्हारे बड़े पिताजी अपनी मूर्ती और व्यक्ति निगाहों में तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। जहाँ तुम पर ममी मा में भी अक्षिप्त स्नेह रखने वाली तुम्हारी बड़ी माँ, तुम्हें हृदय में लगा लेने के लिए आतुर है, जहाँ तुम्हारा जैश्व-काल हैमी-गगी और जैतानिया करने हुए बीता है ! वहाँ का प्रत्येक म्यान और प्रत्येक वस्तु तुम्हें बुना रही है उमा !”

“लेकिन अब वह उमा कहा है पिताजी ? बड़ी जम्मा और दादा ने अत्यन्त जतन में जिस उमा को पाया था वह तो मर चुकी

हैं। बत्तीम स्नेहजन ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
गई है। हरिणी की तरह बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
सदृश मतलब हास्यका बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
कुलाचे भरने को बत्तीम है बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
ऐसी उमा को ने उमा का बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था

“ऐसा मत कहो बेटा ऐसा मत कहो
वर्ष के, किन्तु गौरवान् बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
बालक की तरह रो पड़े। उन के बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
से लगा लिया और उसकी बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
अध्रुजल ने प्लावित करने लगे। बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
उमा जब नहीं सी बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
“बाबूजी ! मेरे इत्ते बड़े-बड़े बाबा हैं। बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
कारा दो मेरी सहेलियों के बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
उन्होंने पूछा था— बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था

सब मुझे चिढ़ाती हैं। बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
सोलह अंगुल की लूट। बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
कह रही थी। बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
वे तो उमा के बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
गई रामनाराय की ने उमा बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
हा था— बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था

“बाह ! बेटा तू तो देवी के समान गुन्दर है, बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
तु भी सुन्दर है। वे सब तो भूतनिया है, बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
र और लम्बे बाल होते हैं ?” बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था
सुनते ही उमा तानी पीट-पीट कर बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था

बत्तीम ने देखा था कि बत्तीम ने देखा था

“आहा !” अब मैं भी उनसे कहूँगी कि भूतनियो के बाल कहाँ से आएँगे ?” और उछलती-कूदती भाग गई थी ।

इन बातों के स्मरण से जगतनारायण और भी व्यथित हो उठे । पुत्री के घने, लम्बे और उलझे हुए बालों पर अत्यन्त ममता से उन्होंने हाथ फेरा और जी भरकर विधाता को कोसा कि क्या उसने उमा को यह अनुपम सौन्दर्य इसी प्रकार मिट्टी में मिल जाने के लिए दिया था ? इतनी चंचलता, प्रफुल्लता और बुद्धिमत्ता अश्रुओं के वेग में बहाते रहने के लिए प्रदान की थी ?

शशक-शावक की भाँति उमा पिता के हृदय में मुँह छिपाए हुए, मिसक रही थी । बाल-शावक जिस प्रकार माँ की गोद में हटते ही शिकारियों के पजे में पड़ जाने के भय से व्याकुल होता है, उसी प्रकार पिता के हृदय में मा की ममता का अनुभव करते हुए वह उम स्थान में हटते ही नाना प्रकार के दुःखों के चगुल में फँस जाने की संभावना में भयभीत हो रही थी । सिर्फ वही स्थान उसे समाग के समस्त दुःखों में निरापद, शांति और सतोष का अनुभव करा रहा था ।

जगतनारायण के वक्ष में मुँह छिपाए ही वह बोली—
“बाबूजी, मुझे यहाँ से ले चलिये ।”

“बेटा, मैं तो तुम्हें त्रिवाने ही आया हूँ, तुम ही तो चटना नहीं चाहती ।”

‘पर मैं वहाँ चटना नहीं चाहती पिताजी । मैं वहाँ जाकर जेने अम्मा और दादा को मुँह दिखाऊँगी ? किस प्रकार रानी माँ के चरण-स्पर्श करूँगी ? अपनी मन्त्री-मन्त्रियों को मैं समुद्रग की

कॉन-सी बातें हँस-हँसकर बताऊँगी ? मैं नहीं जाऊँगी पिताजी ।
वहाँ नहीं जाऊँगी ।” उमा फूट-फूट कर रो पड़ी ।

तो तुम कहाँ चलना चाहती हो बेटी ?”

“मुझे आर्या गिरिजाकुमारी के पास ले चलिये, उनके पास
ही मुझे शान्ति मिलेगी ।”

“अच्छा तुम शान्त हो जाओ मैं तुम्हारे ससुर प्रतापनारायण
जी से पूछकर तुम्हें आर्या गिरिजाकुमारी के पास ले चलूँगा ।” यह
कहते हुए उन्होंने पुनः पुत्री के आँसू पोछे और उसे सुस्थिर होने
का समय देकर धीरे-धीरे बाहर चले गये ।



अब नहीं लौटूंगी

दुःख और शोक किस प्रकार मनुष्य को निम्तेज, निरुत्साह और निष्क्रिय बना देते हैं यह बाबू प्रतापनारायण की अवस्था देखाकर सहज ही जाना जा सकता था। नम्पक जैसे पुनरुत्थान का वियोग उनमें सहा नहीं जा सका। उनका सशक्त और सुदृढ़ शरीर समय में पहले ही वृद्धत्व को प्राप्त हो गया। असाधारण बुद्धिमत्ता और सहनशीलता विक्षिप्तता में बदल गई और सदा हास-परिहास में रत रहने वाली जिह्वा जैसे सूक हो गई। सच है कम शोक कथनीय, किन्तु महान शोक गूंगा होता है।

किन्तु किया क्या जा सकता है? शोकाकुल रहने वाला मनुष्य लाभ प्रयत्न करके भी अपना दुःग मिटाने का सामर्थ्य प्राप्त नहीं कर पाता। कोई भी डाक्टर, वैद्य या अन्य चिकित्सक इस दुःग को दूर करने की औषध का निर्माण नहीं कर पाया। केवल कात ही एक ऐसा धन्वन्तरि है, जो जने-जने शोक के गहरे घाव पर मरहम का काम करता हुआ उसे भरता है।

छ मास बीत गये। समय ने प्रतापनारायण के पुत्र-वियोग के दुःख का घाव भरने का प्रयत्न किया था, किन्तु घाव कुछ ठीक होने के बाद भी नामूर बनकर रह गया था। अब वे अपने पुत्र को अपनी अग वय और असाधारण बुद्धिमत्ता पुत्रवध में ही देने का

प्रयत्न करते थे। उनकी उदास और मन्त्रवत् डोलती काया को देखकर उनका हृदय करुणा और स्नेह से भर जाता था।

पुत्र के पूर्व-मन्वन्ध को तोड़कर बड़ी कठिनाइयों और परे-गानियों को सहन करके भी बड़ी साध से वह असाधारण लावण्यवती उमा को बहू बनाकर लाये थे। उसका सदा मुस्कराता हुआ प्रफुल्ल मुखड़ा अब भी उनके नेत्रों के समक्ष नाचता रहता था। और उसका घोणा विनन्दित स्वर आज भी उनके कर्ण-कुहरो में समाया हुआ था। गाँव भर में उनकी बहू उमा के समान गा सकने वाली नारी नहीं थी। भतीजी रमा की शादी पर जब एक दिन गीतों के मिले-जुले स्वरों में उन्होंने एक अत्यन्त सुमधुर और निराला स्वर सुना तो आश्चर्यपूर्वक अपनी कन्या से पूछ लिया—

“रानी ! इतने सुन्दर गीत कौन गा रही है आज ?”

“छोटी भाभी,”

“छोटी भाभी कौन, उमा ?”

“हाँ बाबूजी, भाभी बहुत अच्छा गाती हैं। और घूमर का नाच तो उनके जैसा कोई भी नहीं कर सकता।”

“अरे वह छोटी सी गुड़िया, इतनी होशियार है क्या ?”
 पढ़ते हुए उनके नेत्रों में गर्व के कारण आनन्दाश्रु छलक पड़े थे। शपवती और उनी प्रकार गृणवती बहू को पाकर वे अपना भाग्य सराहने लगे थे। सोचते थे कि पुत्र और पुत्रवधू की इस असाधारण प्यारी को किसी की नजर न लग जाय।

हूआ भी यही, मनुष्य की नजर लगने पर तो झट-फँक की जा जाती थी बिन्तु जब विधाना की ही नजर लग गई तो क्या

किया जा सकता था ? बनाने वाला ही जब मिटाने पर उत्तार हो जाए तो फिर किमका वश चलना है ?

ऐसा लगता है कि मृष्टिकर्ता उत्तमोत्तम प्राणियों का निर्माण करके भी उन्हें किसी न किसी तरह के अभाव और दुःख के साथ इस मृत्यु-लोक में भेजता है। जब उसने देगा कि उसकी दो उत्कृष्ट कृतियाँ एकत्र होकर किसी भी प्रकार के दुःख-कष्ट का अनुभव न करती हुई सम्पूर्ण सुख भोगना प्रारम्भ कर रही हैं, तो उसे यह सह्य नहीं हो सका। उसने अविलम्ब एक को मिटा दिया।

विधना की इस क्रूर लीला का बेचारे प्रतापनारायण कैसे विरोध करते ? मस्तक पर हाथ धरकर चुपचाप बैठ गए, और अदृष्ट-निमित्त उस एक प्रतिमा की ही सावधानीपूर्वक रक्षा करने लगे। आज जब बाबू जगननारायण उमा को विवाह जानने के लिए उनकी आज्ञा प्राप्त करने आए तो वे धीरे-धीरे उमा के कमरे की ओर चले और बाहर से ही पुकारा—

“बटगनी, अन्दर हो क्या ?”

उमा हटवटा कर उठी और मुँह पर अवगुंठन डाल कर खड़ी हो गई। श्वशुर पर उसकी अगीम श्रद्धा थी किन्तु आज के कारण अभी तक वह उनसे बोलती नहीं थी। चुपचाप खड़ी रही। प्रतापनारायण जी की दृष्टि ने क्षणमात्र के लिए अव्यक्त स्नहपूर्वक पुत्र-वध में देखा और कहा—

‘तुम्हारे पिताजी तुम्हें ले जाने के लिए आए हैं, जाना चाहती हो बेटी ?’

उमा सन्न कहती ? मर ही बनो रही। पिता के साथ

जाने में किसे आपत्ति हो सकती है, यह सोचकर प्रतापनारायण जी ही पुन बोले—

“अच्छी बात है जाओ । किन्तु वापिस शीघ्र लौटना । तुम तो जानतो ही हो बेटी, कि बड़े बेटे-बहू यहाँ रहते नहीं, अतः तुम्हीं मेरी धुंधली आँखों की रोशनी हो । तुम्हारे सहारे ही मैं जीता हूँ । तुम्हीं मेरे लिए पुत्र और पुत्रवधू दोनों हो । रानी तो समुराल चली जाएगी, वह कितने दिन यहाँ रहेगी । आर्या गिरिजाकुमारी के दर्शन करके शीघ्र ही पीहर चली जाना । मैं जल्दी ही वहाँ से तुम्हें लिवा लाऊँगा ।”

इतना कहकर प्रतापनारायण नाट गए और जगतनारायण जी से बोले—

समझी जी ! आप बहू को ले जाइये, किन्तु जल्दी भेज दीजियेगा । मैं स्वयं ही लेने आऊँगा । पुत्र तो चला ही गया मदा के लिए, और बहू भी कही चली जाती है तो यह घर अमावस्या की रात जैसा लगने लगता है ।

जगतनारायणजी ने उनके गहरे स्नेह को परखा और उनकी बात स्वीकार करते हुए उमा को तैयार होने के लिए कहने, भीतर की ओर चल दिये ।

जाते समय रानी उमा ने लिपट गई—

“जल्दी आना भाभी ।”

“क्यों ?”

‘क्यों क्या, मेरा मन कैसे लगेगा यहा ?’

“और जब समुराल जाओगी ?” उमा ननिक मुन्वरार ।

किया जा सकता था ? बनाने वाला ही जब मिटाने पर उतारू हो जाए तो फिर किसका वश चलता है ?

ऐसा लगता है कि मृष्टिकर्ता उत्तमोत्तम प्राणियों का निर्माण करके भी उन्हें किसी न किसी तरह के अभाव और दुख के साथ इस मृत्यु-लोक में भेजता है। जब उसने देखा कि उसकी दो उत्कृष्ट कृतियाँ एकत्र होकर किसी भी प्रकार के दुख-कष्ट का अनुभव न करती हुई सम्पूर्ण सुख भोगना प्रारम्भ कर रही हैं, तो उसे यह सह्य नहीं हो सका। उसने अविलम्ब एक को मिटा दिया।

विधना की इस क्रूर लीला का बेचारे प्रतापनारायण कैसे विरोध करते ? मस्तक पर हाथ धरकर चुपचाप बैठ गए, और अदृष्ट-निर्मित उस एक प्रतिमा की ही सावधानीपूर्वक रक्षा करने लगे। आज जब वाबू जगतनारायण उमा को लिवा जाने के लिए उनकी आज्ञा प्राप्त करने आए तो वे धीरे-धीरे उमा के कमरे की ओर चले और बाहर से ही पुकारा—

“बहूरानी, अन्दर हो क्या ?”

उमा हड़बड़ा कर उठी और मुँह पर अवगुंठन डाल कर खड़ी हो गई। श्वसुर पर उसकी असीम श्रद्धा थी किन्तु लाज के कारण अभी तक वह उनसे बोलती नहीं थी। चुपचाप खड़ी रही। प्रतापनारायण जी की दृष्टि ने क्षणमात्र के लिए अत्यन्त स्नेहपूर्वक पुत्र-वधू को देखा और कहा—

“तुम्हारे पिताजी तुम्हें ले जाने के लिए आए हैं, जाना चाहती हो बेटी ?”

उमा क्या कहती ? मूक ही बनी रही। पिता के साथ

जाने में किसे आपत्ति हो सकती है, यह सोचकर प्रतापनारायण जी ही पुन बोले—

“अच्छी बात है जाओ । किन्तु वापिस शीघ्र लौटना । तुम तो जानतो ही हो बेटी, कि बड़े बेटे-बहू यहाँ रहते नहीं, अतः तुम्हीं मेरी धुंधली आँखों की रोशनी हो । तुम्हारे सहारे ही मैं जीता हूँ । तुम्हीं मेरे लिए पुत्र और पुत्रवधू दोनों हो । रानी तो ससुराल चली जाएगी, वह कितने दिन यहाँ रहेगी । आर्या गिरिजाकुमारी के दर्शन करके शीघ्र ही पीहर चली जाना । मैं जल्दी ही वहाँ से तुम्हें लिवा लाऊँगा ।”

इतना कहकर प्रतापनारायण लौट गए और जगतनारायण जी से बोले—

समधी जी ! आप वहू को ले जाइये, किन्तु जल्दी भेज दीजियेगा । मैं स्वयं ही लेने आऊँगा । पुत्र तो चला ही गया मदा के लिए, और वहू भी कही चली जाती है तो यह घर अमावस्या की रात जैसा लगने लगता है ।

जगतनारायणजी ने उनके गहरे स्नेह को परखा और उनकी बात स्वीकार करते हुए उमा को तैयार होने के लिए कहने, भीतर की ओर चल दिये ।

जाते समय रानी उमा से लिपट गई—

“जल्दी आना भाभी ।”

“क्यों ?”

“क्यों क्या, मेरा मन कैसे लगेगा यहाँ ?”

“और जब ससुराल जाओगी ?” उमा तनिक मुस्कराई ।

“घत यह भी कोई मजाक करने का समय है । तुम जन्दी आना, कब आओगी भाभी ?”

“यह मैं क्या जानूँ, कौन जाने आऊँ ही नहीं ।”

“हाय राम ! जाते नमय भी कोई ऐसी बात कहता है ?” कहते हुए रानी ने भाभी के मुँह पर अपनी हथेली रख दी ।

“धवराओ मत रानी ! मुझे कुछ नहीं होगा ।” कहते हुए उमा ने उसकी हथेली को प्यार से थपथपाया और बाहर आई । सनुर के चरण-स्पर्श किये और रवाना हो गई । □



हृदय-पटल पर नये अक



उस वर्ष भगवती गिरिजाकुमारी का चातुर्मास मारवाड प्रान्त के अणोका नामक गाँव में था। जगतनारायणजी पुत्री सहित प्रातः-काल नौ बजे के लगभग 'अशोका' पहुँचे। उपाश्रय में प्रवचन चल रहा था। पिता-पुत्री उपयुक्त स्थानों पर जाकर प्रवचन सुनने बैठ गए।

पडाल श्रोताओं से खचाखच भरा हुआ था। परम विदुषी साध्वी गिरिजाकुमारी अपनी गौर-वर्ण भव्य आकृति लिये हुए सामने विंगल पट पर विराजमान थी। उन्हें देखते ही उमा के हृदय में अवर्णनीय आनन्द और सन्तोष हिलोरे लेने लगा। वह मन्त्र-मुग्ध की भाँति प्रवचन के एक-एक शब्द को हृदयगम करने लगी। आर्या बोल रही थी—

“आत्म-शक्ति पर विश्वास की कमी ही हमारे जीवन में अनेकानेक कठिनाइयों और असफलताओं का कारण बनती है। आत्मा में अनन्त शक्ति है। मन और इन्द्रियाँ सब उसके अनुचर हैं। आत्मा की शक्ति के बिना उनमें हिलने-डुलने का भी सामर्थ्य नहीं है। शरीर तो इस भव-सागर से पार उतरने के लिए सिर्फ एक नौका के समान है जो आत्मा द्वारा संचालित होता है। इतना अवश्य है कि मानव शरीर रूपी नई नौका इतनी नुहट होती है कि जिससे हम इस अनीम

भव-समुद्र को पार कर सकते हैं। अब तक हमारी आत्मा ने अनेक योनियो और पर्यायो मे भ्रमण किया है किन्तु इस मानव शरीर के जैसा अन्य कोई शरीर नहीं मिला, जिसके द्वारा हम आत्मा तथा परमात्मा को जान सकते, साधना कर सकते और आत्म-गुणों का विकास कर सकते। इस दुर्लभ मनुष्य जन्म को पाकर इसे निरर्थक खो देना जीवन की सबसे बड़ी भूल है। इसलिये भगवान महावीर ने अपने प्रिय शिष्य 'गौतम' से कहा था—

“समय गोयम मा पमायए ।”

भगवान का यह कथन सिर्फ 'गौतम' के लिये ही नहीं था। ससार के समस्त प्राणियो को इससे सचेत होना चाहिए। जो मनुष्य अपने जीवन-काल मे भोगो मे ग्रस्त रहते हैं और इस लोक के सम्बन्धियो मे ममता के कारण आसक्ति रखते हैं, क्षणभर के लिए भी परलोक पर ध्यान नहीं देते, वे अपने जन्म को वृथा गँवा देते हैं। उन्हें विचार करना चाहिये—

यस्यास्ति नैक्य वपुषोऽपि सार्द्धम्
तस्यास्ति किं पुत्र-कलत्र-मित्रैः ?
पृथक्कृते चर्मणि रोमकूपा
कुतो हि तिष्ठन्ति शरीरमध्ये ।

जिसकी अपने शरीर के साथ भी एकरूपता नहीं है, उसकी पुत्र, पुत्री और मित्र जनों के साथ एकरूपता कैसे हो सकती है ? जब शरीर ही आत्मा से पृथक् है तो परिवार तो पृथक् होगा ही। शरीर पर मढ़ी हुई चमड़ी को अलग कर दिया जाए तो रोमकूप क्या शरीर मे रह जाएँगे ? नहीं, इसी प्रकार जब शरीर ही अपना नहीं है तो शरीर से सम्बन्ध रखने वाले अन्य पदार्थ अपने कैसे हो सकते हैं ?”

उमा तन्मय होकर एक-एक शब्द सुन रही थी। उसे लग रहा था, मानो उनके हृदय में जमी हुए उलझनों की प्रगाढ़ परतों में से एक-एक परत उठती चली जा रही है। प्रवचन जारी था—

“आश्चर्य है कि मनुष्य पल-पल में होने वाले परिवर्तन को देखता हुआ भी अज्ञान और मोह के कारण नेत्र होने पर भी अंधा, कान होते हुए भी बहरा और चेतना होते हुए भी जड़वत् बना हुआ है। किन्तु इस स्थिति में जीवन-यापन करने के पश्चात् क्या होगा ? यही कि उसे समय निकल जाने का घोर पश्चात्ताप करना पड़ेगा।

ज्ञान-हीन प्राणी कहते हैं—“इन जीवन का अन्त हो भी गया तो क्या हानि है ? आत्मा अजर-अमर है, अविनाशी है। न सही इस जन्म में, अगले जन्म में आत्मा का कल्याण कर लेगे।” किन्तु बन्धुओं ! क्या आपको विश्वास है कि आगामी भव आपका मनुष्य भव ही होगा ? विशेष तौर से उनको, जो अपना जीवन भोग-विलास और धन-संचय में ही व्यतीत करते हैं, पुनः मनुष्य शरीर मिलना कठिन है।”

“इसलिये, जिसे यह जीवन सार्थक बनाना है उसे अपनी आत्मा को उन्नत बनाना आवश्यक है। जीवन की सार्थकता आत्म-कल्याण में है। आत्म-कल्याण का अभिप्राय अपने विशुद्ध स्वरूप की प्राप्ति होना है। आत्मा ज्यो-ज्यो अपने स्वरूप को प्राप्त करता जाएगा, त्यो-त्यो इन्द्रियो के विषयो से उसका मन हटता जाएगा और सासारिक पदार्थों पर से उसकी आनक्ति कम होती जाएगी।”

“स्मरण रखो, कि ससार का कोई भी पदार्थ और कोई भी नातेदार प्राणी को मृत्यु से बचाने में समर्थ नहीं है। जन्म और मरण से बचाने वाला अगर कोई है तो वह है ‘धर्म’। धर्म का

आश्रय लेकर ही मनुष्य जागृत सुख की प्राप्ति करके अक्षय सुख का भागी बन सकता है ।”

प्रवचन समाप्त हुआ । हर्ष-विभोर जनता जय-जयकार करती हुई लौट गई । उमा आनन्दातिरेक के कारण कुछ समय तक वहीं बैठी रही और उसके पश्चात् धीरे-धीरे आर्या गिरिजाकुमारी के समीप पहुँची । उन्हें वन्दन किया और हाथ जोड़कर खड़ी हो गई ।

आर्या ने अपना हाथ उठाकर उसे आशीर्वाद दिया । साथ ही उनके नेत्रों ने कुछ समय पूर्व देखी हुई उस सुन्दर प्रतिमा का स्मरण करते हुए अत्यन्त ममता और स्नेह से उसे आपाद-मस्तक निहारा । करुणा और स्नेह मिश्रित भावनाओं ने उनके हृदय को विभोर कर दिया । बोली—

“तुम आ गई ? मुझे यही आशा थी । आओ हमारे साथ चलो ।” कहते हुए वे अपनी गुरु-भगिनी के साथ पाट से नीचे उतरी और अपने स्थान की ओर रवाना हुई । विमुग्ध उमा साथ-साथ चली ।

भोजनादि से निवृत्त होकर दोपहर को उमा गिरिजाकुमारी के समीप जा बैठी । कुछ कहने को उत्सुक-सी उसकी आँखों को देखते हुए गिरिजाकुमारी ने पूछा—

“कुछ कहना चाहती हो बेटी ?”

उमा को मन-मागी मुराद मिली । यद्यपि उसने अपने हृदय की व्यथा प्राणपण से दवा रखी थी, किन्तु जिस प्रकार राग से दबी हुई आग अपने आस-पास की राख को गरम रखती है, उसी प्रकार उसके मन की व्यथा निरन्तर उसकी आत्मा को सतप्त कर रही थी ।

अपने अशांत मन को शान्त करने का उपाय जानने के लिए ही वह यहाँ आई थी। पूछा—

“भगवती ! मुझे शान्ति कैसे प्राप्त हो सकती है ?”

“शान्ति किसी बाह्य-पदार्थ से नहीं मिलती उमा ! गुण-गुण शान्ति और अशान्ति का उद्गम स्थान हृदय ही है।”

“वह कैसे ?”

“जिस प्रकार धोकनी चलते रहने पर हारमोनियम के नीच अथवा मन्द, जिस स्वर पर अँगुली रखी जाए वही बोलता है, बापों के स्वर मौन रहते हैं, इसी प्रकार शरीर में प्राण-वायु विद्यमान रहने पर कुशल साधक इच्छित भावनाओं को जगाते हैं, और बटाते हैं और मुखरित करते हैं। तथा अनिच्छित भावनाओं को हारमोनियम के अन्य स्वरों की तरह मूक रहने देते हैं। किन्तु वादक के कुशल होने पर भी मयोगवश अगर उसकी अँगुलियाँ अनिच्छित स्वरों पर जा पड़ती हैं तो उनकी आवाज आते ही वह तुरन्त उन पर से अँगुलियों को हटा लेता है। इसी प्रकार साधक की किसी भूल अथवा असावधानी से हृदय की विकृत भावानाए जाग उठती हैं तो वह अपनी साधना के अभ्यास के द्वारा उधर में मन को हटा लेता है।”

“साधना कैसे की जा सकती है ?” उमा ने जिज्ञासापूर्वक प्रश्न किया।

“उमा बेटा ! साध्य प्राप्ति के लिए किया जाने वाला प्रयत्न ही साधना है। किन्तु साधना आरम्भ करने से पूर्व साधक को अपने साध्य का स्वरूप भली-भाँति निश्चित कर लेना चाहिए। तत्पश्चात् उनके अनुरूप साधना करने के लिए साधनों की खोज करनी चाहिए ?”

“कृपया मुझे मरल ढग मे समझाडए भगवती, मनुष्य के लिए साध्य क्या होना चाहिए और उसकी प्राप्ति उमे किन माधनो मे करनी चाहिये ?”

“उमा, ससार के जो व्यक्ति आत्मा की अमरता ओर महानता पर विश्वास नही करते, पाप और पुण्य के परिणामो पर आम्ह्या नही रखते, इस जन्म को ही सब कुछ मानते है, उनके लिये माव्य विभिन्न होते है । कोई जीवन की सफलता कीर्ति प्राप्त करने मे, कोई अटूट अर्थ-सचय कर लेने मे और कोई शारीरिक भोगोपभोगो को भोग लेने मे ही अपना जीवन सफल मानते है”

“इमके विपरीत, जो भव्य प्राणी आत्मा की अनन्तशक्ति को समझ लेते है उसमे अमरत्व पर दृढ विश्वास रखते है, उनके लिये नश्वर और सासारिक उपलब्धियो का कोई महत्त्व नही होता । वे इन्हे अपना साध्य नही मानते । उनका साध्य होता है जन्म-मरण से मुक्ति प्राप्त कर अव्याबाध और अनन्त मुख प्राप्त करना ।”

उमा के नेत्रो मे अनिर्वचनीय चमक आ गई । उमे लगा, अज्ञानान्धकार की एक और भारी परत उसके सामने से हट गई है । नवोदित ज्ञानरूपी बाल-सूर्य की सुवर्णमयी रश्मियाँ उसके सामने बिखर रही है । गिरिजाकुमारी चुपचाप उसके कुन्दन के समान दमकते हुए चेहरे को देखती रही । कुछ क्षणो बाद उमा ने पुन प्रश्न किया—

“मुक्ति रूपी साध्य का अभिलाषी माधक किन महान् गुणो को अपनाकर साधना-पथ पर अग्रसर हो सकता है भगवती ?”

“आत्मज्ञान, आत्मविश्वास तथा आत्ममयम । इन तीन गुणो को अपनाकर माधक साधना-पथ पर बढ सकता है । आत्म-ज्ञान का

का अर्थ है, अपनी आत्मा तथा उसकी शक्ति को पहचानना । अधिक-तर मानवों की दृष्टि बाह्य-पदार्थों की ओर ही रहती है । वह उन्हीं में मुग्ध रहता है । अपने अन्दर वह दृष्टिपात नहीं करता । वह यह समझने का प्रयत्न नहीं करता कि मेरे अन्तरात्मा में अद्भुत शक्ति और सुख का सागर लहरा रहा है । आत्मिक शक्ति की पहचान के बिना मनुष्य ससार की समस्त विद्याओं में पारंगत होकर और समस्त कलाओं का अधिकारी बनकर भी विशुद्ध आनन्द को नहीं पा सकता । आज बड़े-बड़े वैज्ञानिक पुद्गलों का विश्लेषण करते हैं, और उसकी सूक्ष्म शक्तियों का अन्वेषण करने में दत्तचित्त रहते हैं । इस विराट् विश्व को वे अपनी बुद्धि में समा लेना चाहते हैं, किन्तु अपने आपको समझने की, विकारों तथा अपनी आभ्यन्तर शक्तियों को पहचानने की चिन्ता नहीं करते । परिणाम यह होता है कि आत्मिक शक्तियों का बोध न होने से उनसे उत्पन्न होने वाले अनूठे आनन्द का वे आम्नादन नहीं कर पाते ।”

“आत्म-ज्ञान के साथ साधक में आत्म-विश्वास का उदय भी होना चाहिये । आत्म-विश्वास के अभाव में प्राणी किसी भी महान् कार्य को सम्पन्न नहीं कर सकता । फिर साधना की तो बात ही क्या है, वह तो उनके लिये गूलर का फूल बनकर रह जाती है । आत्म-विश्वास की कमी के कारण मनुष्य अपने आपको अनन्त शक्ति सम्पन्न होने पर भी दीन, हीन और क्षुद्र मानता है । तथा कदम-कदम पर असफलताओं का शिकार होता है । इनके विपरीत आत्म-शक्ति को नमझने वाले व्यक्ति के मन कोश में अमभव शब्द नहीं होता । साधना का दुर्गमपथ उन्हे सुगम लगता है और उनके कदम अविचलित रूप से आगे बढ़ते जाते हैं ।”

इतना कहकर महर्षि आर्या गिरिजाकुमारी ने पूछा—“उमा, मेरी बात समझ तो रही हो बेटी ?”

“जी हाँ, अब मुझे आत्म-सयम के विषय में बताइये ।” उमा ने सक्षिप्त उत्तर दिया—

“आत्म-सयम साधना का तीमरा और सर्वोत्कृष्ट माधन है । आत्म-ज्ञान और आत्म-विश्वास होने पर भी अगर मनुष्य में आत्म-सयम नहीं है तो उन दोनों का होना न होना ममान है । सयम का अर्थ है इन्द्रियो पर और मन पर विजय प्राप्त करना, उन्हें अपनी इच्छानुसार चलाना । मन स्वभावतः चंचल होता है । कभी एक भावना लहरी में बहता है और कभी दूसरी में, ऐसे असयत मन का अधिकारी क्षणिक भावोद्वेग के वशीभूत होकर अपने मार्ग से च्युत हो जाता है । वह अपने मन की प्रवृत्तियों को शुभ की ओर नहीं ले जा पाना तथा आसुरीभावनाओं और दुष्प्रवृत्तियों का शिकार बन कर रह जाता है । अमयमी का मन जप, तप, प्रार्थना, उपामना अथवा साधना, किसी में भी केन्द्रित नहीं हो सकता, क्योंकि उसमें एक ही लक्ष्य पर स्थिर रहने की क्षमता नहीं होती । वह निरन्तर राग, द्वेष, काम, क्रोध, लोभ अथवा मोह, जो भी विकार जागृत होता है उसमें बहता रहता है । और सदा आकुल-व्याकुल, खेदसिन्न तथा अमन्तुष्ट बना रहता है । इसलिए प्रत्येक साधक में हृदय सयम होना चाहिये ताकि उसके सयम रूपी कवच से टकराकर दुष्प्रवृत्तियों का प्रत्येक शर घण्टित हो जाए ।”

उमा बड़ी तन्मयता में एक-एक शब्द सुन रही थी । बोली—

“आर्या ! साधना घर में रहने हुए नहीं हो सकती ?”

“हाँ हो सकती है । साधना घर, बाहर, जाति, कुल या भाषा,

किसी पर भी निर्भर नहीं है। प्रत्येक व्यक्ति किसी भी अवस्था में, और कही भी साधना कर सकता है।”

“तब फिर आपने गृह-त्याग क्यों किया ?” आश्चर्य से उमा ने प्रश्न किया।

“इसके दो कारण हैं। प्रथम तो यह कि मन बड़ा निर्बल होता है। परिवार के साथ रहते हुए, मोह, ममता त्याग कर मन को निरासक्त बनाना तथा चारों ओर बिखरे हुए प्रलोभनों से बचाना बहुत दुष्कर है। दूसरे, आत्मचिंतन तथा साधना के योग्य शान्त और एकान्त वातावरण का भी वहाँ अभाव होता है। ऐसी स्थिति में मन एकाग्र नहीं हो पाता।”

“तुम देखती हो बेटी। आजकल अस्पताल मरीजों से भरे रहते हैं। यद्यपि रोगों का इलाज घर पर रहकर भी कराया जा सकता है, फिर भी मरीज अस्पतालों में प्रविष्ट क्यों होते हैं ? सिर्फ इसलिये कि घर में रहकर वे पूर्ण विश्राम नहीं पा सकते, उनका मन घर की चिन्ताओं में मुक्त नहीं हो पाता। साधक के लिये भी मोह, ममता, राग, द्वेष आदि बीमारियों के समान ही हैं। इनसे त्राण पाने के लिए वह गृह-त्याग करता है और अपने अशान्त मन को शान्त करके आत्म-शक्तियाँ जागृत करता है, उन्हें पुष्ट करता है तथा प्रवृत्ति मार्ग से हटाकर निवृत्ति मार्ग की ओर अग्रसर करता है। वस वही साधना कहलाती है।”

उमा अभिभूत-सी बैठी थी। उसके सरल और शुद्ध मानस-पटल पर गिरिजाबुमारी का कहा हुआ प्रत्येक वाक्य अंकित होता जा रहा था। ठीक उसी समय सामने लगी हुई दीवार घड़ी ने टन्-

टन् करके चार टकोंरे बजाए और वह मकुचित होती हुई उठ खड़ी हुई और बोली—

“भगवतो ! मैंने आपका बहुत समय ले लिया ।”

“नही-नही, मुझे स्वयं ही तुमसे वार्तालाप करके अत्यन्त आनन्द का अनुभव हुआ है । पर तुम भी अब कुछ विश्राम कर लो ।”

उमा ने उनके चरणों का स्पर्श किया और आज्ञा प्राप्त करके मन्यर गति से अपने निवास-स्थान की ओर रवाना हुई ।

आर्या गिरिजाकुमारी की वात्मन्यपूर्ण दृष्टि ने तब तक उसका पीछा किया जब तक कि वह उनके नेत्रों से ओझल नहीं हो गई । □





उमा को अशोका आए हुए आज दूसरा दिन था। आज स्व-
णिम प्रभात के समय, जबकि जगत के समस्त प्राणि रात्रि-भर के
विश्राम के पश्चात् अपने मन और मस्तिष्क को सब प्रकार की
चिन्ताओं से मुक्त और हल्का महसूस करते हैं, उमा अपने मस्तिष्क
को अत्यन्त बोझिल अनुभव कर रही थी। सारी रात उसकी जागते
हुए व्यतीत हुई थी और धरा पर विहँसती हुई उपा का आगमन हो
जाने पर भी उसके हृदय में प्रसन्नता की एक भी किरण प्रवेश नहीं
कर सकी थी।

उसके अन्तर्मनस में विचारों का घोर सग्राम छिड़ा हुआ था।
वह बुद्धि का सहारा लेकर प्राणपण से उसे शान्त करने का प्रयत्न कर
रही थी। प्रतिक्षण उसे पिता के आने और उनके द्वारा अशोका से
लौट चलने का प्रस्ताव किये जाने की आशका थी। वे आर्या गिरिजा-
कुमारी के दर्शन करने मात्र का समय लेकर ही यहाँ आए थे।

किन्तु वह मोच रही थी, क्या होगा पुन लौटकर? शैशव
जवस्था बीत चुकी जिसमें प्रातः काल नेत्र खुलने से लेकर रात्रि को
नेत्र मूंदने तक वह मृग छोने के समान बि-नोले किया करती थी।
प्रसन्नता के नागर में डूबकियाँ लगाती थी। बड़ी माँ और दादा के
लाड-प्यार से उबता कर गाँव में फेरी लगाने निकल पड़ती थी।

किमी को हँसाती, किमी को स्लाती और महेनियो के साथ क्रीडा करते हुए जब थक जाती तो गड मे जाकर रानी माँ की गोद मे बैठ जाती थी । ओह, कितनी अच्छी थी रानी माँ ! उसके धूल-मिट्टी भरे पैरों को रानी धोकर भी अपने आँचल मे पोछ देती और अपने हाथ मे खाना खिलाती । कहती—

“उमा, तू मेरी जनम-जनम की बेटो है न ? मैंने तुझे अच्छी तरह पहचान लिया है ।”

“अच्छी तरह पहचान लिया है, तभी तो आज रसगुल्ले नहीं बनवाए, मैं कल कहकर गई थी न !” वह मुँह फुला कर कहती ।

“अरे भूल गई उम्मी ! तनिक भी ध्यान नहीं रहा । अच्छा दोपहर को बनवाकर रखूंगी, तू शाम को आकर खा लेना ।”

“हाँ” शाम को आकर खा लेना । अम्माँ आने देगी क्या मुझे दुवारा इतनी देर मे ही तो आधी हो गई होगी । कहती हैं बाहर मन जाया कर नजर लग जाती है” और अचानक ही वह उनके गले मे अपनी कोमल बाँहि डालकर कहती—

“मेरी कितनी माताए हो गई ? तुम, बड़ी माँ, धाय माँ और मेरी अपनी माँ । क्यों रानी माँ, मेरी माँ कैसी थी ? कहते-कहते उमका मन बुझा-सा हो जाता और गहरी पीडा से हृदय भर जाना ।

रानी उसके उदाम चेहरे को चूम लेती, और धीरे-धीरे उमकी मा के विषय मे बहुत-सी बातें बतानी । कहती—“तेरी मा के समान सुन्दर स्त्री टूँटी जाय तो आस-पाम के किमी भी गाँव मे नहीं मिलेगी । सिर्फ तूने ही अपनी मा का रूप पाया है बेटो । काश, तेरी माँ तुझे देव पानी ।” सुनकर उमा उनकी गोद मे मुँह छिपाकर सिमकने लगती ।

जन्म देकर सात दिन बाद ही त्याग जाने वाली अपनी माँ का स्मरण करके आज फिर उमा की आँखें वरसने लगीं। कुछ समय इसी अवस्था में गुजरा और अतीत का चक्र थोड़ा और घूम गया।

सामने आया देवस्वरूप चम्पक से प्रथम मिलन का दृश्य। चम्पक ने रग भरे टव में चूना डाल देने के कारण उसके हाथ बाँध दिये थे और उसने चम्पक के घुटने पर झरोखे में से पत्थर पटक दिया था। इतना ही नहीं, चम्पक के कारण पूछने पर उसने किस प्रकार दृढ़तापूर्वक कह दिया था—

“तुमने मुझे छुआ क्यों ? अब तो मेरी तुम्हारे अलावा और किनी से भी शादी नहीं हो सकती।” आज उस घटना को स्मरण कर उसे लज्जानुभूति होने लगी—हाय, कैसी बाल-सुलभ बुद्धि से उसने निस्सकोच उमने ऐसा कह दिया था। और उसका परिणाम—उमा सोचती चली गई—

“मैं बच्ची थी, किन्तु वे तो नाममज्ञ नहीं थे। तब भी उन्होंने मेरे शब्दों का कितना सम्मान किया। कितना विश्वास किया ! और अपने बर्षों पहले तय किये हुए वाग्दान को तोड़कर मुझ अभागिनी को अपनाया।

और विवाह के बाद के वे थोड़े से दिन कैसे थे ? सर्वगुण सम्पन्न देवता के समान पति पाकर क्या वह धन्य-धन्य नहीं हो गई थी ? लगता था कि अपनी पूरी आयु पाकर वे सम्पूर्ण जीवन में जितना मुझे प्यार कर सकते थे वह सारा ही प्यार उस अल्प-काल में उन्होंने मुझ पर उड़ेल दिया था।

अपने जीवन की अल्पता का उन्हें आभास हो गया था और इसी कारण पलमात्र के लिये भी वे मुझे अपने नेत्रों से ओझल करना नहीं चाहते थे। पीहर जाते समय कितने निरुपाय होकर उन्होंने कहा था—“उमा, मुझे ऐसा लगता है कि अब तुम मुझे इस जीवन में कभी नहीं मिलोगी।”

और हुआ भी यही। उसके बाद मैं अन्तिम समय में भी स्वामी के दर्शन नहीं कर पाई। मन छटपटाता ही रह गया।

उमा अपने आप पर नियन्त्रण नहीं कर सकी और रुकी हुई अश्रुधारा पुनः वेग से बहने लगी। अपने अशरीरी पति की काल्पनिक मूर्ति के चरणों में उसने बार-बार मस्तक झुकाया और आँखों से मोती बिखेर दिये। मानो आज अन्तिम बार उनकी अर्चना करके उस स्मृतियों के स्वर्णिम ससार से विदा होकर साधना के नवीन जगत में प्रवेश कर रही हो।

उमका मन दृढ़ निश्चय कर चुका था कि पिता के साथ अब वह नहीं लौटेगी। लौटे भी किसलिये? जब सुनहरा वचन व्यतीत हो चुका, पति का मनोरम राज्य असमय में ही छिन्न-भिन्न हो गया। तब फिर वह अमूल्य और दुष्प्राय जीवन अब निरर्थक क्यों जाने दे? आर्या गिरिजाकुमारी के वचन उसके कर्ण-कुहरो में अब भी गूँज रहे थे—

“इस विराट विश्व में चौरासी लाख योनियाँ हैं। असंख्य काल इन योनियों में व्यतीत करने के पश्चात् अनन्त-अनन्त सृष्टियों के फलस्वरूप मनुष्य योनि प्राप्त हो पाती है। तो ऐसे जीवन को जिसे करोड़पति अपना सर्वस्व देकर और चक्रवर्ती सम्राट अपना छ सण्ड का साम्राज्य न्यौछावर करके भी नहीं खरीद सकता, मोह ममता

और पर-पदार्थों में आसक्ति के कारण ही व्यर्थ क्यों जाने देना चाहिए ?”

“जीव की तो अपने शरीर के साथ भी एकरूपता नहीं है, तब फिर उसकी माता, पिता, पत्नी, पुत्र, मित्र तथा अन्य सम्बन्धियों में एकरूपता कैसे हो सकती है ? अर्थात् जब शरीर ही अपना नहीं है तो शरीर से सम्बन्ध रखने वाले चेतन और जड़ पदार्थ उसके अपने कैसे हो सकते हैं ? झूठे मोह में फँसकर जीव अनेकानेक कर्मों का बँध कर लेता है और उनके परिणामस्वरूप मानव-देह त्याग करने के पश्चात् नरक, निगोद, तिर्यच आदि असंख्ययोनियों में जन्म लेता हुआ भव-समुद्र में डूबता उतराता रहता है। इसीलिए तो त्रिकालदर्शी भगवान् महावीर ने गौतम से बार-बार कहा है—

दुल्लहे खलु माणुसे भवे, चिरकालेण वि सव्वपाणिण ।

गाढाय विवागकम्मुणो, समय गोयम । मा पमायए ॥

अर्थात् “हे गौतम ! सब प्राणियों के लिए मनुष्य-भव चिर-काल तक भा दुर्लभ है। दीर्घकाल व्यतीत होने पर भी उसकी प्रगति होना कठिन है। क्योंकि कर्मों के फल बहुत गाढ़े होते हैं, अतः समय-मात्र का भी प्रमाद मत कर ।”

जीव और जगत के इस रहस्य को जानकर उमा काँप उठी। वह नमस्र रही थी कि भगवान् का यह उपदेश गौतम के लिये ही नहीं, प्राणीमात्र के लिये है। गौतम तो स्वयं महान् थे। और उच्चतर साधना में रत रहते थे। उन्हें भी जब भगवान् ने बार-बार चेतावनी दी थी तो हम जैसे प्राणियों के लिये तो यह कितनी दुर्लभतम और महत्त्वपूर्ण है। गौतम के नमन ही तो आज ससार के समस्त प्राणियों

का और मेरा भी समय पल-पल करके बीत रहा है। निरर्थक जा रहा है।

विचारधारा प्रवाहित होती रही और उमा कुछ ही समय पहले किये हुए अतीत के स्मरण, उसके लिये पीड़ा के अनुभव और अश्रु-पात के लिए पश्चात्ताप करने लगी। उसका हृदय दृढता से भर गया और वह पुनः अपने भविष्य की सार्थकता के स्वप्न देखने लगी। □



१६ प्रव्रज्या लूँगी

“उमा !”

“कहिये पिताजी !”

“आज हम यहाँ से वापिस चलेंगे । हमे अशोका आए हुए तीन दिन हो चुके ।”

“लेकिन मैं तो आपके साथ नहीं चल सकूँगी ।”

“क्यों ?” जगतनारायण ने आश्चर्य से पूछा ।

“पिताजी, अब मैं आर्या गिरिजाकुमारी के पास प्रव्रज्या धारण करके आत्म-कल्याण करना चाहती हूँ ।”

जगतनारायणजी मानो आकाश में गिर पड़े । अपने कानों पर उन्हें विश्वास नहीं हुआ । फटी हुई आँखों से पुत्री को देखते हुए चीख पड़े—

“क्या कह रही हो बेटी !”

“आपने सुना तो है पिताजी !”

“तू तो पागल है । यह कैसे संभव हो सकता है ?”

“दीक्षा ग्रहण करना क्या असंभव है पिताजी ! अनादिकाल से मोक्षाभिलाषी महापुरुष सनार से विरक्त होकर मानव-जीवन का चरम लक्ष्य प्राप्त करने के लिये साधना करते चले आए हैं । यह कोई अनोखी अथवा अनहोनी बात तो है नहीं ।”

“पर इसके लिये बड़ी दृढ़ता और ज्ञान की आवश्यकता है, तुम अभी बच्ची हो, क्या जानो इन बातों को ?”

“बाबू जी ! मेरे मन की दृढ़ता का परिचय तो आपको मेरे वचन से ही मिलता आ रहा है । मेरे विवाह का प्रसंग स्मरण नहीं है क्या आपको ? उस समय मैं दस वर्ष की ही तो थी । रही बात ज्ञान की, वह मैं भगवती के समीप रहकर शनै-शनै प्राप्त कर लूंगी ।”

जगतनारायण बाबू अपनी तेजस्वी पुत्री के सामने मानो पराम्त होते जा रहे थे । वे भली-भाँति जानते थे कि उनकी दृढ़ निश्चयी बेटी को ससार की कोई शक्ति झुका नहीं सकती, मोड़ नहीं सकती । आखिर वह पुत्री थी किसकी ? उन्हीं की तो, जिसने भरे दरबार में राजा को सिंहासन से उतार दिया था, पारिवारिक-जनो की परवाह न करके अपनी समस्त संपत्ति अकाल पीड़ितों में बाँट दी थी और भाई-भाभी के नाराज होने पर उसी क्षण बिना एक पाई भी साथ लिये पत्नी के साथ चल दिये थे । किन्तु आज वे अत्यन्त व्यथित और चिन्तित थे । इसलिये कि उनकी पुत्री सिर्फ उनकी ही पुत्री नहीं बल्कि किमी की पुत्र-वधू भी थी । उस पर उनका नहीं, उसके श्वसुर का अधिकार था । आज वह पितृकुल की सम्पत्ति नहीं, श्वसुर कुल की आती थी । कातरतापूर्वक बोले—

“बेटी ! समझदारी में काम लो । तुम पर तुम्हारी दृढ़ता पर और तुम्हारे उत्तम विचारों पर मुझे गर्व है, किन्तु तुम पर मेरा अधिकार नहीं । विवाह के पश्चात् कन्या माता-पिता की इच्छानुसार नहीं, माम-ससुर की आज्ञानुसार चलनी है । मैं प्रतापनारायणजी को क्या जवाब दूँगा ?”

“उन्हे भी समझना होगा पिताजी ! आखिर मेरी आत्मा को मोह के बन्धन में जकड़े रहने से उन्हें क्या लाभ होगा ?”

“स्नेह लाभ-हानि का हिसाब नहीं रखता बेटी ! यह तो मानव मात्र की नैसर्गिक प्रवृत्ति होती है । अपने प्रिय-मात्र अथवा छोटे के प्रति बड़ों का प्यार होना सहज और स्वाभाविक होता है ।”

“लेकिन यह स्नेह कब तक रखा जा सकता है ? जब तक यह नर-देह है तभी तक न ? उसके पश्चात् जब आत्मा यह शरीर त्याग कर विभिन्न योनियों में भटकेगी, उस समय कौन इससे प्रेम करता हुआ इसके साथ रहेगा ? माता-पिता, सास-श्वसुर तथा अन्य सम्बन्धी तो प्रत्येक जन्म में होते ही हैं लेकिन अन्त में कौन किसके काम आता है ? पिताजी, आप मुझे भुलावे में डालने का प्रयत्न न करें । मैं तो मदा के लिये अपनी आत्मा को समार के प्रपचों से मुक्त करना चाहती हूँ ।”

जगतनारायण निर्वाक् खड़े रहे । गरिमामयी पुत्री को क्या उत्तर देते ! मुँह से बोल ही नहीं निकले । आखिर माहस करके उन्होंने अन्तिम प्रयत्न किया । कहा—

“बेटी, एकवार तुम अपने श्वसुर-गृह वापिस चलो जिससे मैं प्रतापनारायणजी को उनकी अमानत एक बार पुन सौंप सकूँ । उसके बाद उनसे आज्ञा प्राप्त करके अपनी इच्छानुसार मार्ग अपनाता ।”

“आज प्रथम बार आपमें इतनी कायरता देख रही हूँ पिताजी ! जीवन में कभी भी, और किसी से भी भयभीत न होने वाले आप क्या आज प्रतापनारायणजी से डर रहे हैं ? मैं स्वयं उन्हें आप पत्र लिख देती हूँ यहाँ आने के लिये । और उनके आ जाने पर उनमें भी

आज्ञा ले लूंगी । आप मुझे लौट चलने के लिये वाध्य न करें । मन को व्यथा पहुँचाने वाली सभी स्मृतियों को मैं अपने हृदय से निकाल देने का प्रयत्न कर रही हूँ, फिर लौटकर उन्हीं के बीच में जाने से क्या लाभ ? आप जानते ही हैं कि सर्प अपनी केचुली त्याग देने के पश्चात् उस ओर दृष्टिपात नहीं करता । इसी प्रकार मेरा मन भी अब मोह-माया के ससार में पुनः जाना नहीं चाहता ।”

“जाऊँ भी किसलिये पिताजी ? सात दिन की थी तब मैं छोड़कर चली गई और ठीक तरह से बोलना भी नहीं सीख पाई थी कि आप चले गये । उसके पश्चात् होश सभाला और विवाह किया गया, किन्तु अल्प-काल में ही सौभाग्य पर विजली गिर पड़ी । अब तक का मारा जीवन ही तो व्यथा के बीच गुजरा है, अब और कौन-सा मुग्न बाकी रहा है जिसे भोगने के लिये आप मुझे लौटा ले जाना चाहते हैं ?”

“इसलिये, मुझे अब ऐसा मार्ग अपनाने दीजिये, कि जिससे कहीं कोई दुःख न हो, मन आत्म-मतोष से परिपूर्ण रह सके । और कालान्तर में मेरी आत्मा भव-भ्रमण से छुटकारा पा जाए । पिताजी अब आप विश्राम कीजिये, मैं बाबूजी को पत्र लिखती हूँ ।”

जगननारायणजी चिन्ताओं के सागर में गोते लगा रहे थे । शून्य चित्त में उठकर वे धीरे-धीरे पाम वाले कमरे की ओर चल दिये । पिता के जाने के बाद उमा उठी, एक ग्लान पानी पिया और चट्टाई पर बैठकर समुद्र को पत्र लिखने लगी । □

बहुरानी का पत्र

“चिट्ठो लेना जी ।”

“देख तो हरिया, किसका पत्र आया है ? प्रतापनारायणजी ने नौकर को आवाज दी । -

“हरिया दौड़ा-दौड़ा गया और पत्र लाकर उसने बाबू प्रताप-नारायणजी को थमा दिया ।

चम्पकराय जैसे होनहार पुत्र के अकाल-काल-कवलित हो जाने से प्रतापनारायणजी का जीवन ही बदल गया था । समस्त सासारिक कार्यों से उन्हें विरक्ति हो गई थी । जन्म-जन्म उन्होंने व्यापार तथा जमीन-जायदाद की देखभाल से अपना हाथ खींच लिया और समस्त कार्य अपने बड़े पुत्र रमेशचन्द्र को बुलाकर सौंप दिया । बाहर का कार्य रमेश के कंधों पर आ गया और गृहकार्य बड़ी बहू सुभापिणी सम्भालने लगी ।

सुभापिणी गम्भीर स्वभाव की अत्यन्त सहनशील और गृह-व्यवस्था में दक्ष नारी थी । देवर के निधन ने यद्यपि उसके हृदय को हिला दिया था, किन्तु सद्यः विक्रमिन्त कली के सदृश अपनी बहन उमा की शोकाकुल स्थिति को देखकर वह हृदय पर वज्र रखती हुई उसे नन्दा प्रसन्न और सतुष्ट रखने का प्रयत्न करती रहती थी । नाटक-तमाशे आदि सभी मनोरंजन के साधनों को उसने तिलाजलि

दे दी और गोटा-किनारी वाले कीमती वस्त्रों को पहनना भी छोड़ दिया। केवल भाल पर चमकता हुआ सिद्धर ही उसके तन व मन के सौन्दर्य को द्विगुणित बनाए रहता।

परिवार में उसके समुर प्रतापनारायण, पति रमेशचन्द्र, देवर सुभाष, ननद रानी और उमा थी। इन सभी की सुख-सुविधा में जुटी हुई सुभाषिणी अपने श्वसुर-गृह की दीपक बनी हुई थी।

अगहन का महीना प्रारम्भ हुआ था। करीब नौ बजे अत्यधिक सर्दी होने के कारण बाबू प्रतापनारायण नित्यक्रिया आदि से निवृत्त होकर बाहर बरामदे में आराम कुर्सी पर पैर फैलाए बैठे थे। हलकी सी धूप उन्हें अच्छी लग रही थी। उसी समय सुभाषिणी दूध का गिलाम लेकर आ गई। “बाबूजी! दूध ले लीजिये।”

दूध का गिलाम हाथ में लेते हुए प्रतापनारायण ने पूछा—
“बड़ी बह! बहुरानी को गये कितने दिन हो गये?”

“आज एक मप्ताह हुआ है।”

“तुम कहो तो सुभाष को उमे लेने भेज दूँ?”

“अभी कुछ दिन और रह लेने दीजिये बाबूजी! आर्या गिरिजाकुमारी के दर्शन करने सम्भवतः दो-चार दिन पहले ही वह माँ के पास पहुँची होगी। उन लोगों का मन अभी भरा नहीं होगा।”

“मेरे मन को भी तो सूना-सूना लगता है बेटी! वह यहाँ होती है और मेरी आँखों के सामने चलती-फिरती रहती है तो बड़ी तमन्नी सी बनी रहती है। चम्पक के चने जाने के बाद उम पर

मेरी ममता और भी बढ़ गई है। ऐसा लगता है मानो चम्पक मर-कर उसी में समा गया है।”

“अच्छा, न हो तो आज एक पत्र ही लिख दो बेटी, कि दो-चार दिन में उसे लिवाने आ रहे हैं।”

“अच्छा बाबूजी !” कहती हुई सुभाषिणी वृद्ध ससुर की व्यथा का अनुमान लगाती हुई अपनी आँखों में छलक आए आँसुओं को छिपाती हुई रसोईघर की ओर चली गई। रसोईघर में पहुँचकर उसने उबलते हुए पानी में दाल धोकर डाली ही थी कि सुभाष ने तेजी से आकर पुकारा—

“भाभी, भाभी !”

“क्या है भैया ?”

“जरा देखो तो आकर, बाबूजी को क्या हुआ ?”

“क्या हुआ बाबूजी को ?” कहती हुई सुभाषिणी मस्तक पर से आँचल तनिक आगे खिसकाकर लपकी हुई बाहर की ओर भागी। आकर देखा कि काँच का गिलास भूमि पर गिरकर फूट गया है और दूध बहकर सीढ़ियों तक पहुँच चुका है। प्रतापनारायण एक पत्र हाथ में लिए हुए निश्चेष्ट से आराम कुर्सी पर टिके हैं और उनकी बन्द आँखों से अश्रुधारा बह रही है।

सुभाष हक्का-बक्का-सा खड़ा था। एक प्रश्नवाचक दृष्टि उस पर डालकर सुभाषिणी ने ही ससुर से पूछा—

“क्या हुआ बाबूजी ?”

प्रतापनारायण कुछ बोले नहीं। तनिक आँखें खोलकर उन्होंने पत्र समीप ही खड़े सुभाष की ओर बढ़ा दिया। सुभाष ने जल्दी-जल्दी पत्र पढ़ा और पढ़ते ही चीख पड़ा—

“नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता ?”

“क्या नहीं हो सकता ? बात क्या है ? किसका पत्र है, वताओ तो सही ।” सुभाषिणी ने गम्भीर स्वर से प्रश्न किया—

छोटो भाभी का पत्र आया है अशोका से लिखा है—“मैं मार्ग-शीर्ष कृष्णा एकादशी को भगवती गिरिजाकुमारी के समीप दीक्षा ग्रहण करना चाहती हूँ । आप सब आकर मुझे आज्ञा और आशीर्वाद प्रदान करें ।”

सुभाषिणी सुनकर स्तब्ध रह गई । ससुर की मानसिक अवस्था का उसे भली-भाँति ज्ञान हो गया । कुछ कहना ही चाहती थी कि सुभाष पुनः उत्तेजित होकर कह उठा—

“ऐसा कभी नहीं हो सकता, मैं हरगिज यह न होने दूँगा ।”

सुभाषिणी ने हृदय में उफनते हुए भावों को दबाया और धीरता-पूर्वक देवर की उत्तेजना शान्त करते हुए कहा—

“अपने माई माह्व को बुलाकर लाओ भैया । घबराओ मत । हम सब अशोका चलेँगे और उमा को समझाने का प्रयत्न करेंगे ।”

“और हरिया ! तू मामान बगैरूटा इरुट्टा करके बाँधना शुरू कर । जानता तो है न, क्या-क्या साथ जाएगा ?” कहती हुई वह हरिया की ओर मुड़ी । पर देवती क्या है कि वचन में डम पर में पना हुआ हरिया भी मिमिकियाँ ले रहा है ।

गैता क्यों न आता ? सभी कुछ देखा था उसने । सुभाषिणी के विवाह पर उमा का डम घर में प्रथम आगमन, विवाह के पश्चात् उसके प्रफुल्ल और परिहामपूर्ण व्यक्तित्व में मुग्धग्न घर का सम्पूर्ण वातावरण, चम्पक का उसे पीहर न भोजना, पिता के निवा जाने

पर चम्पक की शोकाकुल स्थिति और ठीक उमा के लौटने के समय छोटे बावू का निधन । क्या नहीं जानता था वह ? कितनी बार उमा की विक्षिप्त-सी अवस्था को देखकर वह छिप-छिप कर नहीं रोया था ।

कहने को हरिया नौकर था, पर घर में उसका स्थान परिवार के एक सदस्य जैसा ही था । इस घर के अतिरिक्त वह और कहीं अपना घर नहीं मानता था । यहाँ न कोई उसे पराया समझता और न वह स्वयं आपको पराया मानता । इसी कारण वह अपने आपको रोक नहीं सका और फूट-फूट कर रो पड़ा ।

उस समय की विषम स्थिति के कारण सुभाषिणी का धैर्य वैसे ही छूट रहा था । कृत्रिम क्रोध से उसने सर्वप्रथम हरिया को डाँटा—

“सुभाष भैया तो तेज मिजाज के हैं ही पर तू भी हरिया, पागल हो गया है । चल तू भी हमारे साथ, वहाँ पहुँचकर अपनी छोटी बहूजी के सामने ही रोना ।” और फिर ससुर को लक्ष्य कर के बोली—

“बाबूजी ! आप भी उठिये । स्नान करने का समय हो गया है । आपको इतनी अधीरता शोभा नहीं देती । हम सब चल ही तो रहे हैं वहाँ ।”

व्यथित प्रतापनारायण बिना एक शब्द भी कहे उठकर अन्दर की ओर चल दिये । विभिन्न आशकाओं में डूबी हुई सुभाषिणी ने एक गहरा निश्वास छोड़ा और धीरे-धीरे जाकर भोजन की व्यवस्था में जुट गई ।

तैयारियाँ सम्पूर्ण हो जाने के पश्चात् अगले दिन प्रातः काल प्रतापनारायण सपरिवार अशोका के लिये खाना होने लगे। देवपुरी छोटा गाँव था और ट्रेन के रास्ते से कुछ हटकर। अतः वहाँ से ट्रेन नहीं पकड़ी जा सकती थी। यह तय हुआ था कि अजयनगर तक बस से और वहाँ से ट्रेन द्वारा जाया जाएगा। साठे सात बजे चुके थे और आठ बजे बस खाना होती थी। रमेगचन्द्र ने आकर कहा—

“बाबूजी वक्त हो गया है। अब हमें घर से चल देना चाहिये।”

“हाँ बेटा। मैं तैयार हूँ। बड़ी बहू को बुलाओ और हरिया में मामान बाहर निकालने को कहो। पर मुभाप कहाँ है? वह दियाई नहीं दे रहा।”

“आ जाएगा यही-कही होगा।”

पर मुभाप नहीं आया, और सब यह सोचकर कि सीधा मोटर स्टैंड आ जाएगा, घर से चले दिये। वक्त भी अधिक नहीं था, बस के खाना होने में पाँच-सात मिनट बाकी रहे तब तक भी मुभाप वहाँ नहीं पहुँचा। प्रतापनारायण और रमेगचन्द्र परेशान हुए। पर इतने में ही गनी की दृष्टि जन्दी-जन्दी आने लगी। मुभाप पर पड़ी। उसने पिता को बताया कि भैया आ गये।

“कहाँ थे मुभाप तुम अभी तक?” झुझाने लगे प्रतापनारायणजी ने छोटे बेटे से कहा—“जन्दी करो बस खाना होने को है।”

“मैं अभी नहीं चल्गा पिताजी। एक-दो दिन बाद आऊँगा।”

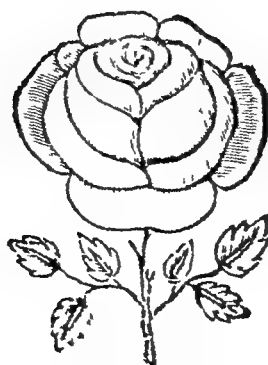
“क्यो ?” प्रतापनारायण चौके ।

“कुछ जरूरी काम है ।”

“ऐसा कौनसा जरूरी काम आ पडा भाई ? साथ ही चलो न । रमेश ने भाई से आग्रह किया ।

“नही भैया । काम कुछ ऐसा ही आवश्यक है । मैं वाद मे आऊँगा । आऊँगा अवश्य, आप चिन्ता न करे ।”

उसके शब्दो की दृढ़ता और आँखो की एक विचित्र-सी चमक ने सभी को अवाक् कर दिया, पर कोई कुछ कहता उसके पहले ही मोटर हॉर्न बजाती हुई रवाना हो गई ।



ज्योतिषी महाराज

प्रतिदिन की तरह जगतनारायण बाबू परमविदुषी साध्वी गिरिजाकुमारी का प्रवचन सुनकर उमा के साथ अपने आवास की ओर लौट रहे थे। मार्ग में एक स्थान पर भीड़ और मनुष्यों के शोरगुल के बीच 'वाह-वाह' की ध्वनियाँ सुनकर दोनों की दृष्टि उस ओर गई।

“क्या बात है भाई ! क्या हो रहा है यहाँ पर ?” जगतनारायण ने सहज ही एक व्यक्ति से पूछ लिया।

“एक ज्योतिषी हैं बाबू साहब ! भूत और भविष्य की सारी बातें दर्पण में दिग्राई देने वाले चेहरे की तरह स्पष्ट बता रहा है। अनेकों व्यक्ति भूतकाल की बातों को जानकर चकित हुए हैं और भविष्य के बारे में पूछ-ताछ कर रहे हैं। और भी बहुत सी चमत्कार पूर्ण कलाएँ वह दिखा रहा है। वास्तव में बड़ा पटुचा हुआ अद्भुत व्यक्ति है।”

“अच्छा ।” कहते हुए जगतनारायण ने पुन चलने के निम्ने कदम उठाया मित्तु उमा की कौतूहल वृत्ति जाग गई थी, अतः उम्ने आग्रह किया—

“गिनानी ! चतिये न ! ननिक हम भी देखे कि क्या ये सब बातें सच हैं ?”

“विलम्ब हो जायगा वेटी । आज प्रतापनारायणजी, सुभाषिणी और जमाई बाबू बगैरह सब आने वाले हैं ।”

“अभी तो बहुत समय है । चलिये पाँच मिनट लगेगे ।”

“अच्छा चलो तुम्हारी इच्छा है तो ।” वेटी का मन वे दुखाना नहीं चाहते थे ।

मभ्रान्त व्यक्तियों को आते देखकर मनुष्यों ने सम्मानपूर्वक उन्हें स्थान दिया और धीरे-धीरे शोरगुल शान्त हो गया । लगता था कि वह अद्भुत व्यक्ति अपने बहुत से करिश्मे दिखा चुका था । उस समय उसने एक बड़ा-सा पत्थर उठाया और उसे अपनी हथेलियों के बीच में घुमाने लगा । पत्थर ज्यो-ज्यो घूमता गया, त्यों-त्यों वह छोटा होता चला गया । सभी की चकित और प्रशंसात्मक दृष्टि उस पर केन्द्रित थी । देखते ही पत्थर इतना छोटा हो गया कि वह हथेलियों के बीच में दबाया जा सके । अब उसने बाएँ हाथ की हथेली पर उसे रखा और दाहिने हाथ के अंगूठे से दबा दिया । सब लोग अवाक् रह गये यह देखकर कि उस छोटे से पत्थर में से रक्त की धारा बहने लगी और तब तक बहती रही जब तक कि उसने अपना अंगूठा पत्थर पर से हटा नहीं लिया ।

अपना आखिरी कमाल दिखाकर उसने वहाँ उपस्थित सभी व्यक्तियों को हाथ जोड़े । एक-दो मिनट में ही वहाँ पैसों का ढेर लग गया और भीड़ बिखर गई । अब उसने बाबू जगतनारायण और उमा की ओर दृष्टिपात करते हुए कहा—

“बाबूजी, आप बहुत देर करके आए हैं । कुछ और दिखाऊँ आपको ?”

“नहीं, नहीं । और कुछ दिखाने की आवश्यकता नहीं है ।

यह बताओ कि क्या तुम ज्योतिष विद्या भी जानते हो ?” उमा ने शीघ्रतापूर्वक पूछा ।

“हाँ जानता हूँ, बहुत अच्छी तरह जानता हूँ । वास्तव में मैं ज्योतिषी ही हूँ । लेकिन उस एक विद्या में पेट नहीं भरता और परिवार का पालन-पोषण नहीं हो पाता इसलिये यह जादूगरी भी सीख ली है ।”

“अच्छा तो आप मेरे बारे में कुछ बातें बताओ ।” उमा ने उत्सुकतापूर्वक कहा ।

“पहले अपना हाथ दिखाओ वहन ।”

उमा के हाथ फैला देने पर ज्योतिषी ने उसके हाथ की रेखाओं को बड़ी सावधानी से देखा और अपनी अँगुलियों पर बहुत देर तक कुछ गणनाएँ करता रहा । फिर बोला—

“मानृग्गा प्रारम्भ में ही घोसा दे रही है । वचपन में ही माता का वियोग हुआ होगा ।”

“हाँ और ?”

“और विवाह के बाद अल्प-काल में ही पति का निधन, अन्यन्त मानसिक अशान्ति बनी रहती है ।”

“ना तो बनी रहती है पर तुम मेरे भविष्य के बारे में कुछ बताओ न ।”

भविष्य तुम्हारा बहुत उज्ज्वल है वहन । बहुत मान-सम्मान और सुख न ।”

यह क्या मोन-मोन बाने बना रहे हो ?” गाम-गाम बाने बनाने । क्या ते उसकी जान बानी ।

“खास-खास बातें कौनसी जानना चाहती हो ? पूछो तभी तो मैं बताऊँ न ।”

“यह बताओ कि मैं साध्वी बन सकूंगी या नहीं ? और बन गई तो यह जीवन कैसा बीतेगा ?”

ज्योतिषी यह सुनते ही भीचक्का हो गया और आँखें फाड़-फाड़कर कभी उमा का और कभी जगतनारायणजी का मुँह देखने लगा मानो कह रहा हो कि क्या इतनी सुन्दर और सुकोमल कन्या साध्वी बनने योग्य है ।

“देख क्या रहे हो ? जल्दी बताओ ।” व्यग्रतापूर्वक बोली ।

ज्योतिषी पुनः गम्भीरता से उमा के हाथ की रेखाएँ देखने लगा और उसके मुखमंडल की ओर दृष्टि डालकर बोला—

“यह तो असम्भव दिखाई देता है ।”

“क्या असम्भव दिखाई देता है ?” गुस्से से उमा ने उसी के शब्दों को दोहराया ।

“तुम्हारा साध्वी बनना । और बन गई तो समय का पालन करना ।”

सर्प पर पैर पड़ जाने पर मनुष्य जिस प्रकार चौककर पैर हटा लेता है, उसी प्रकार उमा ने हस्तरखाएँ दिखाने के लिए बढ़ाया हुआ हाथ खींच लिया ।

“यही ज्योतिष है तुम्हारा ? ऐसी ही भविष्यवाणियाँ करके लोगों को ठगते हो तुम ?”

“पर मैं क्या कर सकता हूँ ? आपकी रेखाएँ कहती हैं ।”

रेखाएँ नहीं कहती, तुम कहते हो । लगता है कि झूठ और फरेब का आधार लेकर तुम सही मार्ग पर जाने वालों को भविष्य का डर दिखाकर विचलित कर देते हो । अगर इसी गाँव में रहे तो याद

यह बताओ कि क्या तुम ज्योतिष विद्या भी जानते हो ?” उमा ने शीघ्रतापूर्वक पूछा ।

“हाँ जानता हूँ, बहुत अच्छी तरह जानता हूँ । वाम्नव मे मैं ज्योतिषी ही हूँ । लेकिन उस एक विद्या मे पेट नहीं भरता और परिवार का पालन-पोषण नहीं हो पाता इसलिए यह जादूगरी भी सीख ली है ।”

“अच्छा तो आप मेरे बारे मे कुछ बातें बताओ ।” उमा ने उत्सुकतापूर्वक कहा ।

“पहले अपना हाथ दिखाओ वहन ।”

उमा के हाथ फैला देने पर ज्योतिषी ने उसके हाथ की रेखाओं को बड़ी सावधानी से देखा और अपनी अँगुलियों पर बहुत देर तक कुछ गणनाएँ करता रहा । फिर बोला—

“मातृरेखा प्रारम्भ से ही धोखा दे रही है । वचन मे ही माता का वियोग हुआ होगा ।”

“हाँ और ?”

“और विवाह के बाद अल्प-काल मे ही पति का निधन, अत्यन्त मानसिक अशान्ति बनी रहती है ।”

“तो तो बनी रहती है पर तुम मेरे भविष्य के बारे मे कुछ बताओ न ।”

“भविष्य तुम्हारा बहुत उज्ज्वल है वहन । बहुत मान-सम्मान और सुख से ।”

“यह क्या गोल-मोल बातें बता रहे हो ?” खाम-खास बातें बताओ । उमा ने उसकी बात काटी ।

“खास-खास बातें कौनसी जानना चाहती हो ? पूछो तभी तो मैं बताऊँ न !”

“यह बताओ कि मैं साध्वी बन सकूंगी या नहीं ? और बन गई तो यह जीवन कैसा बीतेगा ?”

ज्योतिषी यह सुनते ही भौंचक्का हो गया और आँखें फाड़-फाड़कर कभी उमा का और कभी जगतनारायणजी का मुँह देखने लगा मानो कह रहा हो कि क्या इतनी सुन्दर और सुकोमल कन्या साध्वी बनने योग्य है ।

“देख क्या रहे हो ? जल्दी बताओ !” व्यग्रतापूर्वक बोली ।

ज्योतिषी पुनः गम्भीरता से उमा के हाथ की रेखाएँ देखने लगा और उसके मुखमण्डल की ओर दृष्टि डालकर बोला—

“यह तो असम्भव दिखाई देता है ।”

“क्या असम्भव दिखाई देता है ?” गुस्से से उमा ने उसी के शब्दों को दोहराया ।

‘तुम्हारा साध्वी बनना । और बन गई तो समय का पालन करना ।’

सर्प पर पैर पड़ जाने पर मनुष्य जिस प्रकार चौंककर पैर हटा लेता है, उसी प्रकार उमा ने हस्तरखाएँ दिखाने के लिए बटाया हुआ हाथ खींच लिया ।

“यही ज्योतिष है तुम्हारा ? ऐसी ही भविष्यवाणियाँ करके लोगों को ठाते हो तुम ?”

“पर मैं क्या कर सकता हूँ ? आपकी रेखाएँ कहती हैं ।”

रेखाएँ नहीं कहती, तुम कहते हो ! लगता है कि झूठ और फरेब का आधार लेकर तुम सही मार्ग पर जाने वालों को भविष्य का डर दिखाकर विचलित कर देते हो । अगर इसी गाँव में रहे तो याद

रखना कि तुम्हारे ज्योतिष को असत्य साबित कर आज के चौथे दिन मैं साध्वी-जीवन अपना लूंगी। और अगर जिन्दा रह जाओ तो कुछ वर्षों बाद मेरे उस जीवन को भी देख लेना। दृढ़ निश्चयी मनुष्य अपने भाग्य को भी बदल सकता है, फिर तुम्हारे जैसे ज्योतिषी द्वारा की गई भविष्य-वाणी को बदल डालना क्या कठिन है।” कहती हुई उमा पिता की ओर पलटी—

“पिताजी चलिये अब, काफी देर हो गई है।”

कुछ कौतुकपूर्वक जगतनारायण बेटी का क्रोध और भविष्य-वेत्ता की निरीहता को देख रहे थे। उसे दक्षिणा देने के लिए उन्होंने अपनी अचकन की जेब में हाथ डाला और पूछा—“भाई! क्या दूँ तुमको?”

ज्योतिषी निर्वाक् खड़ा था, हाथ जोड़कर बोला—“आज आपसे कुछ नहीं लूंगा वावूजी। मेरे अहोभाग्य, कि आपकी कृपा से साक्षात् देवी ‘अम्बा’ के दर्शन कर लिये। आज का दिन मेरा धन्य है।”

किन्तु जगतनारायणजी माने नहीं। उन्होंने आग्रहपूर्वक उसके हाथ में पाँच रुपये का नोट थमा दिया और पुत्री के साथ चल पड़े।

ज्योतिषी ने न जाने क्या सोचकर जहाँ उमा खड़ी थी उस स्थान को छूकर हाथ मस्तक पर लगाया और निर्निमेष दृष्टि से उसे आँखों से ओझल होने तक देखता रहा।



दोनों कुल दीप्त करना



ट्रेन आने में अभी पन्द्रह मिनट बाकी थे किन्तु स्टेशन पर काफी चहल-पहल हो रही थी। यात्रियों का शोरगुल और पान, बीड़ी चाय तथा खोमचे वालों की कर्कश आवाजे बाबू जगत-नारायणजी के अशान्त हृदय को और अधिक बेचैन बना रही थी। प्लेटफॉर्म पर एक किनारे की बेंच के आखिरी सिरे पर बैठे हुए वे गाड़ी के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। किन्तु उस प्रतीक्षा में न उत्साह था और न ही उत्सुकता थी। किस प्रकार प्रतापनारायणजी का सामना करूँगा और उनके प्रश्नों का क्या उत्तर दूँगा ? यही विचार उनके हृदय को मथ रहे थे।

किन्तु समय किसी की परवाह नहीं करता। महीने, वर्ष और युग भी अपनी चाल में बीतते चले जाते हैं। फिर पन्द्रह मिनट तो उनके सामने क्या विसात रखते थे। सीटियाँ बजाती हुई ट्रेन, धड़धड़ाती हुई आकर धीरे-धीरे प्लेटफॉर्म पर रक गई। जगत-नारायणजी शीघ्रतापूर्वक कई डिब्बों को देखते हुए एक संकेत बलान के डिब्बे के सामने आकर रुक गए। देखा सुभाषिणी और रानी डिब्बे से उतरकर प्लेटफॉर्म पर खड़ी हैं और अपने बड़े पुत्र रमेशचन्द्र की सहायता में छोटा-मोटा सामान प्लेटफॉर्म पर

प्रतापनारायणजी स्वयं रख रहे हैं। मूढकेश तथा विमस्तरो को कुत्ती बाहर ला रहे थे।

“नमस्कार • ।” शब्द कानों में पड़ते ही प्रतापनारायणजी ने पीछे मुड़कर देखा। वरब्रम लाई हुई स्नान मुष्कगहट चेटने पर लिये हुए जगतनारायणजी खड़े थे। निमेष मात्र में ही उन्होंने अपनी मातृहीना बहू के पिता की व्याध, और उनमें मिलने के कारण होने वाले सकोच को परख लिया।

जगतनारायणजी को कुछ भी कहने का मौका न देने हुए उन्होंने उनके दोनों हाथों को अपने हाथों में ले लिया और बोले—

“आपको कुछ भी कहने की आवश्यकता नहीं है जगतनारायण बाबू। मैं पिता भी हूँ, आपके सीने में धड़कने वाले दिल को पहचानता हूँ। होनहार पर किसी का वश नहीं होता। मनुष्य निरर्थक उमे बदलने का प्रयत्न ही कर सकता है।” कहते हुए ट्रेन के डिब्बे में कुछ सामान न रह जाय। इसमें लगे हुए पुत्र को आवाज देते हुए कहा—

“रमेश, बाहर आओ अपने बाबूजी को प्रणाम करो।” मुनते ही रमेशचन्द्र ने शीघ्रता से बाहर आकर जगतनारायणजी के पैर छुए और आशीर्वाद प्राप्त किया। सुभाषिणी इसमें पूर्व ही पिता की चरण-रज मस्तक पर लगा चुकी थी। जगतनारायण प्रतापनारायणजी के हृदय की गम्भीरता और विजालता का अनुभव कर गद्गद हो उठे और सबको लेकर स्टेशन से बाहर आए। दो तांगों में बैठकर सब निवाम स्थान की ओर रवाना हुए। स्टेशन से रास्ता पाँच-सात मिनट का था। शीघ्र ही सब निर्दिष्ट स्थल पर पहुँच गये।

उमा सबके लिए खाना बनाकर बड़ी उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रही थी। तांगों के रुकने ही दोनों समझी बाहर से सामान

मगवाने और रखवाने की व्यवस्था में लगे । पर सुभाषिणी आर रानी तोंगो से उतरते ही अन्दर आ गई ।

“अच्छी हो दीदी ?” कहते हुए उमा ने बहन को प्रणाम किया । किन्तु इतने में ही रानी आकर उमा से लिपट गई ।

“भाभी ।”

“ओह रानी ! आ गई तुम ? उमा ने अत्यन्त स्नेह से ननद का चेहरा अपने हाथों में ले लिया ।

“भाभी घर चलो ।”

“कहाँ है तुम्हारा घर ?”

“देवपुरी चलो न भाभी ।”

“वह तो बाबूजी का घर है । तुम अपना घर बताओ ! वहाँ ले चलोगी क्या ?” उमा परिहास करके रानी को शान्त रखना चाहती थी पर सफल नहीं हो सकी । रानी रो पड़ी और उसने भाभी के हृदय में अपना मुँह छिपा लिया ।

“उम्मी, बाबूजी आ रहे हैं ।” कहती हुई सुभाषिणी ने साड़ी को सिर पर आगे की ओर खींच लिया, तथा उमा होले से रानी को अलग कर ससुर की ओर बढ़ी । उनके चरणों का स्पर्श किया । प्रतापनारायणजी ने क्षणभर के लिए बड़ी साध से लाई हुई बहू के आधे ढँके शरदिन्दु के समान उज्ज्वल चेहरे की ओर देखा । अन्तर का समस्त स्नेह उस समय मानो उनके नेत्रों में आकर इकट्ठा हो गया । धीरे-धीरे आकर वे कमरे में एक कुर्सी खींचकर बैठ गए । बड़ी कठिनाई से बोले—

“बहूगनी, घर नहीं चलोगी वेटी ?”

उमा भाँन रही । अब तक कभी उसने ससुर से बात नहीं की

थी अतः वह असहाय-सी कभी सुभाषिणी और कभी रानी की ओर देखने लगी ।

यह देखकर प्रतापनारायणजी ने आग्रहपूर्वक कहा—

“आज अपने मन की बात तुम स्वयं मुझसे कहो बेटी । मैं भी तुम्हारा पिता हूँ, मुझसे दुराव कैसा ?”

बहुत ही सकुचित होकर उमा ने धीरे-धीरे उत्तर दिया—
“बाबूजी, आप मुझे कल्याणकारी मार्ग पर चलने की अनुमति और आज्ञा दीजिये ।”

“लेकिन मेरा घर सूना हो जाएगा बहुरानी । मेरे दिन किस प्रकार कटेगे ? क्या तुम्हें हम लोगों से ममता नहीं रही ।”

“ऐसा न कहिये बाबूजी, आपका स्नेह सदा कवच बनकर मुझे शक्ति देता रहा है । मुझे सासारिक दुखों से बचाता रहा है ।”

“फिर ?”

“फिर भी मन के दुखों से वह मेरी रक्षा नहीं कर सकता । मेरा मन सदैव जन्म-जन्मान्तर में आत्मा को पीड़ा पहुँचाने वाले दुखों से भयभीत बना रहता है । एक जीवन में भी आत्मा मोह के वशीभूत होकर इतने कर्मों का बंधन लेती है कि उनके परिणाम-स्वरूप अनेक जन्मों तक भोगने पर भी उनका अन्त नहीं हो पाता ।”

“बेटी, आत्मा की मुक्ति के लिए प्रयत्न तो तुम घर में रहकर भी कर सकती हो । वहाँ रह कर ही यथोचित साधना करती रहना, मैं कभी बाधा नहीं डालूँगा ।”

“बाबूजी, भूख से पीड़ित व्यक्ति की क्षुधा रोटी के एक टुकड़े से शान्त नहीं हो सकती । इसी प्रकार आत्मा की मुक्ति भी नाम-मात्र की साधना से नहीं होती । उसके लिए एकाग्र और पूर्ण साधना की आवश्यकता है ।”

“पर अभी तो तुम्हारी उम्र सिर्फ पन्द्रह वर्ष की है। कुछ समय बाद तुम्हें समय ग्रहण करने का विचार करना चाहिए। उनकी शीघ्रता मत करो बेटी।” प्रतापनारायण अत्यन्त व्याकुल होकर बोले।

“और इसी बीच अगर काल आ गया तो मेरी उम्र का हवाला देकर उसे कौन रोकेगा बाबूजी? वह तो उम्र का पन्ना करता नहीं।”

“तुम मेरे कहने का तात्पर्य समझी नहीं उमा। समय ग्रहण कर लेने के बाद तो समग्र विश्व ही मन्तो का घर हो जाता है। आर्याओं को भी सतत भ्रमण करना पड़ता है। जन-गून्ध, नितान्त एकाकी मार्गों पर चलना, भले-बुरे स्थानों में निवास करना वितना कठिन है। ऐसे स्थानों पर चोर, डाकू तथा अनेक पथभ्रष्ट, निगूढ़ व्यक्तियों का खतरा रहता है और तुम ... ?”

“ओह, आप इन बातों की आशंका न करें। ये सब भय कायर और निर्दल आत्माओं के लिए होते हैं। वैसे खतरे और भय तो अटवी और अट्टालिका दोनों जगहों में समान ही हैं बाबूजी। जिन्हें प्राणों का मोह होता है वे भयभीत होकर अपने मार्ग से च्युत हो सकते हैं, किन्तु जिन्हें प्राणों पर ममत्व नहीं होता, वे प्राण देख भी अपने प्रण की रक्षा कर लेते हैं।”

“पर बहुरानी! दुनिया क्या कहेगी? हमारे वंश में तो कभी किसी ने यह मार्ग ग्रहण नहीं किया। कौन-सा अभाव है हमारे यहाँ वंशजों को?”

“नच्चा साधक किसी अभाव के कारण साधना-पथ नहीं अपनाता। अन्यथा बड़े-बड़े राजा-महाराजा करोड़ों की सम्पत्ति वाले

और अनेकानेक चक्रवर्ती सम्राट अपने छ खंड के राज्य को नृणवत् त्याग कर साधु बनो बनते ?”

“रही बात वन की, डम विषय मे आप गभीरतापूर्वक विचार करे। कोई उत्तम कार्य मले ही कुल मे पहले कभी न हुआ हो, किन्तु बाद मे भी अगर हाता हे तो वह उत्तम ही माना जाना है, निकृष्ट नहीं। मेरे प्रवज्या लेने मे आपके कुल का गौरव घटेगा नहीं पिताजी, वरन् वटेगा ही। आपके निर्मल कुल को कभी मेरे कारण उपहास का पात्र बनने का अवसर आए, उसमे पहले ही मैं प्राण त्याग दूँगी”

बाबू प्रतापनारायणजी पुत्रवधू की दृढ़ता और बुद्धिमत्ता से परास्त होते जा रहे थे कि उसी समय बाहर से शोरगुल की आवाज आई और साथ ही उनके बड़े पुत्र रमेशचन्द्र ने तेजी से आकर कहा—

“बाबूजी ! बाहर पुलिस आ गई है।”

“पुलिस ? पुलिस किसलिए आई है ?”

“जाँच करने।”

“कैसी जाँच ?” वे गरज उठे। उनके स्वर की गम्भीर गर्जना से सभी के दिल दहल गये।

“सुभाष ने आपकी ओर से पुलिस को रिपोर्ट कर दी है कि मेरी पुत्र-वधू उमा को उसके पिता जगतनारायणजी उसकी इच्छा के विरुद्ध बलपूर्वक साध्वी धर्म की दीक्षा दिला रहे है।”

“कहाँ है सुभाष ?”

“बाहर।”

“उसे अन्दर बुलाओ और सिपाहियों को बाहर रोक दो !”
प्रतापनारायणजी के नेत्रों के समक्ष देवपुरी से रवाना होते समय का वह दृश्य आ गया, जिस समय सुभाष ने आवश्यक कारण बताकर उनके साथ अगोका आने से इन्कार कर दिया था। पुत्र के अन्दर आते ही वे रोपपूर्वक बोले—

“सुभाष, यह क्या किया तुमने ?”

“जो करना चाहिए था ।”

“तो तुम्हें यही करना चाहिये कि मेरे दरवाजे पर पुलिस बुलाओ और जगतनारायणजी को जलील करो ?”

“लेकिन उन्होंने भाभी को यहाँ लाकर साध्वी बनाने के लिए उकसाया है ।”

“झूठ है यह, तुम पिता के दिल को कैसे पहचान सकते हो ? उसे एक पिता ही समझ सकता है ।”

“अगर ऐसा है तो फिर वे अपनी पुत्री को कठिन व्रत अगोकार करने क्यों दे रहे हैं ? सयम पालन करना सरल बात है क्या ? जगतनारायणजी स्वयं दीक्षा लें तब मालूम पड़े ।”

“बकवास मत करो !” प्रतापनारायणजी लगभग चीख पड़े । किन्तु जिनके लिए यह व्यग किया गया था वे जगतनारायणजी कहीं दूर थे नहीं, समीप ही कुर्सी पर बैठे थे ।

आरम्भ से अन्त तक उन्होंने ससुर और बहू की बातचीत सुनी थी पर बोले बीच में एक शब्द भी नहीं थे । और अब सुभाष का तीखा व्यग सुनकर भी उन्होंने कुछ नहीं कहा । सिर्फ उनका चेहरा पत्थर के समान कठोर दिखाई दे रहा था और उससे किसी दृढ़ निश्चय की झलक मिलती थी ।

“वावूजी, मैं भाभी को दीक्षा लेने नहीं दे सकता। किसी भी प्रकार उन्हें पुनः घर ले जाना चाहता हूँ।” मुभाप ने अघीरता से कहा।

“क्या करोगे ले जाकर? मूर्य को घर में बन्द करके नहीं रखा जा सकता। उसका प्रकाश सारे ससार के लिए होता है। उमा ने केवल हमारे घर के लिये ही जन्म नहीं लिया है। वह सम्पूर्ण जगत की ज्योति बनेगी।” कहते हुये प्रतापनारायणजी ने बाहर जाने के लिए कदम उठाया। किन्तु उनकी ओर देखते ही मुभाप चीख उठा—

“नहीं वावूजी, नहीं। मैं जानता हूँ आप बाहर जाकर क्या करेंगे। मैं आपको बाहर नहीं जाने दूँगा।” कहते हुए उसने अपने दोनों हाथों से पिता के पैर पकड़ लिये। लेकिन बात के धनी वावू प्रतापनारायण स्के नहीं। मुभाप को धकेलते हुए उनके धीरे कदम बाहर तक बढ़ते चले गये।

ज्यो ही उनकी भव्य और गौरवपूर्ण आकृति दरवाजे पर दिखाई दी, पुलिस इन्स्पेक्टर और सिपाही सभी सम्मान मन्त्र-चालित से खड़े हो गये। प्रतापनारायण जी सभी को पहचानते थे। बोले—

“क्यों रामसिंह, क्या बात है ?”

“हुजूर, हम जानना चाहते हैं ।”

“कुछ भी जानने की आवश्यकता नहीं है आप लोगों को। मेरी पुत्रवधू अपनी इच्छा से दीक्षा ले रही है, और मैंने उसे आज्ञा दी है। इसी क्षण मेरे नाम में की हुई रिपोर्ट खारिज कर दी जाय।”

“जो आज्ञा . . ।” कहते हुए इन्स्पेक्टर ने मस्तक झुकाया और अपने साथियो सहित उलटे पैरो चल दिया ।

जुए मे सर्वस्व हारे हुए धर्मराज युधिष्ठिर की तरह प्रताप-नारायणजी जब निष्प्रभ होकर अन्दर आये तो उनकी आँखो मे अश्रु-कण स्पष्ट झलक रहे थे ।

हर्ष और शोक से विह्वल, रोती हुई उमा उनके चरणो मे लोट गई । रुमाल से आँसू पोछते हुए प्रतापनारायणजी ने आशीर्वाद दिया—

“दोनो कुलो को दीप्त करना बेटी ।”



पिता और पुत्री एक ही पथ पर



अगहन मास में कृष्ण पक्ष के ग्यारहवें दिन अशोका ग्राम की चहल-पहल दर्शनीय थी। बाबू प्रतापनारायणजी के समस्त सम्बन्धी तथा उमा के माता-पिता आदि सभी स्वजन-परिजन दीक्षा समारोह में सम्मिलित होने के लिये आ चुके थे। जोरों से तैयारियाँ हो रही थी। सभी किसी न किसी कार्य में व्यस्त थे। सबके हृदयों में हर्ष और विपाद का अनोखा-सम्मिश्रण था।

प्रातः काल आठ बजे माता के द्वारा कराया जाने वाला अन्तिम भोजन 'वीरयाल' का आयोजन, नौ बजे दीक्षा जुलूम का प्रस्थान और दस बजे दीक्षा कार्य आरम्भ होने का कार्यक्रम था।

सगी मा से भी अधिक प्यार करने वाली गुणवती ने हाहाकर करते हुए हृदय, किन्तु म्लान मुस्कान युक्त चेहरे से एक बड़े-मे थाल को नाना प्रकार के उत्तमोत्तम खाद्य पदार्थों से भर दिया। आज वह अपनी प्राणों में भी प्रिय पुत्री को अन्तिम बार अपने हाथों में भोजन कराने वाली थी। पुनः ऐसा अवसर जीवन में आने वाला नहीं था। सम्पूर्ण स्नेह को बटोर कर आज वह बेटी पर उडेल देगी। समय होता देखकर उसने सुभाषिणी की बुलाया और सभी समवयस्काओं सहित उमा को भोजन करने के लिये लाने का आदेश दिया।

सुभाषिणी अन्दर गई। देखा, कमरा खचाखच भरा हुआ था।

उमा तैयार थी और उसका सनातन हँसमुख चेहरा और भी ग्विला हुआ था, कमल के समान । सुभाषिणी अत्यन्त सहनशील थी किन्तु आज उसका मन बहन के लिये मूक खदन कर रहा था । किसी तरह भरे गले से बोली—

“उम्मी चल, समय हो गया है ।”

“बलो दीदी, पर देखो न रानी को ! इसे कैसे समझाऊँ ?” रात भर रोते रहने के कारण रानी की आँखें फूल की तरह हो गई थी । वह उमा को जकड़े हुए बैठी थी, किसी भी प्रकार छोड़ने को तैयार नहीं थी । सुभाषिणी ने बड़ी कठिनाई से ननद को समझा-बुझाकर अलग किया और भीड़भाड़ के बीच में से उमा को ‘वीर-थाल’ के पास लाई ।

परिवार के सभी व्यक्ति वहाँ इकट्ठे थे । सुभाष मन-मारे एक ओर खड़ा था । उमा ने देवर के गहरे स्नेह को परखा, पाम आई और मुस्कराते हुए कहा—“मैया ! आज भी नाराज रहोगे ? मेरे साथ थोड़ा सा खाओगे नही ?”

सुभाष ने उत्तर नहीं दिया । भावहीन चेहरे से भाभी को देखता रहा । लग रहा था जैसे उसकी समस्त खुशियो पर पाला पड़ गया हो ।

देवर को अपने साथ खाने का निमन्त्रण देकर वह ससुर की ओर मुड़ी । बाबू प्रतापनारायणजी के शरीर का तो प्रत्येक रोमकूप ही जैसे जिह्वा बनकर आशीर्वाद दे रहा था । उमा ने प्रगाढ़ श्रद्धा और भक्ति से ससुर के चरणों का स्पर्श किया और धीरे-धीरे उठकर चारों ओर अपनी निगाह फैलाई । वृद्धिमान प्रतापनारायणजी पुनवधू की दृष्टि का तात्पर्य समझ गये । सुभाष की ओर देखकर बोले—

“जगतनारायणजी कहाँ है ? जाओ सुभाप, दौड़कर उन्हें बुला लाओ ।”

सुभाप और साथ ही कई व्यक्ति जगतनारायणजी को बुलाने के लिये दौड़े, किन्तु शीघ्र ही वापिस लौट आए । मालूम हुआ कि जगतनारायणजी घर में नहीं हैं । कल से ही किसी ने उन्हें नहीं देखा ।

उमा का खिला हुआ चेहरा पलक मारते ही मानो मुरझा गया, किन्तु उसी क्षण बाहर से शोर-गुल के बीच आवाज आई—
“जगतनारायणजी आ गये ।”

सबकी उत्सुक निगाहें दरवाजे की ओर उठ गईं । पर शीघ्र ही वे विस्मय से भर गईं, यह देखकर कि जगतनारायणजी एक और बड़ा विशाल थाल नौकरो से उठवाये हुए चले आ रहे हैं ।

अत्यन्त चकित होकर प्रतापनारायणजी ने पूछा—

“यह क्या जगतनारायणजी ! यह दूसरा थाल किसलिये ?”

“यह मेरे लिये है । यह ‘वीर-थाल’ मेरा है प्रतापनारायण बाबू ! मैं भी दीक्षा ले रहा हूँ ।”

मानो नेत्रों के समक्ष ही विजली गिर पड़ी हो, इस प्रकार वहाँ उपस्थित सभी व्यक्ति चौक पड़े ।

उमा चीख पड़ी—“पिताजी ?”

“हाँ बेटा ! आज मैं भी तेरे साथ इस कल्याणकारी पथ को अपना रहा हूँ ।”

“यह कैसे पिताजी • ?”

“वस ऐसे ही । वास्तव में सुभाप ने मेरी आंखें उस दिन खोल

दी । कहाँ हो सुभाष ? आओ बेटे । आज मैं तुम्हारे हाथ से ही इस घाल में खाऊँगा ।”

सबसे पीछे खड़े हुए सुभाष का हृदय विगलित हो गया । वह अपने आपको रोक नहीं सका और तेजी से आकर जगतनारायणजी के पैरों पर गिर पड़ा ।

“मुझे क्षमा कीजिये बाबूजी ।”

“क्षमा याचना कैसी पगले । तुम्हारे उस एक वाक्य ने ही तो मुझे इस मानव-पर्याय की प्राप्ति का लाभ उठाने का अवसर दिया है । अन्यथा कौन जाने मेरी मति इस प्रकार की होती या नहीं । कितना अच्छा किया तुमने, मैं सच्चे हृदय से तुम्हारा कृतज्ञ हूँ बेटा ! आओ मेरे साथ, आप भी आइये प्रतापनारायणजी । हम सब एक वार और साथ-साथ भोजन कर लें ।”

प्रतापनारायणजी दिगमूढ से खड़े थे । जगतनारायणजी ने पास आकर अत्यन्त स्नेह से उनके दोनों हाथों को अपने हाथों में ले लिया और वीर-थाल की ओर खींच कर ले जाते हुए बोले—

“आपसे छोटा हूँ, मुझे आशीर्वाद नहीं दीजियेगा क्या ?”

“मेरी अनेकानेक शुभकामनाएँ हैं जगतनारायणजी, और क्या कहूँ ? इस उम्र में आप ऐसे कठिन जीवन को अपनाने जा रहे हैं ?”

“भाई साहब, इस नन्ही उम्र में ही उमा ने जब इस मार्ग पर चलने की शक्ति प्राप्त कर ली है तो यह बूढ़ा क्या ऐसा नहीं कर सकता ? मैंने जीवन में अनेक विपत्तियों का सामना किया है, और फिर यह मार्ग तो आत्मा को निरन्तर दृढ़ बनाने वाला है । आप चिन्ता न कीजिये ।”

“और वेटी उमा । इस शुभ अवसर पर तुम्हारे लिये मेरी यही शुभकामना है कि तुम साध्वी समाज में सर्वगिरोमणी बनो । आज का दिन हम सबके लिये परम हर्ष का है ही, पर मैं उस दिन को धन्य मानूँगा जबकि आज जैसी ही धन्य-धन्य की आवाजे तुम्हारे जीवन के अन्तिम समय में भी जन-जन के मुँह से उच्चारित होगी ।”

आनन्दाश्रु बहाती हुई उमा ने पुनः पिता के तथा समुद्र के चरण छुए । गुणवती ने वेटी को हृदय में लगा लिया । सुभाषिणी काष्ठ की प्रतिमा के समान अपने स्थान पर खड़ी हुई व्यथा की आग से झुलस रही थी । उमा जब आकर उससे लिपट गई तब उसकी समाधि भग हुई । और भग्न हृदय से वहन का हाथ पकड़कर उसे ‘वीर-थाल’ की ओर ले गई । □



आचार्य श्री की जय हो ।

गुरुदेव श्री यशोभूषण जी महाराज की जय हो ।

सहज्जो कठो से निकलती हुई जयघोष की ध्वनियों के साथ-साथ आर्या गिरिजाकुमारी के गुरु श्री यशोभूषण जी महाराज ने अशोका ग्राम में प्रवेश किया । झुण्ड के झुण्ड व्यक्ति आचार्य श्री के दर्शनार्थ उलट पड़े । प्रत्येक व्यक्ति का हृदय हर्ष और श्रद्धा से परिपूर्ण हो गया । अशोका निवासी आज के दिन को अनन्तानन्त पुण्यो का परिणाम मान रहे थे ।

गुरुदेव के स्वागतार्थ आए हुए व्यक्ति एक विशाल जुलूस के रूप में आचार्य श्री के पीछे-पीछे उस पडाल की ओर अग्रसर हुए जहाँ दीक्षा समारोह सम्पन्न होने वाला था ।

पडाल खचा-खच भर गया । हजारों व्यक्ति दूर-दूर से आकर दीक्षा समारोह में सम्मिलित हो रहे थे । पडाल के ठीक मध्य में एक विणाल और ऊँचा चबूतरा था जिसे नाना प्रकार की पताकाओं से तथा महापुरुषों के चित्रों से सजाया गया था ।

शनै-शनै आचार्य अपने शिष्य समुदाय सहित चबूतरे की ओर पधारे तथा गगनभेदी नारों के बीच उच्च आसन पर विराजमान हुए ।

स्वामी श्री यशोभूषण जी मरुधर प्रान्त के अग्रणी और महान् विद्वान सन्त थे । वे पटुदर्शनो के मर्मज्ञ, धर्म के मजग प्रहरी तथा दृढ समाज सुधारक भी थे । सम्पूर्ण मरुधरा उन पर गर्व करती थी । उनकी भव्य और गौरवपूर्ण आकृति वरत्रम ही आगत व्यक्तियों को मुग्ध बना देती थी । जिस समय उनका पांडित्यपूर्ण और मार्मिक प्रवचन होता, जनता स्तब्ध होकर एक-एक शब्द को हृदयगम करती । ऐसे धीर-गम्भीर गुरु का आगमन अशोका तथा बाहर से आई हुई असीम जनता को प्रसन्नता का कारण क्यों न बनता ?

आचार्य श्री उचित आसन पर आसीन हुए ही थे कि आर्या गिरिजाकुमारी ने वहाँ पदार्पण किया । जनता एक बार फिर हर्ष से कोलाहल कर उठी । वातावरण प्रसन्नता से भर गया ।

श्री गिरिजाकुमारी ने असीम आह्लादपूर्ण हृदय से आकर गुरुदेव को वन्दन किया और करवद्ध होकर कहा—

“वन्दना स्वीकार हो गुरुदेव ।”

“आपका साधना-पथ प्रशस्त हो भगवती ।”

“सर्व प्रकार से सुख शान्ति तो है भते ।”

“हाँ देवी । आप और आपका समुदाय सानन्द है न ?”

“आपकी परम कृपा मे भगवन् । आज का दिन धन्य है कि आपके दर्शन की चिर-प्रतीक्षित अभिन्नापा पूर्ण हुई । मुझे बड़ी आशंका थी आपके नियत समय पर पहुँच सकने के विषय मे भगवन् । क्योंकि दूरी बहुत थी और मार्ग कण्टकाकीर्ण तथा बीहड ।”

“मार्ग बीहड था किन्तु आज पहुँचने की कामना उत्कट थी
८ जी । इस शुभ अवसर पर हमे पहुँचना ही था ।”

“अत्यन्त अनुगृहीत हैं गुरुदेव ।”

“अनुगृहीत होने की आवश्यकता नहीं आयें । हमारा अपना ही तो कार्य है यह ।”

“कृपा दृष्टि सतत ऐसी ही बनी रहे प्रभु । आपका वरदहस्त ही मेरे मार्ग को मंगलमय बनाता है ।”

“यह आपका अपना विश्वास है भगवती । वही साधना-पथ को सुगम और कल्याणमय बनाता है । किसी अन्य की शक्ति इसमें सहायक नहीं बनती ।”

“नहीं भगवन्, गुरु का आशीर्वाद प्राप्त किये बिना ही सुगमता से सिद्धि प्राप्त हो सकती हो ऐसा मैं नहीं मानती ।”

“अच्छा, अच्छा । ऐसा ही सही ।” आचार्य यशोभूषण अपनी सुयोग्य शिष्या की शालीनता पर प्रसन्न होकर स्नेह भाव से मुस्कराए और बोले—

“दीक्षा सस्कार आरम्भ होने में कितना विलम्ब है आर्या । क्या नमय नियत किया गया है उसके लिये ?”

“दस बजे का समय है भगवन्, नौ बज चुके हैं । शीघ्र ही दीक्षा-जुलूस यहाँ आ पहुँचेगा ।”

“कन्या समय पालन के योग्य है न । परख कर ली आपने ?”

“मेरी समझ में आपके कथनानुसार है गुरुदेव ।” अल्पकालीन सम्पर्क में ही मुझ पर उसकी बुद्धिमत्ता और दृढ़ता का आश्चर्यजनक प्रभाव पड़ा है । लगता है कि उसका भविष्य अति-उज्ज्वल है । और फिर आपके द्वारा सस्कार किये जाने पर फिर क्या सन्देह रह जाता है इसमें ?”

“बड़ी प्रसन्नता हुई यह जानकर।”

“एक और शुभ समाचार आज प्रातःकाल ही मिला है गुरुदेव।”

आचार्य श्री की किञ्चित् विस्मय और उत्सुकतापूर्ण प्रश्नवाचक दृष्टि गिरिजाकुमारी की ओर गई।

“उमा के पिता वावू जगतनारायण जी भी आज ही आपके निकट प्रव्रज्या ग्रहण करके आपके चरणों में स्थान प्राप्त करना चाहते हैं।”

“ओह ! अति शुभ, ससार के समस्त प्राणियों का कल्याण हो।” □





जुलून खाना होने को था । घर में तिल रखने की भी जगह नहीं थी और बाहर जनता उमड़ रही थी । तीव्र कोलाहल के कारण मनुष्य एक-दूसरे की आवाज नहीं सुन पाते थे । विभिन्न गान मड़-लियो तथा वाद्य-यन्त्रों की ध्वनियाँ दिगंत को गुंजा रही थी ।

बाबू जगतनारायणजी के लिये दरवाजे के बाहर सिन्दूरी रंग की कार खड़ी थी और उमा की सवारी के लिए सुन्दर रथ मँगाया गया था । उसमें ऊपर की ओर रेशमी झालरे, तथा लहराती हुई रंग-विरंगी पताकाएँ चारों ओर सौन्दर्य बिखेर रही थी । रथ में जुते हुए पानीदार घोड़े, जिनकी पीठ पर जरी का काम की हुई झूलें पड़ी थी, चल पड़ने के लिए अधीर हो रहे थे । और मानो उमा के रधासूट होने में विलम्ब होने के कारण व्यग्रतापूर्वक हिनहिनाकर अपना असतोष प्रकट कर रहे थे ।

समय होते ही जगतनारायणजी मंगल-सूचक श्रीफल लेकर कार में आ बैठे । मोटरकार तनिक आगे बढ़ी । उसका स्थान रिक्त होते ही वहाँ घण्टियों का मधुर रव करता हुआ रथ आकर खड़ा हो गया । ममतामयी माँ गुणवती ने गहरे स्नेह से बेटी के भाल का चूमन लिया और उसके आँचल को सूखे मेवों से भरते हुए हाथ में नारियल धमाया ।

आन्तरिक हर्ष उमा के उज्ज्वल चेहरे को और भी देदीप्यमान कर रहा था। उसके चमकते हुए नेत्र जिसकी ओर उठते, वही अपने को धन्य मानता। प्रफुल्ल हृदय से धीरे-धीरे कदम उठाती हुई वह रथ के समीप पहुँची। ऊपर चढ़ने के लिए एक पाँव उठाकर पायदान पर रखा ही था कि रथ में जुते हुए घोड़ों के सामने ही किसी के धड़ाम में गिरने की आवाज आई।

उमा चौंक पड़ी। उठाया हुआ पैर उसने वापिस खींच लिया। घबरा कर इधर-उधर देखा। लोग कह रहे थे—

“मिरगी का दौरा आ गया है। उठाओ, उठाओ। रथ कैसे चलेगा ?”

“किसको मिरगी का दौरा आया है ?” समीप ही खड़े हुए किसी व्यक्ति से उमा ने पूछा।

“कुचेरा निवासी एक उच्च परिवार की महिला को तीस वर्ष से यह रोग है। जब भी इसका आक्रमण होता है, आठ-आठ दिन तक होश नहीं आता।”

सुनकर उमा क्षण-भर भाव-मग्न खड़ी रही। फिर अचानक ही चलकर मिरगी से पीड़ित उस महिला के पास पहुँची। उसकी हालत खराब हो रही थी। मुँह से झाग आने लगे थे और आँखें तितर-बितर हो रही थी।

कुछ भी न बोलते हुए उमा ने अपने आचल से किसमिस का एक दाना निकाला और उस महिला के मुँह में डाल दिया।

जन-समुदाय हक्का-पक्का रह गया, यह देखकर कि किसमिस का दाना मुँह में जाते ही उसमें से झाग निकलने बन्द हो गए। आँखों की दृष्टि स्थिर हुई और पाँच मिनट के अल्पकाल में ही

महिला स्वस्थता का अनुभव करती हुई धीरे-धीरे उठकर खड़ी हो गई। उठते ही उसने उमा के पैर छू लिये। लोगो ने उल्लसित होकर जय-जय के नारो से आकाश गुंजा दिया।

अत्यन्त सकुचित होती हुई उमा लौटी और धीरे-धीरे रथ पर आरुढ़ हुई। पुन जय-ध्वनि हुई और रथ चल पड़ा।

इतना विशाल जुलूस अशोका में कभी नहीं देखा गया था। सबसे आगे बाजे वालो की कतारे थी, उनके पीछे धर्म की प्रभावना के द्योतक नाना प्रकार के झण्डे लिये हुए अनेक व्यक्ति थे। उनके बाद स्वयं-सेवक, और स्वयं-सेवको के पीछे बाबू जगतनारायणजी की कार थी। कार से कुछ ही पीछे उमा का रथ, और उसके साथ-साथ वृहत् जनसमूह गगनभेदी नारे लगाता हुआ चल रहा था।

करीब डेढ़ घण्टे में बड़ी धूमधाम से अग्रसर होता हुआ जुलूस पडाल के समीप आया। बाजे वाले एक ओर खड़े होकर अपनी कला का प्रदर्शन करने लगे। झण्डे टिका दिये गए और लोग दौड़-भाग करते हुए पडाल में जाकर सबसे आगे बैठने का प्रयत्न करने लगे।

जगतनारायणजी मोटर से उतरकर पडाल के फाटक की ओर चले। उमा भी धीरे-धीरे रथ से बाहर आई और पिता की तरह द्वार पर रखे मंगल कलश में चाँदी के कुछ रुपये डालकर उनके साथ-साथ पडाल के अन्दर प्रविष्ट हुई। पिता-पुत्री चलकर आचार्य श्री यशोभूषण जी के समक्ष आए और असीम भक्तिपूर्वक उन्हें वन्दन किया।

“दया धर्म का मतत पालन करो भव्य ।” कहते हुए आचार्य ने अपना दाहिना हाथ उँचा उठाकर आशीर्वाद दिया।

“आज मैं भी आपके चरणों में स्थान प्राप्त करना चाहता हूँ भगवन् !”

“अगर आपको इसमें सुख है तो ऐसा ही हो आयुष्मन् ! हमारी शुभ कामना है, आपका मार्ग निरापद बने ।”

“और उमा बेटी ?” आचार्य ने प्रथम बार उमा के प्रफुल्लित और दीप्त चेहरे की ओर देखने हुए मन्त्रोदित किया ।

“आशीर्वाद दीजिए भगवन् !” उमा ने मस्तक झुकाया ।

“तुम्हारी समस्त कामनाएँ सफलीभूत हों, और तुम निरन्तर आत्मा को विगुह्य और उन्नत बनाती चलो ।”

“मुझे ऐसी ही शक्ति प्रदान कीजिये गुरुवर्य !”

“पगली ! वह शक्ति तो तुम्हारी आत्मा में ही विद्यमान है । उसी की प्रेरणा से तुम आज साधना के राजमार्ग पर कदम रख रही हो ।”

मूक कृतज्ञता प्रदर्शित करती हुई उमा निरन्तर खड़ी रही ।

“अच्छा, अब भगवती गिरिजाकुमारी को नमस्कार करो, और उनकी आज्ञा लेकर दीक्षा-मन्त्र ग्रहण करने के लिये प्रस्तुत होओ ।”

“जो आज्ञा ।”

उमा ने आर्या गिरिजाकुमारी के समक्ष जाकर उनके चरणों पर अपना मस्तक रख दिया ।



मातृत्व विलख उठा



कैची अनवरत चल रही थी और सुदीर्घ तथा श्यामवर्ण केज-राशि उमा के मन्तक से विलग हाँकर पृष्ठभाग में आँचल फँनाए बैठी गुणवती की झोली में इकट्ठी हो रही थी।

गुणवती के टप-टप आँसू गिरते हुए वालों को भिगोते चले जा रहे थे। उसे लग रहा था, जैसे नाइन की कैची सिर्फ उमा के वालों को ही नहीं वरन् उसके हृदय को भी विदीर्ण करती चली जा रही थी। अतीत की स्मृति से उसका दिल कराह उठा—

ये वही बाल थे जिन्हें उसने उमा के जन्म के पश्चात् होश सम्हालने तक सजाया, सँवारा और सुलझाया था। धोया, पोछा और सुखाया था। माग निकाल-निकाल कर चोटी गूँथी थी। उलटी-सीधी वेणी लगाई थी, और इसके लिए उमा की क्रोध भरी झिडकियाँ खाई थी। उमा कहती—

“यह वेणी कैसी लगाई है मा ! तुम्हें तो लगाना भी नहीं आता। इतनी टीली लगाते हैं क्या ?”

“बेटी ! अब मैं बूढ़ी हो गयी हाथ हिल जाते हैं।” वह हँसी दबाकर उत्तर देती।

“मगर उस दिन तुमने रुमाल में रुपये बाँधे थे तब तो इतनी

कमकर गाँठें लगाई थी कि मुझसे खुली ही नहीं। मैं कुछ नहीं जानती माँ, कमकर बाँधो।”

हारकर गुणवती फिर प्रयत्न करती। पर होना क्या ? उमा और अधिक नाराज होती—

“लो, अब की बार उलटी लगा दी बेगी, दूनों के मुँह नो बालों में ही छिप गए।”

“तो अब मैं क्या करूँ ? तेरे बाल ही जो इनने लम्बे आँगे बने हैं।” बेचारी गुणवती विमियानी होकर कह बैठती।

उमा माँ के मोनेपन पर निलनिलाने लग जाती। हँसती-हँसती कहती—

“बाह ! यह भी बालों का दोष है माँ ?”

“लो और मुनो, बालों का नहीं नो क्या मेरा दोष है यह ?”

“हाँ तुम्हारा नो है ही। तुमने सींचा क्यों नहीं बेगी बाँधना ?”

“कौन सिखाना ? तू तो थी ही नहीं उन समय।”

“अच्छा लाओ, अब सिखाऊँ।” कहती हुई वह गुणवती के निर पर से ओटती हटा देती। पर उनके बालों को देखकर विस्मय में रहती—

“अरे, तुम्हारे तो इनने से बान है माँ ! कहीं बाँधें इसे ?”

“रहने दे, मेरे बाँधने की जरूरत नहीं उमा ! ला अब तेरे बान गुँथ दूँ।”

“उह, बिना बेगी के बान क्या अच्छे लगेंगे।” कहती हुई वह मुँह फुला लेती और ओझ के मारे मारे बालों को पीठ पर बिखेर देती। समस्त घृष्ट भाग पर चढ़गते हुए जाने बानों में उमरा गोरा मुँह झिल्ला सुन्दर लगता था ? माझगद् नाराजगद् के मरज ।

गुणवती मोचनी चली जा रही थी पर महमा उसकी चिन्तन-

धारा में व्याघात पड़ा। पुत्री के सारे कटे हुए वालों से उसका आँचल भर गया था।

अचानक उमा ने पीछे की ओर मुँह फेरा तो माँ को रोते देख चौंक पड़ी। पूछा—

“क्या हुआ माँ ? रो क्यों रही हो ?

गुणवती कुछ भी न बोल सकी। चुपचाप आँसू बहाती रही। माँ के हृदय की अवस्था का अनुभव करते हुए उमा ने पुन कहा—

“इनका अन्त तो एक दिन होना ही था, आज कैंची से कटकर अलग हुए हैं, अन्यथा एक दिन इन्हे अग्नि भस्म करती। क्या फर्क पड़ा ?”

गुणवती ने चीखकर उमा के मुँह पर अपनी हथेली रख दी और रोते-रोते कहा—

“मगल बेला में इस प्रकार अशुभ बोल मत बोल बेटी ! क्या करूँ माँ का हृदय है, धैर्य नहीं रहता।”

किमी तरह आँसुओं का प्रवाह रोककर गुणवती ने दुग्ध के समान धवल वस्त्र उसे पहनाए और पुन हृदय से लगा लिया। किन्तु समय हो चुका था अतः उमा ने धीरे से अपने को माँ के अक से छुड़ाया, अन्तिम बार उसके चरण-स्पर्श किये और विशाल स्त्री समुदाय सहित चरित्र-धर्म अगीकार करने के लिये चल दी।

दावू जगतनारायणजी पहले ही आकर गुरुदेव श्री यशोभूषण जी के समक्ष उचित स्थान पर बैठ गए थे। भगवती गिरिजाकुमारी के नमीप उमा के लिये नियत किया हुआ स्थान रिक्त था, और सब उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। ज्योंही उमा आई, सबकी विस्मयपूर्ण निगाहें उस पर टिक गईं। शुभ परिधान में आवेष्टित उसका शरीर

और स्वर्गीय आभा में आलोकित सुन्दर चेहरा देखकर सभी को ऐसा लग रहा था जैसे माक्षात् सरस्वती उनके सम्मुख खड़ी हो।

उमा ने आचार्य श्री, तथा मन्त-ममुदाय को नमस्कार किया। और फिर भगवती गिरिजाकुमारी के चरणों पर मस्तक नमाकर वह अपने स्थान पर आकर बैठ गई।

कुछ क्षणों बाद ही दीक्षा-मस्कार गुरु होने को था। उपस्थित जनसमूह ने उत्लसित होकर 'अहिंसा परमो धर्म,' 'आचार्य श्री की जय', 'आर्या गिरिजाकुमारी की जय' आदि के अनेक नारे लगाए और उसके बाद सम्पूर्ण पडाल में शान्ति हो गई।

जगतनारायणजी और उमा ने अपने-अपने स्थानों पर गड़े होकर नवीन जीवन अपनाने में पूर्व, अपने सम्बन्धियों में तथा उपस्थित जन-समुदाय से अब तक के किये हुए अपराधों के लिए क्षमा याचना की और उसके बाद आचार्य ने दोनों के अभिभावकों से दीक्षाधियों को चरित्र धर्म ग्रहण कराने की अनुज्ञा प्राप्त की। अश्रु-पूर्ण नेत्रों से उन लोगों ने अनुमति प्रदान की।

तत्पश्चात् आचार्य ने अग्रिहन्त मिद्ध, और मघ की माक्षी में मामायिकसूत्र का उच्चारण किया। जिसका तात्पर्य जीवन पर्यन्त मन, वचन एवं शरीर से मावद्य योग (पापकारी कार्य) का परित्याग करना होता है।

मामायिक-पाठ पढ़ाने के अनन्तर अन्य अनेक शास्त्रोक्त विधियाँ सम्पन्न की गई। इस मंगल-कार्य के अनुष्ठान में अनुमानत दो घण्टे का समय व्यतीत हुआ। पिता-पुत्री दोनों ने एकाग्रतापूर्वक तथा दृढ मनोव्रत सहित दीक्षा-मन्त्र स्वीकार किया।

जनता मन्त्र-मुग्ध होकर दीक्षा-मस्कार देख और सुन रही थी।

अब दानावरण पुनः कोनाह्नमय हो गया। दो व्यक्ति चाँदी

के थालो में दीक्षार्थियों के केश लिये हुए पडाल में आ गए थे ।
जिनके पास थाल पहुँचते वे अत्यन्त श्रद्धा-पूर्वक उनमें से दो-चार
वाल निकाल लेते और मस्तक से लगाते किन्तु जो इनसे वंचित रह
जाते वे पाने के लिए व्यग्रतापूर्वक आवाजे लगाकर कोलाहल पैदा
कर देते ।

उमा के वालों से पूरा थाल भर गया था । उम वृहत् केश-
रारि को देखकर लोगों के नेत्र अश्रुपूर्ण हो गए । यहाँ तक कि
आस-पास के गाँवों के जो अनेक ठाकुर आए थे उनमें से छ ठाकुरों
के हृदय पर तो इतना प्रभाव पड़ा कि उन्होंने उसी क्षण खड़े होकर
भविष्य में शिकार न करने तथा मद्य-मांस भक्षण न करने की प्रतिज्ञा
आचार्य श्री से ग्रहण की ।

उत्साह तथा आनन्द से भरा हुआ जन-समुदाय जय-जयकार
कर उठा—

“मुनि श्री जगतनारायणजी की जय हो ।”

“नव दीक्षिता आर्या उमाकुमारी की जय हो ।”



कदम बड़े चले

दीक्षा समारोह सम्पन्न हुआ और उसके बाद ही बाहर से आए हुए व्यक्ति धीरे-धीरे लौटने का उपक्रम करने लगे। आचार्य श्री का अशोका में कुछ दिन और ठहरने का कार्यक्रम था, किन्तु आर्या गिरिजाकुमारी उसी दिन अजमेर की ओर प्रस्थान करने वाली थी।

प्रयाण करने से पूर्व आर्या गिरिजाकुमारी आचार्य के दर्शनार्थ गई और भक्ति-भाव से गद्गद् होकर उन्हें वन्दन किया। सदा अनुग्रह बनाये रखने की प्रार्थना की। आचार्य यशोभूषण ने उसे स्वीकार करते हुए मन्नेह आशीर्वाद दिया और शुभ कामना प्रकट की।

बाल-माध्वी उमा ने भी परम श्रद्धापूर्वक आचार्य श्री को नमस्कार किया और हाथ जोड़कर कहा—

“भगवन् ! मेरे योग्य शिक्षा प्रदान कीजिए।”

आचार्य ने अत्यन्त ममतापूर्वक आपाद-मस्तक उमारी सौम्य, प्रफुल्ल और भव्य आनृति को निहाल और मधुर स्वर में कहा—

“बेट्टी ! गुरु-आज्ञा का पालन करना, अप्रमत्त भाव में त्रितय-पूर्वक सतत जानाजान करना, और सर्वदा आचार-शुद्धि का ध्यान रखना। यही चीज तुम्हें माधवता के गिजर पर पहुँचायेगी। तुम्हारे लिए मेरा यही आदेश एवं आशीर्वाद है।”

फिर गिरिजाकुमारी की ओर मुड़कर बोले—

“भगवती ! सदा सावधान और सजग रहकर उमा का मार्ग-निर्देशन करना । यह बालिका तुम्हारा नाम दीप्त करेगी, तुम्हारा गौरव बढ़ाएगी ।”

“आज्ञा गिरोधार्य है भन्ते ! विदुषी गिरिजाकुमारी ने कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा और अपनी गुरु-भगिनी महिमावती को सवो-धन किया—

“बहन ! अब चलना चाहिये । विहार का समय सन्निकट है, उससे पूर्व मुनि श्री जगतनारायणजी के दर्शन करले ।

तीनों आर्याओ ने पुनः आचार्य श्री को श्रद्धा सहित वन्दन किया और आवास के द्वितीय कक्ष की ओर अग्रसर हुईं ।

मुनि जगतनारायणजी दत्तचित्त होकर किसी ग्रन्थ का अवलोकन कर रहे थे । आर्या गिरिजाकुमारी, महिमावती तथा अपनी नवदीक्षित पुत्री को आती देखकर भाव-विमुग्ध से उठ खड़े हुए ।

“पधारिये भगवती ! आप सभी के हृदय प्रसन्न हैं न ?”

“हाँ भन्ते, आपकी शुभकामना है । हम आज अशोका से प्रस्थान कर रही हैं ।

“आज ही ?

“हाँ आर्य ! आप तो अभी कुछ काल यहाँ विराजेंगे ?”

“जी, जब तक आचार्य श्री की इस ग्राम के निवासियों पर वृषा है ।” कहते हुए उनकी दृष्टि उमा की ओर गई ।

“पिताजी ! उमा कह उठी ।

“पगली ! अब मैं साधू हूँ । खैर, तुम दृढ मनोबलपूर्वक समय-

साधना करना । भगवती के इगितानुसार इस मत्पथ पर चनना । मैं आज निश्चित और परम सुखी हुआ हूँ । '

उमा का हृदय गदगद् हो गया और वाणी मूक । वह कुछ भी न कह सकी । कल तक पिता और आज उन्हें मुनि रूप में देखकर उसके हृदय में अनेक प्रकार की भावनाएँ उठ रही थी । उसी विचित्र मनोदशा में वह आर्या गिरिजाकुमारी के साथ वहाँ से मोटी ।

निवाम-स्थान पर आकर देखा कि प्रतापनारायणजी वहाँ आए हुए हैं । उनका चेहरा देखकर उमा अवाक् रह गई । मूक व्यथा ने उनके गौरवपूर्ण चेहरे को श्याम-वर्ण बना दिया था । नेत्र हृदय में दबाई हुई वेदना की स्पष्ट गवाही दे रहे थे ।

"वाव्रजी ! यह क्या.... ?"

'बेटी ! ममता की करनी है यह । क्या करूँ, छूटती नहीं । प्रयत्न तो बहुत कर रहा हूँ । भगवान मुझे साहम प्रदान करे ।'

"और कोई नहीं आया ? सुभाष भैया ? दीदी, ? रानी ..?"

"सुभाषिणी दीक्षा-जुलूस के रवाना होने के बाद से ही वेहोश पड़ी है । इतने दिन हृदय पर पत्थर रखकर अपने दुःख को दबाती रही पर अन्ततः धैर्य नहीं रख सकी । रानी उम्मी की मेवा-शुश्रूषा में लगी है और सुभाष दौड-धूप में व्यस्त है ।"

'किन्तु तुम चिन्ता मत करना उमा ! धीरे-धीरे सभी अपने आप पर काबू पा लेंगे । तुम निश्चित होकर आत्म-साधना करो, और हमारे कुल को उज्ज्वल बनाओ । मुझे गर्व है कि तुमने दृष्टापूर्वक यह सुमार्ग अपनाया है । ईश्वर तुम्हें मन्दा उच्चता की ओर अग्रसर करे । और हाँ, भगवती कहाँ है बेटी ?"

“आर्या अन्दर है, प्रस्थान करने की तैयारी में व्यस्त हैं शायद । आप अन्दर पधारिये ।”

बाबू प्रतापनारायणजी धीरे-धीरे भगवती गिरिजा के समीप पहुँचे । वन्दना की ओर बोले—

“वन्दन स्वीकार हो आर्या ।”

“धर्म पर दृढ़ रहे बन्धु । कुशल है न ?”

“मालूम हुआ है कि आपका आज ही तीसरे पहर विहार होगा, वत दर्शनार्थ आया है ।”

“बहुत अच्छा किया । और सब कहाँ है ?”

“बड़ी बहू अस्वस्थ है, इसलिये सब नहीं आ सके ।”

“क्या हुआ सुभाषिणी देवी को ? गिरिजाकुमारी ने अत्यन्त उद्विग्न होकर पूछा ।”

“वह तीन-चार घण्टे से बेहोश है भगवती । बहुत प्रयत्न करने पर भी अभी तक होश नहीं आया ।”

“अच्छा । यथोचित उपचार कीजिये प्रतापनारायणजी । हम रवाना होकर उधर से ही आयेंगे । वही सुभाषिणी देवी से भी मिल लेंगे । इसके अलावा आप उमा की चिन्ता ।”

“उमा की चिन्ता मुझे तनिक भी नहीं है भगवती । प्रतापनारायणजी बात काटकर बोले—आपके समीप रहकर उसे क्या काष्ट हो सकती है ? मोह अवश्य है, क्योंकि मैंने अपना लडका और बहू दोनों ही उसे माना है” कहते-कहते प्रतापनारायणजी का कण्ठ अवरुद्ध हो गया ।

“उसे लेकर उद्विग्न न हो भद्र । आज साधना-मय पर उत्सवा प्रथम चरण है, पर शीघ्र ही आप उसे शिखर पर आसीन पायेंगे ।”

“आपके वचन निश्चय ही सत्य होंगे आर्या ! मुनकर मुझ अत्यन्त मतोप हुआ ।” कहते हुए प्रतापनारायणजी ने भगवती को पुनः नमस्कार किया और वहाँ से लौट पड़े ।

उस दिन गाँव में कुछ ही दूरी पर रात्रि को ठहरना था अतः विहार का समय तीन बजे रखा गया था किन्तु जनत प्रातः काल की भाँति दो-ढाई बजे में ही इकट्ठी होनी शुरू होगई ।

विशाल जन-समूह में उठते हुए जय-घोष के नारों के बीच आर्या गिरिजाकुमारी ने आर्या महिमावती तथा उमा के साथ प्रस्थान किया । उमा का हृदय हर्ष तथा सन्तुष्टि का अनुभव कर रहा था । सुगंध और दुर्गन्ध अतीत की सीमा उमने पार कर ली थी । और आज आत्म-मतोप के नए क्षेत्र में चरण रख दिये थे उसे लग रहा था मानो किसी भ्रान्त स्थान में वह एक-एक कदम दूर होती जा रही है और मोह-माया के बध्न की एक-एक कड़वी डूटती जा रही है । अचानक ही गिरिजाकुमारी के शब्दों में उमने भाव-मग्नता में व्यापत पहुँचा । ‘उमा ! ठहरो !’

उमने चौंकर देखा—बाबू प्रतापनारायणजी सपरिवार सामने खड़े हैं और भगवती पूछ रही हैं—

“सुभाषिणी बैसी है—अब ?”

‘उमने हाथ आया है भगवती ! किन्तु निर्वचनता का अनुभव करने के कारण नेटो हट्टे है । दर्शन देकर कृतार्थ कीजिये ।’

सन्ने अन्दर प्रवेश किया । सुभाषिणी भगवती और उमा को देखते ही किसी तरह उठकर बैठ गई और खड़े होने का प्रयत्न करने लगी किन्तु गिरिजाकुमारी ने आग्रहपूर्वक उसे उठने से रोककर—

‘नहीं, नहीं, उठो नहीं बहन ! तुम अभी जम्बवत हो ।’

सुभाषिणी सजल नयनो से वहन की ओर निहारने लगी जैसे उसकी इस नवीन छवि को वह अपने नेत्रो में ही अंकित कर लेगी । उमा ने वहन के गम्भीर स्नेह का अनुभव करते हुए कहा—

“दीदी ! इतनी कायरता क्यों ? आज का दिन तो बड़े ही हर्ष का है । तुम्हारी वहिन ने ऐसे जीवन में प्रवेश किया है जिसमें केवल सुख और सतोष ही हैं । दुःख का नाम निशान भी नहीं ।”

“सत्य है वहिन ! इसीलिये मेरी आँखों में आनन्दाश्रु आ गए हैं । किन्तु बुद्धि की बात को हृदय सरलता से स्वीकार नहीं करता । दोनों का मेल होने में कुछ समय तो लगेगा ही ।” कहते हुए सुभाषिणी ने गिरिजाकुमारी से विनयपूर्वक कहा—

“भगवती, कृपया मंगल-मंत्र दीजिये । आपको खड़े-खड़े कष्ट हो रहा है और बाहर जनता प्रतीक्षा कर रही है ।”

सुभाषिणी के व्यक्तित्व की महत्ता का अनुभव करते हुए गिरिजाकुमारी ने वियोग-व्याकुल परिवार को मंगल-मंत्र दिया और मदगति से चल दी ।



अध्ययन निरता



“उमा ।”

“जी ।”

“इधर आओ बेटी ।”

“क्या आज्ञा है भगवती ?” उमा ने शीघ्रतापूर्वक आकर कहा ।

“आज वसंत पंचमी है न ?”

“जी हाँ ।”

“मैं आज से तुम्हारा अध्ययन प्रारम्भ कराना चाहती हूँ ।”

“ओ, मैं बहुत उत्सुक हूँ भगवती । किस समय प्रारम्भ करायेंगी आप ?”

“अभी इसी समय । अमृतयोग है, जानार्जन के लिए यह समय अत्यन्त शुभ है ।”

उमा ने तत्क्षण गिरिजाकुमारी को तीन बार वदन किया और करबद्ध खड़ी हो गई ।

आर्या गिरिजाकुमारी ने उसे ‘कल्याण-मन्दिर’ स्तोत्र के चार श्लोक पढ़ाये, समझाए और उन्हें कण्ठस्थ करने के लिये कहा—

“देखो उमा । एक घटे के अन्दर ये चारों श्लोक तुमसे कटात्र मुहूर्तों । याद कर लोगी ?”

“आपकी कृपा में अवश्य कर लूँगी भगवती ।”

“अच्छा जाओ, एकान्त मे बैठकर इन्हे याद करो ।”

अत्यन्त हर्षित होती हुई उमा वहाँ से चल दी और आवास के भीतरी भाग मे जाकर श्लोक याद करने लगी ।

ठीक एक घटे बाद वह लौट आई । उसे देखकर गिरिजा-कुमारी प्रसन्न हुई । पूछा—

“याद कर लिया ?”

“जी ! सुन लीजिये ।”

किन्तु गिरिजाकुमारी चकित रह गई जब उमा ने चार श्लोक ही नही वरन् ‘कल्याण-मन्दिर’ के दस श्लोक बिना उच्चारण की एक भी अशुद्धि किये जवानी सुना दिये । मारे हर्ष के उन्होने अपनी कुशाग्र बुद्धि शिष्या को खीचकर हृदय से लगा लिया ।

शरमाती हुई उमा ने कई क्षणों तक अपना चेहरा भगवती के वक्ष मे छुपाये रखा, मानो उसे पुन माँ की गोद मिल गई हो । अस्फुट स्वर से उसके मुँह से निकल गया . . . “माँ”

पृथ्वी पर आते ही माँ को खो देने वाली उस मातृहीना बालिका को माँ की सी ममता से धीरे-धीरे अलग करके उसका चिबुक उठाते हुए भगवती बोली—

“वास्तव मे तू एक अमूल्यरत्न है उमा ।”

“ऐसा न कहिये, मैं सिर्फ आपकी चरण-रज हूँ भगवती । आपकी कृपा से कुछ प्राप्त कर सकूँगी ।”

“अवश्य बेटी, मुझे विश्वास है कि तुम परमविदुषी बनकर साध्वी समाज मे गौरवपूर्ण स्थान बनाओगी ।”

दीक्षा के पश्चात् दो माह के अल्प-काल मे ही उमा के दिनय, वाणी के माधुर्य और शिशु के-से सरल व्यक्तित्व ने गिरिजाकुमारी

के मन को मुग्ध कर लिया। यह समय उनका भ्रमण में ही व्यतीत हुआ था। बीच-बीच में ग्रामों में ठहरना अवश्य होता था किन्तु अल्प-काल के लिए ही। अतः वे उमा का अध्ययन आरम्भ नहीं कर सकी थी। अब अजमेर पहुँचने के बाद वसन्त पंचमी का शुभ दिन उन्होंने उत्तम मानकर इस शुभ कार्य के लिये नियत किया था। और पहले दिन ही जानार्जन में उसकी लगन और तीव्र-बुद्धि का परिचय पाकर उनका हृदय भविष्य के लिए आशा से भर गया। उन्होंने अपनी सम्पूर्ण शक्ति उस पर लगाने का निश्चय कर लिया है।

यद्यपि उनकी अन्य जिप्ष्यायें भी थी पर उनका वर्षावास उस वार जो प्रपुर में नियत होने के कारण वे उमा के दीक्षा समारोह में सम्मिलित न हो सकी थी। सयमाचरण में सभी दक्ष थी। किसी प्रकार की शिथिलता उनमें से किसी में भी नहीं थी। फिर भी विचारों का सामंजस्य न होने के कारण वे गिरिजाकुमारी को प्रभावित नहीं कर सकी थी। प्रगाढ़ आत्मीयता का अभाव रहता था—गिरिजाकुमारी का मन सबके होने पर भी एकाकीपन का अनुभव करता था। उन्हें सदा एकमात्र अपनी गुरु-वह्नि महिमावती का था। आर्या महिमावती मानते उनकी पुनर्जन्म ही वह्नि ही थी। दुर्भाग्य इस जन्म में भी क्षणभर के लिये भी उनमें विरक्त नहीं रहती थी। वह भगवती का अपनी गुरु-वह्नि नहीं, बल्कि गुरु के समान ही मानती थी—उनकी ही श्रद्धा, आदर और स्नेह उनमें रहती थी।

दुर्भाग्य भगवती गिरिजाकुमारी के सभी तारों की तरह स्वदीक्षित उमा की मार्ग-संज्ञा का दास्य भी आर्या महिमावती का ही था। गिरिजाकुमारी को अपने निश्चय-विषय के आसक्ति

प्रतिदिन प्रातः काल प्रवचन और दोपहर को आगत व्यक्तियों से वार्तालाप तथा ज्ञान-चर्चा के कारण अधिक अवकाश नहीं मिल पाता था ।

आर्या गिरिजाकुमारी और महिमावती, दोनों का उमा पर समान स्नेह था, फिर भी उनमें बड़ा अन्तर था । गिरिजाकुमारी का हृदय अत्यन्त कोमल था अतः उनके शासन में कठोरता आ नहीं पाती थी । इसके विपरीत महिमावती कोमल हृदया होने पर भी शिक्षा-दीक्षा के समय अत्यन्त कठोरता का वर्तव्य रखती थी । फलस्वरूप मृदुता और कठोरता दोनों के बीच उमा का जीवन बनने लगा ।

प्रातः काल ब्राह्ममुहूर्त में ठीक चार बजे उमा को उठना होता । दो घंटे स्वाध्याय, ध्यान और प्रतिक्रमण में व्यतीत होते । तत्पश्चात् वह ईश-स्तुति करती । कोकिल-कठी उमा का मधुर स्वर सबको तन्मय बना देता ।

इस सबके बाद भास्कर के उदित होते ही प्रातः कालीन नियाओ में निवृत्त होने के बाद आर्या महिमावती उमा को अध्ययन करने का आदेश देती ।

यद्यपि इस बीच महाविदुषी गिरिजाकुमारी का प्रवचन होता, हजारों व्यक्ति दूर-दूर से आकर प्रवचन का लाभ लेते, किन्तु उमा को महिमावती केवल रविवार के दिन ही प्रवचन सुनने के लिये छुट्टी देती । बाकी सभी दिनों में उसे दत्तचित्त होकर ज्ञानाभ्यास करना पड़ता । गिरिजाकुमारी महिमावती के द्वारा की गई इस व्यवस्था में तनिक भी हस्तक्षेप नहीं करती बरन् निश्चित होकर अपना कार्य करती । उमा को भिक्षाचरी के लिये भी नहीं ले जाया

जाता । वह अपने स्थान से तभी उठ पाती जब आहार आ चुकता । किन्तु आहार ग्रहण के समय समस्या विकट हो जाती ।

गृहस्थ जीवन में पति चम्पकगय के निधन के बाद ही उमा ने अपने जीवन को कठोर नियमों में बाँध लिया था । आभूषण मात्र का परित्याग कर वह श्वेत वस्त्र पहनती थी । बाँह पर मिर टिकाकर सिर्फ एक चटाई पर शयन करती और दिन में नियत समय पर अल्पाहार करती थी । इसलिये बहुत दिनों के अभ्यास के कारण ओर वैसे भी अल्पाहारी होने के कारण वह अब भी आहार नाम मात्र का करती ।

महिमावती उस बात पर बहुत चिढ़ती । अपने सामने बिठाकर उसे खिलवाती । कम खाने पर कहती—

“तू तो गजब करती है उमा ! समय निर्वाह करने के लिये आगिर इस शरीर को मुराक तो देनी ही पड़ती है । कुछ तो और ले ! यह दूध पडा ही रह गया ।”

बेचारी उमा निरीह दृष्टि से भगवती गिरिजाकुमारी की ओर देखने लगती ।

गिरिजाकुमारी हँस पड़ती और महिमावती को संबोधन कर कहती—

“महिमा ! लगता है, इसे भूख नहीं है । न हो तो रहने दो अब ।”

“हां, हाँ, रहने दो अब । तो इसका मतलब है कि आज पटाई में छुट्टी ?”

गिरिजाकुमारी के नेत्र आश्चर्य में फैल जाते । पृथ्वी — “पटाई में छुट्टी कैसे ? पड़ेगी नहीं यह आज ?”

“जब खाएगी नहीं तो पटेगी कैसे ? अभी इसका पेट भग्न कहाँ है ?”

“इसके पेट की बात।” भगवती वाक्य अधूरा छोड़कर पुन हँसने लगती ।

“मैं सब जानती हूँ भगवती ! न खाए यह, मुझे भी आज भूख नहीं है ।” कहती हुई महिमावती उठ जाती ।

हारकर गिरिजाकुमारी उमा को और थोड़ा-दहुत खा लेने का सकेत करती ।

निरुपाय उमा किसी तरह दो-चार ग्रास और निगलने की कोशिश करती, अथवा आँख मीचकर मुँह में दूध उँडेल लेती और उठकर काष्ठ के पात्र स्वच्छ करने लगती ।

महिमावती तब चैन की साँस लेती । किन्तु उनकी यह मृदुलता दोपहर होते ही छूमतर हो जाती । आहार के पश्चात् अल्प विश्राम के बाद ही महिमावती सजग प्रहरी के समान नियुक्त हो जाती । प्रथम वे उमा को भगवती के समीप शास्त्र-अध्ययन के लिये भेज देती और उन्हें हजार आवश्यक कार्य होने पर भी नियत समय तक उमा को पटाना पड़ता । उसके बाद वे स्वयं उसे अन्य विषयों का अध्ययन कराती । ठीक चार बजे तक उमा पढ़ती । इस बीच, एक मिनट भी व्यर्थ खोने, अथवा किसी से बात करने का अवकाश महिमावती उसे नहीं देती । हाँ, सायकाल में भिक्षा लाने के लिये वे कभी-कभी उसे अवश्य अपने साथ ले जाती ।

रात्रि को पुन नित्य-नियम करने के पश्चात् दिवस में किये अध्ययन को दुहराया जाता । कभी-कभी नींद के कारण उमा को जमुहाइयाँ आने लगती, देखकर गिरिजाकुमारी को दया आ जाती । वे महिमावती से बड़े नरम शब्दों में कहती—

“जब खाएगी नहीं तो पड़ेगी कैसे ? अभी इसका पेट भरा कहाँ है ?”

“इसके पेट की बात...” ।” भगवती वाक्य अधूरा छोड़कर पुन हँसने लगती ।

“मैं सब जानती हूँ भगवती । न खाए यह, मुझे भी आज भूख नहीं है ।” कहती हुई महिमावती उठ जाती ।

हारकर गिरिजाकुमारी उमा को और थोड़ा दहृत ग्या नैन न सकेत करती ।

निरुपाय उमा किसी तरह दो-चार ग्रास और निगलने की कोशिश करती, अथवा आँख मीचकर मुँह में दूध उँडेल लेती और उठकर काष्ठ के पात्र स्वच्छ करने लगती ।

महिमावती तब चैन की साँस लेती । किन्तु उनकी यह मृदुलता दोपहर होते ही छूमतर हो जाती । आहार के पश्चात् अल्प विश्राम के बाद ही महिमावती सजग प्रहरो के समान नियुक्त हो जाती । प्रथम वे उमा को भगवती के समीप शास्त्र-अध्ययन के लिये भेज देती और उन्हें हजार आवश्यक कार्य होने पर भी नियत समय तक उमा को पढ़ाना पड़ता । उसके बाद वे स्वयं उसे अन्य विषयों का अध्ययन कराती । ठीक चार बजे तक उमा पढ़ती । इस बीच, एक मिनट भी व्यर्थ खोने, अथवा किसी से बात करने का अवकाश महिमावती उसे नहीं देती । हाँ, सायकाल में भिक्षा लाने के लिये वे कभी-कभी उसे अवश्य अपने साथ ले जाती ।

रात्रि को पुन नित्य-नियम करने के पश्चात् दिवस में किये अध्ययन को दुहराया जाता । कभी-कभी नींद के कारण उमा को जमुहाइयाँ आने लगती, देखकर गिरिजाकुमारी को दया आ जाती । वे महिमावती से बड़े नरम शब्दों में कहती—

जाता । वह अपने स्थान से तभी उठ पाती जब आहार आ चुकता । किन्तु आहार ग्रहण के समय समस्या विकट हो जाती ।

गृहस्थ जीवन में पति चम्पकराय के निधन के बाद ही उमा ने अपने जीवन को कठोर नियमों में बाँध लिया था । आभूषण मात्र का परित्याग कर वह श्वेत वस्त्र पहनती थी । बाँह पर सिर टिकाकर सिर्फ एक चटाई पर शयन करती और दिन में नियत समय पर अल्पाहार करती थी । इसलिये बहुत दिनों के अभ्यास के कारण ओर वैसे भी अल्पाहारी होने के कारण वह अब भी आहार नाम मात्र का करती ।

महिमावती उस बात पर बहुत चिढ़ती । अपने सामने बिठाकर उसे खिलाती । कम खाने पर कहती—

“तू तो गजब करती है उमा ! समय निर्वाह करने के लिये आखिर इस शरीर को खुराक तो देनी ही पड़ती है । कुछ तो और ले । यह दूध पड़ा ही रह गया ।”

बेचारी उमा निरीह दृष्टि से भगवती गिरिजाकुमारी की ओर देखने लगती ।

गिरिजाकुमारी हँस पड़ती और महिमावती को मयोधन कर कहती—

“महिमा ! लगता है, इसे भूख नहीं है । न हो तो रहने दो अब ।”

“हाँ, हाँ, रहने दो अब । तो इसका मतलब है कि आज पड़ाई से छुट्टी • • ?”

गिरिजाकुमारी के नेत्र आश्चर्य में फैल जाते । पृथ्वी — “पड़ाई से छुट्टी कैसे ? पड़ेगी नहीं यह आज ?”

जाता । वह अपने स्थान से तभी उठ पाती जब आहार आ चुकता । किन्तु आहार ग्रहण के समय समस्या विकट हो जाती ।

गृहस्थ जीवन में पति चम्पकराय के निधन के बाद ही उमा ने अपने जीवन को कठोर नियमों में बाँध लिया था । आभूषण मात्र का परित्याग कर वह श्वेत वस्त्र पहनती थी । बाँह पर सिर टिकाकर सिर्फ एक चटाई पर शयन करती और दिन में नियत समय पर अल्पाहार करती थी । इसलिये बहुत दिनों के अभ्यास के कारण और वैसे भी अल्पाहारी होने के कारण वह अब भी आहार नाम मात्र का करती ।

महिमावती उस बात पर बहुत चिढ़ती । अपने सामने बिठाकर उसे खिलाती । कम खाने पर कहती—

“तू तो गजब करती है उमा ! समय निर्वाह करने के लिये आखिर इस शरीर को खुराक तो देनी ही पड़ती है । कुछ तो और ले ! यह दूध पड़ा ही रह गया ।”

बेचारी उमा निरीह दृष्टि से भगवती गिरिजाकुमारी की ओर देखने लगती ।

गिरिजाकुमारी हँस पड़ती और महिमावती को संबोधन कर कहती—

“महिमा ! लगता है, इसे भूय नहीं है । न हो तो रहने दो अब ।”

“हाँ, हाँ, रहने दो अब । तो इसका मतलब है कि आज पढ़ाई से छुट्टी ?”

गिरिजाकुमारी के नेत्र आश्चर्य से फैल जाते । पूछती — “पढ़ाई से छुट्टी कैसे ? पढ़ेगी नहीं यह आज ?”

“जब खाएगी नहीं तो पटेगी कैसे ? अभी इसका पेट भरा कहाँ है ?”

“इसके पेट की बात... ।” भगवती वाक्य अधूरा छोड़कर पुन हँसने लगती ।

“मैं सब जानती हूँ भगवती ! न खाए यह, मुझे भी आज भूख नहीं है ।” कहती हुई महिमावती उठ जाती ।

हारकर गिरिजाकुमारी उमा को और थोड़ा-दहुन ग्या नेत्रों का सकेत करती ।

निरुपाय उमा किसी तरह दो-चार ग्रास और निगलने की कोशिश करती, अथवा आँख मीचकर मुँह में दूध उँढेल लेती और उठकर काष्ठ के पात्र स्वच्छ करने लगती ।

महिमावती तब चैन की साँस लेती । किन्तु उनकी यह मृदुलता दोपहर होते ही छूमतर हो जाती । आहार के पश्चात् अल्प विश्राम के बाद ही महिमावती सजग प्रहरी के समान नियुक्त हो जाती । प्रथम वे उमा को भगवती के समीप शास्त्र-अध्ययन के लिये भेज देती और उन्हें हजार आवश्यक कार्य होने पर भी नियत समय तक उमा को पटाना पड़ता । उसके बाद वे स्वयं उसे अन्य विषयों का अध्ययन कराती । ठीक चार बजे तक उमा पढ़ती । इस बीच, एक मिनट भी व्यर्थ खोने, अथवा किसी से बात करने का अवकाश महिमावती उसे नहीं देती । हाँ, मायकाल में भिक्षा लाने के लिये वे कभी-कभी उसे अवश्य अपने साथ ले जाती ।

रात्रि को पुन नित्य-नियम करने के पश्चात् दिवस में किये अध्ययन को दुहराया जाता । कभी-कभी नींद के कारण उमा को जमुहाइयाँ आने लगती, देखकर गिरिजाकुमारी को दया आ जाती । वे महिमावती से बड़े नरम शब्दों में कहती—

“इसे नींद आ रही है वहन ! अब सो जाने दो । कल याद कर लेगी ।”

“नहीं, यह नहीं हो सकता ।” महिमावती कडा विरोध करती ।

“पर अभी इसकी उम्र हो क्या है ? बच्ची ही तो ठहरी । धीरे-धीरे अभ्यास करती रहेगी ।”

जानाभ्यास वचन में ही होता है भगवती ! वृद्धावस्था में नहीं । दूसरे हम ‘पके पान’ हैं, न जाने कब झड़ जाय । फिर कौन इस पर ध्यान देगा ?

मुनकर गिरिजाकुमारी मीन हो जाती । गुरु-वहन के स्नेहमय शासन में व्याघात डालने की उनकी हिम्मत न होती । जागते हुए भी वे चपचाप महिमावती की लगन और मनकता पर विचार किया करती ।

उधर महिमावती उमा में पूछती—“नींद आ रही है विटिया ?”

“आ तो रही है आर्या ।” उमा सहज-भाव में स्वीकार कर लेती ।

“पर सो जाने में कैसे काम चलेगा ? आ, तुझे कोई कथा सुनाऊ ।”

‘आपकी समुराल की कथा सुना दीजिये । कैसे ये आपने पति ? आपने किस प्रकार दीक्षा अंगीकार की ?’

“दूर पगली ! यह भी कोई सुनाने की बात है ?”

“फिर मेरी नींद कैसे उड़ेगी ?” वह महिमावती ने गने में अपनी बातें टान देती और अपनी स्वाभाविक परिहास-वृत्ति के कारण आरह करती ।

“बताइये न ! कैसे थे वे ?”

“बहुत अच्छे, खूब सुन्दर, बहुत धन था उनके पास ।”

‘ओह, फिर ?’

“फिर क्या, धनवानों को क्रोध बहुत आता है । मुझने भी कभी-कभी झगड पडते, कहते—निकल जाओ मेरे घर से ।”

“तब आप क्या कहती थी ?” उमा की नीद उड जाती ।

“मैं ? मैं और क्या कहती ? छोटी-सी तो थी ही, कह देती—‘तुम निकल जाओ’ ।”

“वाह, वाह, उसके बाद क्या होता ?” उमा खिलखिलाकर हँसने लगती ।

“उसके बाद की बात कल बताऊँगी । आज अब पाठ सुना तू ।”

“अच्छा सुनाती हूँ आर्या । पर कल अवश्य सुनूँगी आगे की बात ।”

“हाँ, हाँ, जरूर सुनना ।”

इस प्रकार पाँच-सात मिनट परिहास मे व्यतीत होते और उमा की नीद गायब हो जाती । तत्पश्चात् घण्टे दो घण्टे ज्ञान-साधना मे लगाकर महिमावती उसे नन्ही बालिका के समान अपने पास सुला लेती, और थकी हुई उमा कुछ क्षणो मे ही निद्रामग्न हो जाती ।

कुशाग्र बुद्धि ने ही आज इसे इस योग्य बनाया है । अपनी अट्ट और तीव्र लगन से इसने मरम्बती की खूब अर्चना की है ?”

गिरिजाकुमारी ने प्रत्युत्तर नहीं दिया किन्तु मन्दस्मित और आन्तरिक प्रसन्नता में उनका चेहरा ओर भी उज्ज्वल हो गया ।

“एक बात कहूँ भगवती ।” अचानक ही महिमावती ने कहा ।

“अवश्य कहो वहन, क्या बात है ?”

“क्यों न हम आज के इस शुभ दिन की स्मृति में इसका नाम ही अर्चना रख दें ?”

“मुझाब तो उत्तम है । क्यों उमा ! पसन्द है तुम्हें यह नाम ?”

“आप मुझे जैसे भी पुकारेंगी, पसन्द आएगा । उमा ने धीरे से उत्तर दिया ।

वार्तालाप चल ही रहा था कि, उपाध्याय के मेवक ने जाकर नमस्कार करते हुए कहा—

“भगवती ! एक यतिजी पधारे हैं । आपको स्मरण कर रहे हैं ।” मुनकर गिरिजाकुमारी बाहर आई । देखा, यतिजी गये हैं । लम्बा वद, गठा हुआ मुटील शरीर और उम पर श्वेत रंग के वस्त्र । चेहरे पर व्यक्तित्व की झलक स्पष्ट दिग्राई दे रही थी, और देगने वाले के हृदय को प्रभावित करनी थी ।

“आप सब मुख-गान्धि पूर्वक हैं ?” कहते हुए यतिजी ने मेवक द्वारा लाया हुआ आसन ग्रहण किया ।

“आनन्द है, कृपया अपने शुभ नाम से अवगत कीजिये ।”

“मुझे आदिमागर कहते हैं ।”

“ओह, आदिनागरजी आप ही हैं ? आपकी तो मैंने इन रूप गाँव वालों से बहुत प्रशंसा सुनी है । बड़ी प्रमत्तता हुई आपने मिलकर । कहिये कैसे अनुग्रह किया आज ?”

“आज मैं एक कुण्डली बनाकर लाया हूँ भगवती ।”

“कुण्डली ? किसकी कुण्डली ?” भगवती ने आश्चर्यपूर्वक पूछा ।

“आपकी लघु शिष्या की । क्या नाम है उनका ?”

“उमा, पर आज मैं ‘अर्चना’ ।”

“यह कैसे ?” कौतूहल पूर्वक यतिजी ने पूछा ।

“अपनी अटूट नाधना और एकनिष्ठ अर्चना ने उमने देवी सरस्वती को प्रमत्त किया है, अब हमने आज मैं ही उनका नाम ‘अर्चना’ रख दिया है ।”

“बहुत सुन्दर, मेरी बनाई हुई कुण्डली भी उनका भविष्य अत्यन्त उज्ज्वल बता रही है ।”

“पर आपने उनकी कुण्डली बनाई कैसे ?”

“चाल देखकर ।”

“चाल देखकर ही आपने कुण्डली बना ली ?” गिरिजाकुमारी के विस्मय का पार न रहा ।

“सतीजी ! मैं चेहरा अथवा चाल देखकर ही किसी भी मनुष्य की भूत और भविष्य की अनेक बातें बता देता हूँ । कल मायकाय जब आप तीनों जगल की ओर पधार रही थी, मैंने पृष्ठभाग की ओर से आर्या अर्चनाकुमारी को देखा । देखकर इतना प्रभावित हुआ कि अपने आपको रोक नहीं पाया और उनकी कुण्डली भी बना डाली । जीवन-भर मैंने ग्रह-नक्षत्रों का इतना जवर्दमन जोड़ कही

नहीं देखा । मैं स्वयं इतने उत्कृष्ट लक्षण देखकर आश्चर्य से अभिभूत हूँ ।”

“यह तो अत्यन्त मतोपप्रद बात है यतिजी ! बताइये, अर्चना का आगामी जीवन कैसा होगा ?” कहते हुए गिरिजाकुमारी ने मेज़क से कहा—

“माई नारायण, जाकर देखो आर्याएँ क्या कर रही हैं ? अगर किसी आवश्यक कार्य में व्यस्त न हो तो कहना, मैं स्मरण कर रही हूँ ।”

नारायण उसी क्षण गया और कुछ मिनिटों में ही महिमावती उमा को लेकर बाहर आई ।

“भगवती, आपने याद किया है ?”

“हाँ वहन, आओ, बैठो ! देखो आज यतिजी अर्चना की कुण्डली बनाकर लाए हैं ।”

महिमावती गिरिजाकुमारी के समीप बैठ गई और मकुचाती हुई उमा उनके पीछे ।

“हाँ, अब बताइये यतिजी ! अर्चना के भविष्य की उन्नेयनीय बातें कौन-कौन-सी हैं ? गिरिजाकुमारी ने वार्तालाप का सूत्र पुनः हाथ में लेते हुए पूछा ।

आदिमागरजी ने एक बार उमा का चेहरा देखा और कहा—

“तनिक अपना हाथ नो फैलाइए” और उमा के हाथ बढ़ा देने पर उसका अवरोधन करते हुए कहा—

“भगवती ! क्या पढ़ते भूतकाल की कुछ बातें बताऊँ ?”

“नहीं, नहीं ! भूतकाल की बातों को दोहराने में क्या लाभ ? आप कृपया आगामी जीवन में सम्बन्धित बातें बताने का लक्ष्य रखें ।”

“अच्छी बात है देखिये । अर्चनाकुमारी की बुद्धि अत्यन्त कुशाग्र है, अतः यह अनेक शास्त्रों का तथा समस्त दर्शनो का ज्ञान प्राप्त कर उच्चकोटि की विद्वत्ता हासिल करेगी ।”

“इनकी प्रवचन-कला लोगों पर आश्चर्यजनक प्रभाव डालने वाली, अत्यन्त सरस और मर्मस्पर्शी होगी ।”

“ग्रहो का योग बताता है कि यह लम्बे प्रवास करेगी और उस काम में अनेक अनार्य क्षेत्रों में भी सफलतापूर्वक धर्म-प्रचार करती हुई विचरण करेगी ।”

“प्रवास काल में अनेक वाधायें आएँगी । पहाड़ी प्रदेशों में कई बार मृत्यु का भय भी आ उपस्थित होगा पर सभी विघ्न टल जाएँगे ।”

“साध्वी समाज में उत्कृष्ट स्थान प्राप्त करते हुए अत्यन्त रयाति-लाभ करेगी ।”

‘व्यक्तित्व अति मधुर और विचार उच्च होंगे ।’

“कहते हुए यतिजी क्षणभर के लिए रुके । लगा कि वे कुछ और कहना चाहते हैं पर कहने में सिसक का अनुभव कर रहे हैं ।”

और क्या बात है यतिजी । बताइये आप रुक क्यों गए ?”

“जीवन में कुछ अप्रिय और कष्टकर बातें भी होती हैं महादेवी । जिन्हें कहने में कुछ सकोच का अनुभव होता है ।”

“इसकी आप चिन्ता न कीजिये । साधु को हर्ष और शोक क्या ? आप निम्नकोच कहिये ।”

“अर्चनाकुमारी के मन्तक पर आपका नाया अधिक नहीं है ।”

मुनकर उमा चौंक पड़ी, और उसका चेहरा म्लान हो गया ।
किन्तु गिरिजाकुमारी हँस दी—“ओह, यह कोई अनहोनी बात है

यतिजी ? क्या ससार का कोई भी प्राणी चिरकाल तक बना रह सकता है ? अच्छा और ?”

“और अर्चनाजी को हृदय-रोग का कष्ट जीवन में प्रायः बना रहेगा ।”

उमा अब तक मौन-भाव से अपने भविष्य की सभी बातों को सुन रही थी । मृदु कण्ठ से बोली—

“मैं आपसे एक बात और पूछना चाहती हूँ ।”

“अवश्य पूछिए ।”

“कृपया यह बताइये कि मेरा अन्तिम समय कैसा होगा ?”

“अगर तुम्हें इस यति की बात पर विश्वास है आर्ये, तो निश्चित रूप से यह मानो कि अपने अन्तिम समय में तुम सैकड़ों व्यक्तियों को बोध देती हुई इस लोक से प्रयाण करोगी ।”

सुनकर उमा का चेहरा खिल उठा । पर उसी समय यति आदिसागरजी ने जाने को उद्यत होकर भगवती से इजाजत चाही । कहा—“अब आज्ञा दीजिये भगवती ! आपका मैंने काफी समय ले लिया है ।”

“मैं आपकी बहुत कृतज्ञ हूँ महाराज ! पुनः कभी कष्ट कीजियेगा ।”

“जबश्य उपस्थित होऊँगा ।” कहते हुए भविष्यद्रष्टा यति ने प्रस्थान किया ।



आस्तिक या नास्तिक

प्रातः कालीन सूर्य की सुनहली किरणें पृथ्वी पर वरदान के समान आ गिरी थी और मार्ग के दोनों किनारों पर बिछी हुई रेत स्वर्ण-कणों के समान चमकने लगी थी। दूर-दूर तक फैली हुई हरियाली पर बिछी हुई ओस की श्वेत बूंदें मोतियों की खेती का भ्रम उत्पन्न कर रही थी तथा ऊपर की ओर उड़ते हुए सैकड़ों पक्षियों के समवेत स्वर सम्पूर्ण दिशाओं में संगीत की एक अभूतपूर्व सृष्टि कर रहे थे।

ऐसे मनोरम प्रातः काल में भगवती गिरिजाकुमारी ने महिमावती और अर्चनाकुमारी के साथ नागौर की ओर प्रस्थान किया। मार्ग कटकाकीर्ण और पौष मास की तीव्र शीत के कारण हिम के समान शीतल भी था। तीनों के पैर ठिठुरकर जड़वत् हो गए थे किन्तु इस ओर किसी का भी ध्यान नहीं था। आन्तरिक प्रसन्नता में मग्न आर्याएँ अपने पथ पर अग्रसर होती चली जा रही थी।

मार्ग में जगह-जगह से उपमार्ग निकलते थे अतः भूल न हो जाए इस हेतु गिरिजाकुमारी ने एक छोटे से पुल पर विश्राम के लिए बैठे हुए एक सम्भ्रान्त युवक से अपने गन्तव्य मार्ग के विषय में पूछा—

“भाई, नागौर जाने के लिये यही मार्ग ठीक है न ?”

“जी हाँ, मैं भी इसी ओर चल रहा हूँ।” कहते हुए उस युवक ने पास आकर आर्याओ को नमस्कार किया।

“धर्म पर दृढ़ रहो बन्धु।” गिरिजाकुमारी ने प्रत्युत्तर में आशीर्वाद दिया।

“पर धर्म को तो मैं मानता नहीं आर्या।”

सुनकर गिरिजाकुमारी अत्यन्त चकित हुई। उन्हें युवक शिक्षित, भद्र और समझदार मालूम हो रहा था। उत्सुकतापूर्वक उन्होंने पूछ लिया—

“क्यों नहीं मानते धर्म को?”

“धर्म है नहीं, इसलिए नहीं मानता। मैं नास्तिक हूँ। नास्तिकों का मत है—

धर्माधर्मौ न विद्येते, न फल पुण्य-पापयो।

पञ्चभूतात्मक वस्तु, प्रत्यक्ष च प्रमाणकम्॥

अर्थात् “न धर्म है न अधर्म है, और न पाप-पुण्य का फल ही भोगना पड़ता है। यह ममस्त विष्व पृथ्वी, पानी, आग, वायु और आकाश इन पाँच भूतों में ही समाविष्ट है। इनके अतिरिक्त और कोई वस्तु नहीं है। प्रमाण सिर्फ प्रत्यक्ष ही है।”

“अच्छा पहले एक बात बताओ कि तुमने हमें नमस्कार क्यों किया?”

“क्योंकि मेरा मन कहता है कि आपने बुराईयों का त्याग किया है अब आप सदाचारी हैं और इस कारण सम्मान प्राप्त करने की अधिकारिणी हैं।”

“तो तुम सदाचरण को उत्तम और मनुष्य के लिए आवश्यक मानते हो?”

“अवश्य, सदाचार के सिद्धान्त प्रत्येक वर्ण, प्रत्येक आश्रम, प्रत्येक वर्ग और प्रत्येक समाज के लिए आवश्यक है। यद्यपि यह सत्य है कि कार्य-भेद से सदाचार के सिद्धान्त भी भिन्न-भिन्न है, फिर भी उन सब का सत्य एक ही है। चाहे कोई पठन-पाठन करता हो, या सैनिक कार्य बजाता हो, व्यापार करता हो या दफ्तर में काम करता हो, वैद्यक करता हो या बकालत करता हो, प्रत्येक के लिये सदाचार की मर्यादाएँ हैं, जिनके अनुसार अपने अपने कर्तव्य का पालन करने से वे सदाचारी कहलाते हैं।

“यही नहीं, सदाचार का क्षेत्र बहुत व्यापक है। सदाचार जहाँ व्यक्ति के लिये कल्याणकर है वहाँ जातियों के लिये भी अत्यावश्यक है। सत्तार में वे ही जातियाँ उन्नति की ओर अग्रसर होती हैं जिनका आचरण उत्तम कोटि का होता है। मेरे कहने का मतलब यही है कि सदाचार व्यक्ति को उच्च बनाने के लिये उतना ही आवश्यक है, जितना किसी भी पौधे के पनपने में तथा श्वदने में जल आवश्यक है।”

“अच्छा सदाचरण के अभाव में क्या होता है ?” पुनः गिरिजा-कुमारी ने युवक के हृदयगत भावों को जानने के लिए प्रश्न किया।

“सदाचरण के अभाव में देश रसातल को चला जाता है ?” उस स्पष्ट वक्ता युवक ने उत्तेजित होते हुए कहना शुरू किया।

“भारतवर्ष किसी समय अपने उच्चकोटि के आचरण के लिये विख्यात था। समग्र मसार इसका लोहा मानता था। विदेशों से आने वाले यात्री मुबनकण्ठ से भारतवासियों के उच्च आचार की प्रशंसा किया करते थे। किन्तु भारत के अतिशय-उज्ज्वल अतीत के प्रकाश में जब मैं इसके वर्तमान को देखता हूँ तो घोर निराशा, विषाद और खेद का अनुभव करता हूँ। आज भारत का चरित्र

इतना गिर गया है कि वह अनार्य कहलाने वाले देशों से भी हीन हो गया है। मनुष्य-जीवन के प्रत्येक क्षेत्र में जो अप्रामाणिकता और अनैतिकता दिखाई देती है उसे देखकर किस सत्पुरुष का हृदय परितप्त नहीं होता ? बड़े-बड़े व्यापारी और सेठ-साहूकार चोर-बाजारी करते हैं। शासन के उच्चतम पदों पर प्रतिष्ठित-व्यक्ति रिश्वते ले-लेकर देश को कलकित करते हैं। परिणामस्वरूप देश के स्वाधीन हो जाने पर भी जिस चारित्रिक विकास की आशा की गई थी उस पर पानी फिर गया है।”

इतना कहकर युवक कुछ रुक गया और गिरिजाकुमारी की ओर देखने लगा। उमा गिरिजाकुमारी के साथ ही चल रही थी और अपने को नास्तिक कहने वाले उस युवक की बातों को दत्त-चित्त होकर सुन रही थी। सुनते सुनते उसकी परिहास वृत्ति, और अब तब अर्जित किया हुआ ज्ञान सजग हो गया। उसने गिरिजाकुमारी की ओर उन्मुख होकर कहा—

“भगवती ! क्या नास्तिकता यही होती है ?”

गिरिजाकुमारी युवक की बातों के प्रत्युत्तर में अब कुछ कहने जा रही थी कि उमा की बात सुनकर हँस पड़ी। उन्हें हँसते हुए देखकर युवक पूछ बैठा—

“आप हँसी क्यों ?”

गिरिजाकुमारी ने उमा के ज्ञान की परीक्षा लेने के लिये वार्त्तालाप का सूत्र उसके हाथों में दे देने का विचार किया और प्रत्यक्ष में युवक से कहा—

“आर्या अर्चनाकुमारी आपकी नास्तिकता के बारे में मन्देह व्यक्त कर रही है।”

“क्या

?” युवक मानों आकाश में गिर पड़ा।

अब तक उसने उमा की ओर दृष्टिपात भी नहीं किया था। पर अब इतने बड़े दोषारोपण के पश्चात् उसने दुग्ध-धवल वस्त्रों में आवेष्टित सृष्टि की पवित्रता को मानो मानवी के रूप में देखा और सीधा प्रश्न किया—

“क्या फरमाया आपने ?”

“यही कि आप पूरे नास्तिक नहीं दिखाई देते।”

“तो क्या दिखाई देता हूँ ?”

“नास्तिक का वाना पहने हुए पक्के आस्तिक।”

“कौन कहता है ? बालक के समान निश्छल युवक फिर उत्तेजित हो उठा।

“मैं कहती हूँ।” उमा ने दृढतापूर्वक कहा।

“इसका प्रमाण ?”

“प्रमाण यही, कि आप सदाचरण में विश्वास करते हैं। यही तो धर्म का प्राण है। अन्यथा आप बताइये कि सदाचरण के अतिरिक्त कौन-सा धर्म है, जिसे आप नहीं मानते।”

“मैं उस धर्म को नहीं मानता जिसके द्वारा आप लोग परलोक में सुख की प्राप्ति का होना मानते हैं, जबकि परलोक कुछ है ही नहीं।”

“किन्तु मैं तो धर्म का फल इस लोक और परलोक दोनों में होना मानती हूँ।”

“वह कैसे ?”

“मनुष्य अपने उत्तम आचरण के द्वारा इस लोक में आत्म-संतोष, आत्म-शान्ति और आत्म-सुख प्राप्त करता है, साथ ही आचारनिष्ठ होने के कारण दुष्कर्मों में प्रवृत्त नहीं होता अतः उपाके

कर्मों का बन्ध नहीं होता । और जब कर्मों का बन्ध नहीं होना तो आत्मा अपने शुद्ध स्वरूप को प्राप्त करती हुई निर्वन्ध अर्थात् मुक्त हो जाती है । इसे ही हम निर्वाण अथवा अक्षय सुख की प्राप्ति होना कहते हैं ।”

“अच्छा अर्चना जी ! कुछ देर के लिये-आपकी बात मान भी ली जाय तो बताइये कि अक्षय सुख क्या होता है ?”

उमा कुछ मुस्कराकर बोली—“आपके प्रश्न का अर्थ शायद यही है कि सुख का स्वरूप क्या है ? सारी कामनाओं का अन्त हो जाना ही सच्चा और अक्षय सुख है ।”

“लेकिन जब तक मनुष्य जीवित है, उसकी कामनाओं का अन्त कैसे हो सकता है ?”

“आप जिसे मनुष्य अथवा प्राणी मानते हैं, वह है कौन ? क्या हमारा और आपका शरीर वह प्राणी है जो जीवित रहता है या मर जाता है ? नहीं, शरीर तो मिट्टी है जो आपके विचारानुसार पच तत्वों का अंश है और उन्हीं में मिल जाता है । किन्तु आत्मा शरीर से पृथक् है । वह जब तक शरीर के बन्धन में रहती है सुग-दुःख का अनुभव करती है । पर अपने शुद्ध स्वरूप में यह इन्द्रियगोचर गुणों से सर्वथा मुक्त है । अनादि और अनन्त है । पचेन्द्रिय द्वारा अनुभाव्य सुग-दुःख इसे नहीं व्यापता ।

“लेकिन आत्मा जब शरीर के माध्यम में ही प्रकट है तो फिर उसकी मुक्ति कैसे हो सकती है ? शरीर है, शरीर की आवश्यकताएँ और इच्छाएँ भी हैं ।”

“शरीर और ममता मनातन नहीं हैं । आत्मा अपने ही कर्मों में उसे घटाती या बढ़ती चली जाती है । जैसा कि आप मानते हैं मदाचरण अथवा मत्कर्म हमारी आत्मा का उस ममता में श्रित्य

करते जाते हैं और अन्त में एक समय ऐसा आ जाता है, जब हम अर्थात् हमारी आत्माएँ मुक्त हो जाती हैं। इसके विपरीत हमारे बुरे कर्म हमें शरीर से और ससार से और भी बाँधते चले जाते हैं। परिणाम यह होता है कि हम बार-बार जन्म लेते हैं और मृत्यु कण्ट का अनुभव करते हैं। वस, इसी तरह जन्म-मरण के चक्र में सदा घूमते रहते हैं।”

“पर जब तक शरीर है और उसके लिये कर्म करना अवश्य है, तब तक कर्म बन्धन से विहीन कैसे हुआ जा सकता है ?”

“यह तो बहुत ही आसान बात है। आप कर्म कीजिये पर राग और द्वेष रहित होकर।”

“द्वेष रहित होकर तो कर्म किये जा सकते हैं किन्तु राग रहित कर्म करना कैसे सम्भव है ? प्राणी कर्म करके इच्छापूर्ति करता है और इच्छापूर्ति होने से आनन्द प्राप्त होता है। तो जिस कर्म से आनन्द प्राप्त होता है उसमें राग तो रहेगा ही।”

“ओह, भाई ।” उमा ने युवक का नाम जानना चाहा।

“मेरा नाम कृष्णचन्द्र है आर्या।”

“तो भाई कृष्णचन्द्र जी ! आप यहाँ भूल कर रहे हैं। आप जिसे आनन्द मानते हैं, वह वास्तव में आनन्द का सच्चा स्वरूप नहीं है, आसक्ति है। अच्छे और आवश्यक कार्य कर्तव्य समझकर किये जाने चाहिये। तभी उन्हें करने से सच्चा आनन्द प्राप्त होता है।”

“किन्तु आसक्ति रहित कार्य कैसे किये जा सकते हैं ? मैं नहीं समझ पाता।”

“अच्छा एक बात बताइये। आप क्रोध, मान, माया और लोभ को छोड़ सकते हैं ?”

“हाँ, ये छोड़े जा सकते हैं ।”

“और जिह्वा ?”

कृष्णचन्द्र खिलखिलाकर हँस पड़ा और बोला—“वह भी छोड़ी जा सकती है ।”

“वस, तब फिर इन्हें छोड़कर देखिये । आप स्वयं अनुभव करेंगे कि उस स्थिति में आप जो भी कर्म करेंगे उसमें सच्चा आनन्द प्राप्त होगा । आसक्ति नहीं । आसक्ति रहित जो कर्म किये जाएँगे वे मत्कर्म कहलाएँगे । निरन्तर मत्कर्म करने से आत्मा विशुद्ध होती हुई अपने चिदानन्दमय सहज स्वरूप को प्राप्त कर लेगी । और इस प्रकार आप शरीर रहते हुए भी, और कर्म करते हुए भी कर्म के बन्धनों से मुक्त हो सकेंगे ।”

“तो आपका यह खयाल है कि मुझ जैसे नास्तिक को भी मुक्ति अवश्य मिलेगी ?”

“हाँ, आप भले ही अपने आपको नास्तिक कहें किन्तु मदाचरण और मत्कर्मों को करते जाने के कारण आपके अज्ञान ही आपके हृदय में धर्म के बीज जमते जाएँगे और कालान्तर में वे मुक्ति-रूपी फल अवश्य प्रदान करेंगे ।”

इसका मतलब यह है कि आत्मा और परमात्मा को मानने में ही मेरी भ्रष्टाई है ?”

‘परमात्मा को माने या नहीं, पर आत्मा को मानने में निश्चिन्त ही आपका भ्रम होगा । आत्मा के शुद्ध स्वरूप को समझ लेने पर आपका माग मरल और मीथा हो जाएगा तथा आप शीघ्र अपने भव-ध्रमण का अन्त कर अनन्त सुख के अधिकारी बनेंगे ।’

‘अन्तही ब्रह्म है ऐसा ही सही ।’ कृष्णचन्द्र के चेहरे पर

अत्यन्त प्रसन्नता और सतुष्टि की झलक दिखाई दे रही थी । पर कुछ क्षण बाद ही उसने सहसा एक और प्रश्न किया —

“आर्या ! आपकी उम्र क्या है ।”

“यही कोई वाईस वर्ष ।” उमा ने सहज-भाव से उत्तर दिया । वह इस युवक के हृदय की सरलता से अवगत हो चुकी थी ।

“बस ? फिर इतनी सी उम्र में आपको इतना ज्ञान और उस पर इतना दृढ़ विश्वास कैसे प्राप्त कर लिया ?”

“आप जैसे भाइयो से पाला पड़ने की आशका बनी रहती है, इसलिये शीघ्रता करनी पड़ी ।” उमा ने परिहासपूर्वक उसी क्षण उत्तर दे दिया ।

कृष्णचन्द्र ने यह सुनते ही अपनी उन्मुक्त हँसी से वातावरण भर दिया । गिरिजाकुमारी अब तक तन्मयता से वार्तालाप सुन रही थी पर कृष्णचन्द्र की इस हँसी में उन्होंने भी योग दिया । उनका हृदय अपनी शिष्या की योग्यता पर गर्व से भर गया ।

उसी समय कृष्णचन्द्र गिरिजाकुमारी के समीप आया और हाथ जोड़कर निस्सकोच बोला—

“भगवती एक प्रार्थना करना चाहता हूँ ।”

“कहिये ।”

“आप आर्या अर्चनाकुमारी को आज्ञा दे कि मुझे जीवन पर्यंत अपना भाई माने ।”

“साध्वियो के लिये तो सभी व्यक्ति भाई के समान ही होते हैं ।”

“नहीं, मेरा इन पर विशेष अधिकार होगा ।”

“वह कैसे ? गिरिजाकुमारी ने सकांतुक पूछा ।”

“देखिये अर्चनाकुमारी जी ने आज मेरे विचारों को नया

मोड दिया है। इसके अनुसार मैं अनेक जन्म और मरण के दुःखों से छुटकारा प्राप्त करूँगा। जब एक बार मरने वाले को बचाने वाला महान् होता है, तब अनेकानेक बार के मरण से छुटकारा दिताने वाले के उपकार से तो उन्मृण कभी हुआ ही नहीं जा सकता। फिर भी मैं आर्या अर्चना जी को गुरु के समान आदर और भाई के समान स्नेह जीवनपर्यन्त अर्पण करके, थोड़ा बहुत उन्मृण होना चाहता हूँ।”

“अच्छा ऐसा ही सही।” गिरिजाकुमारी का हृदय इस शिशु के समान पवित्र हृदय वाले युवक के प्रति ममता से भर गया।

लेकिन आर्या अर्चनाकुमारी ने मेरी प्रार्थना स्वीकार की या नहीं ?” कहते हुए वह उमा की ओर पलटा।

उमा कुछ बोली नहीं, मृदु मुस्कान से ही मानो उमने स्वीकृति दी।

वार्तानाथ चलता रहने के कारण मार्ग बड़ी सरलता में कट गया था। महिमावती कुछ पीछे रह गई थी अतः गिरिजाकुमारी उनके आ पहुँचने तक तनिक विश्राम लेने की दृष्टि में एक शिवा पर बैठ गई। उमा समीप ही गड़ी रहो।

कृष्णचन्द्र ने दोनों को नमस्कार किया और पुनः दर्शन करने की दृष्टि प्रकट करने हुए जाने का उपक्रम किया। कहा—

“भगवती ! अब दृष्टावत दीजिये। मैं चलता हूँ।”

“जी ! आपकी नाम्निता ?” उमा गरिहास लिये बिना नहीं रह सकी।

वह गली चली गई।” कहकर हँसता हुआ वह आश्विन नाम्निता को छोड़ दिया। □

भावना के भूखे ठाकुरजी



कृष्णचन्द्र के पिता श्री दीनानाथ गौड नागौर के एक कुलीन और प्रतिष्ठित खानदान के व्यक्ति थे । ५ बड़े-बड़े राजा-रईस तथा अमीर उनके पूर्वजों के जजमान थे । यज्ञ, विवाह तथा यज्ञोपवीत आदि अनुष्ठानों में उन्हें बड़े सम्मान से हाथी, पालकी आदि सवारियाँ भेजकर बुलाया जाता था । स्वयं दीनानाथ भी विद्वान् पंडित थे । अपने विशाल मकान के एक हिस्से में ज्ञानाभिलाषी छात्रों को ज्ञान दान दिया करते थे । बदले में कोई शिष्य कुछ दे सकता तो दे देता । जो कुछ भी नहीं दे सकता वह भी अन्य सभी छात्रों के साथ समान रूप में विद्याध्ययन करता था । दीनानाथ को अध्यापन के बदले में द्रव्य पाने का तनिक भी लोभ न था । पूर्वजों की अर्जित की हुई सम्पत्ति यथेष्ट थी और व्यय बहुत कम था । परिवार के नाम से वर्तमान में सिर्फ एकमात्र पुत्र कृष्णचन्द्र और पुत्रवधू राधा थी । पत्नी का स्वर्गवास तीन-चार वर्ष पहले ही हो गया था ।

कृष्णचन्द्र का लालन-पालन प० दीनानाथ और उनकी पत्नी ने अत्यन्त प्यार में किन्तु बड़ी सतर्कता में किया था । परिणामस्वरूप पिता के सभी सद्गुण उसमें बूट-बूटकर भर गये थे । पान, बीड़ी, सिगरेट और भग आदि वस्तुओं का उसने कभी स्पर्श भी नहीं किया

था। किन्तु समय को देखते हुए दीनानाथ ने उमे स्कूल और उमते पश्चात् कॉलेज में शिक्षा दिलवानी उन्नित समझी थी अतः सह-पाठियो और अध्यापको के मसर्ग के कारण निर्व्यमनी और सदाचारी होने हुए भी वह आत्मा-परमात्मा, लोक-परलोक और पुण्य-पाप के फल पर विश्वास खो बैठा था।

उमते विचार कुछ निराले थे। वह परलोक नहीं मानता था किन्तु अन्य नास्तिकों की तरह यह भी पसन्द नहीं करता था कि—

यावज्जीवेत्सुख जीवेत् ऋण कृत्वा घृत पिवेत् ।

भस्मीभूतस्य देहस्य, पुनरागमनं कुत ?

अर्थात् जब तक मनुष्य जीए, गूब मुग्धपूर्वक जीए। जीवन का आनन्द लूटने के लिये पैसा न हो तो ऋण लेकर घी पीए। यह देह तो भस्म हो जाएगी फिर इसका पुनः आना कैसा ?

इसी प्रकार परमात्मा को न मानते हुए भी वह भारत माता का अनन्य भक्त था। भारतीय सभ्यता और गौरव का महान् प्रशंसक तथा उसकी उन्नति का उच्छ्रित था। वक्त आने पर देश के लिये अपना जीवन उत्पन्न कर देने की भावना रखता था। यही कारण था कि वह अग्रगण्य नास्तिक बन कर रह गया था।

राजनीति में एम० ए० करके जब कृष्णचन्द्र ने हाईस्कूल में अध्यापन कार्य शुरू किया, उमते पिता ने एक गरीब किन्तु विद्वान् ब्राह्मण की अन्यन्त सुन्दर और सुश्रवण कन्या से उन्मा परिचय करा दिया। नववयस्य गता उम समय भक्ति चोदक वरं की सुश्रुमांगी कन्या थी। किन्तु अपने टाटुगती पर वह अचर श्रद्धा रखती थी। एक यही श्रद्धा उमते दारिद्र्य पिता ने अपनी कन्या को दहेज में दी थी।

विवाह के समय जब वह ससुराल आई तो उसने बड़े आश्चर्य से अपने ससुर की आलीशान हवेली को देखा । कृष्णचन्द्र ने परम स्नेह से अपनी पत्नी से पूछा—

“तुम्हें घर पसन्द आया ?”

“हाँ, पसन्द आया । पर मेरे ठाकुरजी के रहने के लिये पूजा-गृह कहाँ है ?”

“पूजा-गृह ।”

“हाँ, हाँ ! पूजा-गृह ! तुम यह भी नहीं समझते क्या ?”

कृष्णचन्द्र कहना तो चाहता था कि वह स्वयं पूजा नहीं करता तो क्या हुआ, उसके पिता से लेकर न जाने कितनी पीटियाँ पूजा करते-करते स्वर्ग चली गई । किन्तु अपूर्व सुन्दरी पत्नी के सामने उसे अनभिज्ञ बना रहने में ही आनन्द आ रहा था । बोला—

“साक्षात् कृष्ण तो तुम्हारे सामने खड़े हैं राधा ! पूजाघर में और किस भगवान् को विराजमान करोगी ?”

अपनी बड़ी-बड़ी आँखें फाड़कर राधा बोली—

“यह कैसी बात ? तुम क्या ठाकुरजी से बड़े हो ?”

“पता नहीं, देखूँ तुम्हारे ठाकुरजी को, कहाँ हैं वे ?”

“वाह, यह भी नहीं जानते ? अच्छा आओ मेरे साथ ।”

कृष्णचन्द्र मुस्कराता हुआ चुपचाप उसके साथ चला । दूसरी मजिल पर एक छोटे से कमरे में जाकर देखा कि एक आले में सोने का सुन्दर सिंहासन रखा है । सिंहासन के ऊपर छत्र है और अन्दर एक छोटा झूला । झूले के अन्दर रेशमी वस्त्रों में लिपटे हुए राधा के ठाकुरजी दैठे हैं । फिर भी अनजान बनते हुए उनसे पूछा—

“कहाँ है ठाकुरजी ? दिखाई तो नही देने ।”

“वे क्या सामने झूले में विराजमान है ।”

“अरे, तुम्हारे ठाकुरजी इतने से ही हैं क्या ?”

“हाँ इतने से ही हैं । पर इससे क्या हुआ ? तुम इन्हे प्रणाम तो करो ।”

कृष्णचन्द्र ने जूते पहने-पहने ही हाथ जोड़े । यह देखाकर राधा नाराज हो गई और झुंझलाकर बोली—

“यह क्या अनाडियो के जैसे हाथ जोड़ रहे हो । जूते खोलो न, और तब अच्छी तरह प्रणाम करो ।”

“पर तुम मुझे बताती तो हो नही, फिर कैसे अच्छी तरह प्रणाम करूँ ?”

“अच्छा मेरे पास आओ । जैसे मैं कहूँ वैसे ही तुम नमस्कार करना ।”

कृष्णचन्द्र यही तो चाहता था । राधा के पास आकर खड़ा हो गया और जिस प्रकार घुटने झुकाकर और जमीन पर गिर गिराकर राधा ने प्रणाम किया, ठीक उसी प्रकार उसने भी किया । मन में कहा—ठाकुरजी, अगर वाग्नव में ही तुम हो तो मरी राधा का जीवन में कभी कष्ट मत जान देना ।”

राधा का प्रणाम हो चुका था अतः वह भी उठकर गड़ा हो गया और बनावटी गन्भीरता में बोला—

राधा, एक बात बताओ । तुम्हारे ठाकुरजी मुझ नाराज नहीं हैं ?”

“नाराज क्यों होने बता ?” वह आश्चर्य में भरकर बोली ।

“इसलिए कि मैंने इन्हे ठीक से नमस्कार नहीं किया और जूते पहने खड़ा रहा।”

“लो और सुनो, मेरे ठाकुरजी क्या तुम्हारी तरह एम० ए० पास है, जो हर बात में मीन-मेख निकाले। भूल से गलती हो जाने पर वे माफ कर देते हैं।”

“तो उन्होंने मुझे माफ कर दिया ?”

“हाँ कर दिया। पर अब कभी जूते पहनकर मत आना।”

“और प्रणाम ?”

“भगवान् भावना के भूखे होते हैं। चाहो तो प्रणाम कर लेना, नहीं तो न सही।”

“तब तो तुम्हारे ठाकुर जी बहुत अच्छे हैं राधा।”

“झूठमूठ बातें मत बनाओ, चलो अब। भूख नहीं लगी है क्या ? पर ठहरो, मैं भी कैसी भुलक्कड़ हूँ। इतनी देर से ध्यान नहीं आया।” कहते हुए राधा ने झुककर पति के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया।

“अरे, अरे, यह क्या किया ?” कहते हुए असीम अनुराग-पूर्वक कृष्णचन्द्र ने दोनों कंधे पकड़कर उसे उठाया और उसके नेत्रों में झांकने लगा।

“क्यों क्या हुआ ?” राधा ने भोलेपन से पूछा।

“ठाकुरजी को प्रणाम करना ही तो काफी था मुझे किस-लिये ?”

“वाह, ठाकुरजी तो अपनी जगह पर हैं और तुम ।”

“कौनसी जगह हैं मेरी ?”

“मैं नहीं जानती जाओ।” कहती हुई वह भागने लगी पर कृष्णचन्द्र ने उसे छोड़ा नहीं। कहा—

“वनाओगी तभी जाने दूँगा।”

“हार कर राधा ने मुम्कराते हुए दाहिने हाथ की तर्जनी अपने हृदय पर रखी और क्षणभर में ही भाग खड़ी हुई।

मुग में पूजा हुआ कृष्णचन्द्र कुछ देर निर्निमेष ठाकुरजी की ओर देता रहा और फिर रमोईयर की ओर चल दिया। □





शनै-शनै समय चार वर्ष आगे खिसक गया। कृष्णचन्द्र पूरे छव्वीस वर्ष का हो गया। दो वर्ष उसके पिता का देहान्त हुए भी हो गये, किन्तु घर सभालने में उसे कोई विशेष अभिरुचि नहीं हुई। घर से स्कूल जाता और वापिस आकर राधा के ठाकुरजी को लेकर छेड़खानियाँ करता और बीच-बीच में अट्टहास करके घर भर देता।

इसके विपरीत, राधा सिर्फ अठारह वर्ष की उम्र में ही पूर्ण गृहिणी बन गई थी। मसुर के देहान्त के बाद तो घर की सारी जिम्मेदारी ही उस पर आ गिरी थी। पर इससे उसे तनिक भी परेशानी नहीं थी। उसके ससार में दो ही इष्ट थे। एक ठाकुरजी और दूसरे पति। ठाकुरजी की सेवा-पूजा के बाद उसका सारा समय घर की व्यवस्था और पति की शुश्रूषा में जाता। पति का असीम अनुराग और वच्चो का सा नरल न्वभाव उसे अर्हन्त सुख-सागर में डुबोये रहता। पहले के समान अब वह कृष्णचन्द्र से ठाकुरजी को लेकर तुनकती नहीं। कह देती—

“तुम्हें मेरे ठाकुरजी के लिए परेशान होने की जरूरत नहीं। तुम अपने देश की फिन्न करो, ठाकुरजी की चिन्ता तो मैं स्वयं ही कर दूंगी।”

लेकिन एक दिन राधा मारे आश्चर्य के हतवृद्धि-न्नी हो गई।

घुले वस्त्र पहने हुए जब वह ठाकुरजी की पूजा करके एक हाथ में चरणामृत और दूसरे हाथ में गगाजली लेकर पूजा-घर से निकल रही थी कि कमरे की देहरी पर उसने कृष्णचन्द्र को मिर झुकाए हुए देखा । ऐसा लगा मानो कृष्णचन्द्र ने उमी को मस्तक झुकाये हुए कहा था । हैरान होकर राधा बोली—

“अरे, उठो भी । मुझे बाहर आने दो । कोई समझेगा कि तुम मेरे सामने ही मिर झुकाए हुए हो ।”

“तो क्या हुआ । ऐसा ही मही । याद है, इस घर में आने पर प्रथम दिन तुमने ठाकुरजी के सामने पैरों पर सिर रखा था । आज मैंने ऐसा कर दिया तो क्या हुआ ?

“छि छि मुझे नरक में भेजोगे क्या ?”

“नहीं राधा । तुम तो स्वर्ग में जाओगी ही, साथ मुझे भी साथ ले चलना । ले चलोगी न ?”

“पर तुम तो स्वर्ग-नरक कुछ मानते ही नहीं हो । क्या उस पृथ्वी पर जिगी नये स्वर्ग का निर्माण हुआ है ?”

“पृथ्वी पर वा स्वर्ग तो हमारा घर है ही, जिसमें मैं मानवी अस्त्रों के साथ रहता हूँ । मैं तो उस स्वर्ग की बात कह रहा हूँ, जिसमें मनुष्य मरने के बाद अपने पुण्य के बल पर जाता है ।”

“तुम ? तुम ऐसा कह रहे हो ? क्या बात है आज ? स्वर्ग-नरक तो टीका है न ?” राधा की आगे आश्चर्य में पीठ गई ।

“हां, मैं अपने पूरे होश-बुद्धि में बोल रहा हूँ । चित्ता मत करो ।” कृष्णचन्द्र राधा की आज्ञा पर हंस पड़ा और बोला—

“अब मैं भी ठाकुरजी की पूजा करूँगा ।”

“मेरा स्तनान्न, जो तुम पूजा करोगे । ठाकुरजी ही ग्राम में पड़े हैं अर्द्ध है । क्या उनके इस घर में मेरे दिन पूरे हो गए ?”

कृष्णचन्द्र खिलखिलाकर हँस पड़ा। पत्नी के समीप आ उसकी ठोड़ी को अपने हाथ से ऊँची उठाकर स्नेह-सिक्त स्वर से बोला—

“ठाकुरजी के नहीं, मेरी नास्तिकता के दिन पूरे हो गये राधा ! आज उसका जन्माजा निकाल आया हूँ।”

“ऐसे कौन से गुरु मिल गये आज, जिन्होंने तुम्हारी बुद्धि फेर दी ?” राधा हैरान होकर बोली ।

“गुरु मिले नहीं, गुरु मिली।”

“क्या ? क्या कहा ?”

“यही कि गुरु मिली।”

“हाय, हाय, क्या हो गया तुम्हें आज ?” राधा रुँआसी हो गई। उसे पक्का विश्वास हो गया कि उसके पति को कुछ हो गया है। गगाजली और चरणाभृत एक ओर रखकर वह कृष्णचन्द्र के मस्तक और शरीर पर हाथ फेरकर देखने लगी कि कहीं उसे तेज बुखार तो नहीं हो आया है जिसके कारण ये अट-सट बक रहे हैं।

उसकी घबराहट देखकर कृष्णचन्द्र ने उसे अधिक देर भुलावे में रखना उचित नहीं समझा। सहज स्वर से बोला—

“मैं सच कह रहा हूँ राधा ! चलोगी मेरे गुरु के पास।”

“कौन है वह ?” तनिक आश्वस्त होकर राधा ने पूछा।

“वे एक जैन साध्वी हैं, परम विदुषी, शान्ति और सन्तोष की साक्षात् मूर्ति। उनकी नैसर्गिक प्रभा देखकर तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास हो जाएगा।”

“तुम कब मिले उनसे ?”

“आज ही। रुण गाँव से लौट रहा था। रान्ते में साँभाग्य से

धुले वस्त्र पहने हुए जब वह ठाकुरजी की पूजा करके एक हाथ में चरणामृत और दूसरे हाथ में गगाजली लेकर पूजा-घर से निकल रही थी कि कमरे की देहरी पर उसने कृष्णचन्द्र को मिर झुकाए हुए देखा। ऐसा लगा मानो कृष्णचन्द्र ने उसी को मस्तक झुकाये हुए कहा था। हैरान होकर राधा बोली—

“अरे, उठो भी। मुझे बाहर आने दो। कोई ममझेगा कि तुम मेरे सामने ही सिर झुकाए हुए हो।”

“तो क्या हुआ। ऐसा ही सही। याद है, इस घर में आने पर प्रथम दिन तुमने ठाकुरजी के सामने पैरो पर सिर रखा था। आज मैंने ऐसा कर दिया तो क्या हुआ?”

“छि छि मुझे नरक में भेजोगे क्या?”

“नहीं राधा। तुम तो स्वर्ग में जाओगी ही, साथ मुझे भी साथ ले चलना। ले चलोगी न?”

“पर तुम तो स्वर्ग-नरक कुछ मानते ही नहीं हो। क्या इस पृथ्वी पर किसी नये स्वर्ग का निर्माण हुआ है?”

“पृथ्वी पर का स्वर्ग तो हमारा घर है ही, जिसमें मैं मानवी अप्सरा के साथ रहता हूँ। मैं तो उस स्वर्ग की बात कह रहा हूँ, जिसमें मनुष्य मरने के बाद अपने पुण्य के बल पर जाता है।”

“तुम ? तुम ऐसा कह रहे हो? क्या बात है आज? नवियत तो ठीक है न?” राधा की आँगें आश्चर्य में फैल गईं।

“हाँ, मैं अपने पूरे होश-हवास में बोल रहा हूँ। चिन्ता मत करो।” कृष्णचन्द्र राधा की आज्ञा पर हँस पड़ा और बोला—

“कत में मैं भी ठाकुरजी की पूजा करूँगा।”

“मगर सद्भाग्य, जो तुम पूजा करोगे। ठाकुरजी की शायद वोड़े ही आर्द्र है। क्या उनके इस घर में से दिन पूरे हो गये?”

कृष्णचन्द्र खिलखिलाकर हँस पड़ा। पत्नी के समीप आ उसकी ठोड़ी को अपने हाथ से ऊँची उठाकर स्नेह-सिक्त स्वर से बोला—

“ठाकुरजी के नहीं, मेरी नास्तिकता के दिन पूरे हो गये राधा ! आज उसका जनाजा निकाल आया है।”

“ऐसे कौन से गुरु मिल गये आज, जिन्होंने तुम्हारी बुद्धि फेर दी ?” राधा हैरान होकर बोली ।

“गुरु मिले नहीं, गुरु मिली ।”

“क्या ? क्या कहा ?”

“यही कि गुरु मिली ।”

“हाय, हाय, क्या हो गया तुम्हें आज ?” राधा रुँआसी हो गई। उसे पक्का विश्वास हो गया कि उसके पति को कुछ हो गया है। गगाजली और चरणाभृत एक ओर रखकर वह कृष्णचन्द्र के मस्तक और शरीर पर हाथ फेरकर देखने लगी कि कहीं उसे तेज बुखार तो नहीं हो आया है जिसके कारण ये अट-सट बक रहे हैं।

उसकी घबराहट देखकर कृष्णचन्द्र ने उसे अधिक देर भुलावे में रखना उचित नहीं समझा। सहज स्वर से बोला—

“मैं सच कह रहा हूँ राधा ! चलोगी मेरे गुरु के पास ।”

“कौन है वह ?” तनिक आश्वस्त होकर राधा ने पूछा ।

“वे एक जैन साध्वी हैं, परम विदुषी, शान्ति और सन्तोष की साक्षात् मूर्ति। उनकी नैसर्गिक प्रभा देखकर तुम्हें मेरी बातों पर विश्वास हो जाएगा ।”

“तुम कब मिले उनसे ?”

“आज ही। रण गाँव से लौट रहा था। रान्ते में सीभाग्य से

उनसे मुलाकात हो गई। उनकी बातों का मुझ पर बड़ा प्रभाव पड़ा। समझ लो दो घटे में कृष्णचन्द्र की काया पलट गई। चलोगी न उनके दर्शन करने ?”

“हाँ चलूंगी। कब ले चलोगे ?”

“जब तुम कहो।”

“अच्छी बात है। पूर्णिमा के बाद ले चलना। पर अब चल-कर स्नान करो। मैं जाकर खाना तैयार करती हूँ।”

“हाँ चलो, पर पहले ठाकुरजी का भोग ।”

“उन्हे थोड़ी देर भूखा रहने दो। तुम उठो अब।” कहती हुई राधा हँस पड़ी और अपने सौन्दर्य की छटा बिखेरती हुई चल दी।



काल बली ले चला

आर्या गिरिजाकुमारी ने अभी नागौर में प्रवेश नहीं किया था, किन्तु उनकी कीर्ति वहाँ पहुँच चुकी थी। फलस्वरूप जनसमूह दर्शनार्थ उमड़ पड़ा और मार्ग नर-नारियो से भर गया। भारी कोलाहल और जय-जयकार के बीच तीनों आर्याओ ने नगर-प्रवेश किया। प्रत्येक व्यक्ति खुशी से फूला नहीं समा रहा था और नैसर्गिक शान्ति तथा चारित्र्य की प्रतिमूर्तियों को देखकर अपने नेत्रों को सफल मान रहा था।

जन-समुदाय धीरे-धीरे उपाश्रय के समीप आ पहुँचा और गिरिजाकुमारी ने उसमें प्रवेश करने के लिये प्रथम सीढ़ी पर कदम रखा। ठीक उसी समय उमा का दाहिना नेत्र जोरो से फड़क उठा। किसी अनिष्ट की आशंका से उसका दिल दहल गया। कुछ कहने का अवसर नहीं था अतः वह चुप रही। जुलूस में मम्मिलित हुए व्यक्ति उपाश्रय में यथास्थान बैठे और भावभरी प्रार्थना की गई। आर्या गिरिजाकुमारी ने सक्षिप्त प्रवचन दिया।

उस समय दिवस का द्वितीय प्रहर प्रारम्भ हो चुका था। आर्या महिमावती और अर्चनाकुमारी ने आहार की गवेषणा की और सभी ने स्वप्नाहार किया।

गिरिजाकुमारी आहार में निवृत्त होकर आगन्तुको से वार्तालाप

करने में व्यस्त हो गई । किन्तु कुछ समय पश्चात् जब अर्चनाकुमारी अपना कार्य समाप्त करके बाहर आई तो देखा कि भगवती अपने स्वभाव के विरुद्ध लेटी हुई हैं और आगन्तुक सब जा चुके हैं । अर्चना-कुमारी के हृदय में प्रातः काल ही चोर बैठ गया था । शीघ्रतापूर्वक आकर पूछा—

“भगवती ! आज आप अमय में ही कैसे लेट गई हैं ?”

“कोई खाम बात तो नहीं है बेटी ! मस्तक में कुछ पीड़ा का अनुभव हो रहा है और लगता है कि शरीर में भी कुछ भारीपन-सा है ।”

चिन्ताग्रस्त होकर अर्चनाकुमारी ने उनके मस्तक पर हाथ रखा वह उत्ताप में जल रहा था । तीव्र ज्वर के लक्षण स्पष्ट प्रतीत हो रहे थे ।

“आपको तो ज्वर हो आया है भगवती ।”

“हाँ लगता तो यही है पर क्या ? ठीक हो जायेगा कल तक । चिन्ता करने की क्या आवश्यकता है ?”

पर अर्चनाकुमारी की चिन्ता मिट नहीं गयी । वह शीघ्रता-पूर्वक जाकर आर्या महिमावती को बुला लाई और उन्होंने चिकित्सक को बुनवाने का प्रबन्ध किया ।

चिकित्सा प्रारम्भ हुए लगभग दो मान होने आए, किन्तु गिरिजाकुमारी का स्वास्थ्य सुधरा नहीं । वे क्रमशः मृण होती गई । इसी बीच समाचार आया कि आचार्य यशोभूषण नागौर के समीप ही उह नामक ग्राम में पधारे रहे हैं । उमा की दीक्षा के पश्चात् में अब तक छ वर्ष के दीर्घकाल में आर्या गिरिजाकुमारी को आचार्य श्री के दर्शन प्राप्त करने का सुप्रवसर नहीं मिला

पाया था। अतः गुरुदेव के दर्शन की तीव्र इच्छा उनके हृदय में जागृत हुई।

आचार्य श्री के दर्शनो की इच्छा महिमावती तथा अर्चनाकुमारी के हृदय में भी कम नहीं किन्तु गिरिजाकुमारी के स्वास्थ्य को देखते हुए, कई मील का पैदल-प्रवास करना उन्हें खतरे से खाली न लगा। अतः हिमावती ने विहार का तीव्र विरोध किया। कहा—

“भगवती ! आप विहार करने का आग्रह न करें। अभी आपका स्वास्थ्य ठीक नहीं है। मैं समझती हूँ कि आपके अस्वास्थ्य के विषय में ज्ञात होने पर आचार्य श्री स्वयं ही इधर पधारने का प्रयत्न करेंगे।”

गिरिजाकुमारी हँस पड़ी और मृदु स्वर से बोली—

“पगली बहन, ऐसा मुझे क्या हुआ है जो मैं चल ही नहीं सकूंगी और गुरुदेव को कष्ट करके यही दर्शन देने आना होगा। साधुओं में इतनी सुकुमारता ?”

“लेकिन शरीर का कुछ खयाल रखना तो आवश्यक है भगवती ! आखिर यही तो हमारा समय-साधना का प्रधान आधार है। इसकी अपेक्षा करना ठीक नहीं।”

“पर उपेक्षा कहाँ की जा रही है ? चिकित्सा चल रही है, और तुम दोनों इसकी आवश्यकता में अधिक सँभाल रखती हो। शरीर का प्राप्य इसे मिल रहा है अब आवश्यकता है मन के प्राप्य की। मन गुरुदेव के दर्शन करना चाहता है तो इसे भी करने दो। अन्यथा शायद यह गुरुदेव के दर्शन से वंचित ही रह जाए।”

“यह आप वह क्या रही हैं ?”

“ठीक ही तो कह रही हूँ महिमा ! क्या तुम चाहती हो कि अन्त समय में गुरु-दर्शन के बिना ही ये प्राण प्रयाण कर दें ? नहीं,

यह नहीं होगा। हम कल ही यहाँ से प्रस्थान करेंगे। चिन्ता मत करो सब शुभ ही होगा, अर्चना कहाँ है ?”

“मैं इधर आपके पास ही तो हूँ भगवती ।” गिरिजाकुमारी के मिरहाने की ओर खड़ी हुई उमा ने उमड़ती व्यथा को बल-पूर्वक दवाने हुए कहा ।

गिरिजाकुमारी ने मुँह फेर कर उसके सूखे हुए मुँह और डब-डबाए हुए नेत्रों को देखा तो अत्यन्त स्नेह से अपनी ओर खींचकर कहा—

“अरे, तुम दोनों तो पागल हो ही, मुझे भी क्या अन्त में पागल बनाओगी ? अर्चना । शरीर का नाश तो अवश्यम्भावी है इसके लिए वेद क्या करना ? मृत्यु प्रभु का निमन्त्रण है । वह जब भी आए उसका सहर्ष स्वागत करना चाहिये ।” तनिक विश्राम लेकर वह फिर बोली—“मुझे तो सन्तोष इस बात का है कि मेरे जीवन काल में ही मयम-मार्ग पर चलने का तुम्हारा अभ्यास सफल हो गया है । आशा के अनुसार ज्ञानार्जन भी कर लिया है । तुम मेरे न होने पर भी महत्त्व-रश्मि सूर्य बनकर जैनधर्म को प्रकाशित करो और अपनी प्रभा में जन-मानस को चिरकाल तक प्रभावित करो यही मेरी कामना है । समार में जीवन और मृत्यु का खेल तो चलता ही रहता है । प्रतिदिन प्राणी आते और जाते रहते हैं । यह कोई अनोखी बात नहीं है ।”

“इसलिये बेटी, किसी के मयोग में गग और वियोग में शोक करना नितान्त अनुचित और निरर्थक है । उसके अनिश्चित महिमा-वती के होने तुम्हें किस बात की चिन्ता होनी चाहिए ? वास्तव में तुम्हारे जीवन को बनाने वाली वही है । उनमें हाथों में तुम्हें गोप— निश्चित है ।”

कण्ठावरोध के कारण उमा कुछ उत्तर न दे सकी, किन्तु आर्या महिमावती ने भगवती को आगे बोलने से रोका—

“बस कीजिए भगवती ! आपको आज क्या हो गया है ? आप शीघ्र ही स्वास्थ्य लाभ करेगी ।”

“अच्छा बहन ! अब कुछ नहीं कहती । मैंने सोचा कि शायद फिर कुछ न कह पाऊँ इसलिए ।”

“बात फिर बीच में ही रोकनी पड़ी । आर्या महिमावती ने उन्हे आग्रहपूर्वक हाथ में दवा थमा दी और जल का पात्र भी ।

अगले दिन प्रातः काल ही गिरिजाकुमारी ने सबके आग्रह और अपने स्वास्थ्य पर ध्यान न देते हुए नागौर से प्रस्थान कर दिया । शरीर निर्वल होने पर भी वे मानसिक बल के आधार पर धीरे-धीरे ठेह जा पहुँची ।

पुण्यात्मा गिरिजाकुमारी को अपने गुरुदेव का दर्शन करना था । लगता था कि केवल इसीलिये उन्होंने अपनी आत्मा को महा-प्रयाण करने से रोक रखा था । गन्तव्य स्थान पर पहुँचते ही उन्होंने शय्या ग्रहण की और फिर उसे अन्त तक न छोड़ सकी ।

दो दिन पश्चात् आचार्य यशोभूषण को डेह पहुँचने पर शिष्याओं के आगमन, और महासती गिरिजाकुमारी के अस्वास्थ्य के समाचार मिले और वे उसी समय मुनि जगतनारायण जी के साथ आर्याओं के निवास-स्थान पर आ पहुँचे । किन्तु तब तक बहुत देर हो चुकी थी और भगवती अनन्त यात्रा के लिये तैयार हो चुकी थी ।

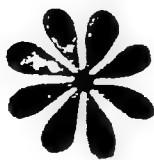
आचार्य के आगमन पर महा-प्रयाण के लिये प्रस्तुत परम-पावन और दिव्य-मूर्ति आर्या गिरिजाकुमारी का चेहरा परम आनन्द से खिल उठा । अथाह सन्तोष उनके शुभ्र मुख-मण्डल पर दृष्टिगोचर हो रहा था । अपने नेत्रों को धन्य मानते हुए उन्होंने उसी समय

सम्पूर्ण चराचर जीव-जगत् से क्षमा याचना की। तत्पश्चात् अपने पूज्यपाद आचार्य को धीरे-धीरे दोनों हाथ जोड़कर प्रणाम किया तथा समाधि-मरण धारण करने की आज्ञा चाही।

वैराग्यमूर्ति आचार्य का हृदय भी इस अचानक अभियान को देखकर द्रवित हो गया और वे शीघ्रतापूर्वक बुझती हुई उम ली को अपलक निहार रहे थे, लगता था कि उनके अन्तःकरण से मतलब निकलते हुए अनन्त आशीर्वाद अपनी शिष्या को मूक विदाई दे रहे हैं।

अन्तिम बार उस पुनीत आत्मा के नेत्र खुले और गुरुदेव पर, मुनि जगन्नारायण जी पर, आर्या महिमावती पर, और फिर अन्त में अर्चनाकुमारी पर आकर टिक गए। किन्तु धीरे-धीरे वे निमीलित हुए और पुनः न खुल सके। उसी क्षण विश्व का कोना-कोना अपने प्रकाश में उद्भामित करती हुई, मन्ध्या कालीन प्रभाकर की भाँति वे अनन्त की ओर प्रयाण कर गईं।

विधि का विधान पूरा हुआ और आदिमागर यति की भविष्य-वाणियों में से एक मत्यु मावित हो गई। □



उपाश्रय में भयानक सन्नाटा छाया हुआ था। आर्या गिरिजा-कुमारी को स्वर्ग-प्रयाण किये कई दिवस बीत चुके थे। किन्तु लगता था कि शोक की काली तमिस्रा का अभी अन्त नहीं हुआ। नर-नारी आते और व्यथापूर्ण हृदय से स्वगस्थ आत्मा को भावपूर्ण श्रद्धाञ्जलि देकर चले जाते। उस स्वर्गीय विभूति का अभाव लोगो के हृदयों को अब तक सन्तुलित नहीं कर पाया था। प्रत्येक प्राणी का मन उस दिवगत आत्मा के लिए बार-बार रो उठता था।

स्वनाम धन्य आर्या महिमावती यन्त्र-चालित की भाँति अपने नित्य-नियम और नित्यत्रिया में सलग्न रहती। उनके चेहरे की गम्भीरता और वज्र सदृश दृढ़ता के घेरे को कोई तोड़ नहीं पाता था। किन्तु फिर भी सहज ही अनुमान लगाया जा सकता था कि उस घेरे के अन्दर व्यथा का कैसा दावानल सुलग रहा है। प्रत्येक आने वाले वे सहज भाव में बात करती, उनके प्रश्नों के उत्तर देती, किन्तु वाणी के खोललेपन को वे स्वयं भी छिपा नहीं पाती थी।

सबसे अधिक कठिनाई उन्हें अर्चनाकुमारी को सम्हालने में हो रही थी। वह विह्वल की भाँति महिमावती की ओर देखा करती। हृदय के भीतर और बाहर सभी जगह उसे शून्यता दृष्टिगोचर होती। उसे लगता कि इस अनन्त शून्य को भेदकर प्रकाश की एक किरण

भी अब कभी उस तक नहीं पहुँच सकेगी। भगवती की विद्यमानता में आठ वर्ष का काल वात करते व्यतीत हो गया था। कितना स्नेह पाया था उनसे, कितनी लगन और तन्मयता से उन्होंने उसे कुछ योग्य बनाया था। उन्हें मानो बहुत पूर्व ही आभास हो गया था कि इस नर-देह में उन्हें अधिक समय नहीं रहना है।

इन्हीं भावनाओं में अर्चनाकुमारी हर समय डूबती उतरती रहती थी। आज भी वह रोई-रोई-सी महिमावती के समीप बैठी थी। ठीक उसी समय उसके पिता मुनि जगतनारायणजी ने उपाश्रय में प्रवेश किया।

उन्हें देखते ही दोनों आर्याएँ उठ खड़ी हुईं उन्हें वन्दन किया और बैठने के लिए प्रार्थना की। मुनि श्री ने आशीर्वाद देते हुए आसन ग्रहण किया और आर्या महिमावती तथा अपनी पुत्री अर्चना-कुमारी की ओर दृष्टिपात करते हुए मृदुस्वर से कहा—

“गुरुदेव ने आपका कुणलक्ष्म जानने के लिए मुझे भेजा है। कहिये आपका मन सुस्थिर है न ?

“हाँ आर्य ! हम प्रयत्न कर रहे हैं भगवती के अभाव को गह्रा बनाने का, किन्तु लगता है कि अर्चना उसमें सफल नहीं हो रही है।” महिमावती ने कुछ स्नान होकर उत्तर दिया। अर्चनाकुमारी का हृदय पिता को देखकर भर आया था, पर वह भगवत अपने आपसे सम्मान कर मर बैठी थी।

“क्यों अर्चना ! यह जायरना हैगी ?”

पिता के मधुर निरस्वारपुर्ण वचनों को सुनकर उमा कम्पित स्वर से बोली—“प्रयत्न तो बहुत करती है, पर सफलता नहीं मिलती।”

“तो क्या ऐसे ही कमजोर हृदय को लेकर तुम समय की आराधना करोगी ? ऐसे अस्थिर चित्त से साधना-पथ पर बढ़ोगी ? महादेवी गिरिजाकुमारी पर अगर तुम्हारी सच्ची श्रद्धा, भक्ति और स्नेह है तो उनके गुणों का स्मरण करो और उनके बताये हुए मार्ग पर अक्षरशः चलने का प्रयत्न करो । उनके वियोग में मन को अशान्त बनाए रखना और आकुल-व्याकुल बने रहना तो मोह का लक्षण है बेटी । और मोह-ग्रस्त रहकर तुम अपने पथ पर अग्रसर नहीं हो सकोगी । भगवान् महावीर के इस कथन को तुम्हें हमेशा ध्यान में रखना चाहिये —

“दुःख हय जस्स न होइ मोहो”

अर्थात् जिसके मोह नहीं है, समझो उसका दुःख नष्ट हो गया ।

“सदा स्मरण रखो अर्चना, जब तक मानव मोह और आसक्ति का घर बना है तब तक किसी भी स्थिति में उसे शान्ति और निराकुलता प्राप्त नहीं हो सकती । ससार के किसी भी पदार्थ अथवा किसी भी सम्बन्धी के द्वारा मन को सच्चा सुख प्राप्त नहीं होता । मोही जीव अपने राग-भाव के कारण ही दुःख का अनुभव करता है । शरीर तो अस्थिर होता है, इसकी नैसर्गिक बनावट ही ऐसी है कि इसके बदलने में पलभर भी समय नहीं लगता । अनादिकाल से ससार में भटकते जीव ने न जाने कितने परिवार बनाये हैं । एक भी जीव ऐसा नहीं है जो अनेक बार इसका आत्मीय न हो चुका हो । पर शरीर बदलते ही सगे-सम्बन्धी विराने हो जाते हैं, आत्मीय पराये हो जाते हैं । स्वयं अपना शरीर भी तो अपना नहीं रहता । फिर माता-पिता, गुरु-शिष्य सब कैसे अपने बने रह सकने हैं ?”

“इसलिये मेरा कहना है कि तुम वस्तु-स्वरूप का चिन्तन करो,

तभी राग-भाव में निवृत्ति हो सकेगी। जगन् के मच्चे स्वरूप का ज्ञान ही मच्चे वैराग्य का जनक होता है और मच्चा वैराग्य मयम की साधना में सहायक बनता है।”

“आपका कथन सत्य है। मुझे अपने मन की कमजोरी पर घोर परचात्ताप है। आज आपने मेरे मानस-चक्षुओं को गोल दिया। मैं अब मन को मयम रखने का पूरा प्रयत्न करूँगी।” अर्चनाकुमारी ने मन तो आग्नि अनुभव करते हुए उत्तर दिया।

“मुनकर मुझे अत्यन्त सुख हुआ। ईश्वर करे तुम अपने प्रयत्न में सफल हो जाओ। उसमें आर्या गिरिजाकुमारी की आत्मा प्रसन्न होगी। आज उनके अभाव में तुम्हारा कर्तव्य उनके निराशा होकर रहना नहीं, बल्कि उनकी कीर्ति में चार चाँद लगाना है। उनका स्मरण तुम्हारे जीवन को उच्चता की ओर ले जाए, उनके गुणानुवाद करने हुए तुम स्वयं भी गुणों का आगार बनो, मैं यही चाहता हूँ। यद्यपि हम साधु भी छद्मस्थ हैं अब हमारे हृदयों में मोह-माय पैदा होता अन्वाभाविक नहीं है किन्तु हमारा प्रयत्न यही होना चाहिए कि हम उसे जड़ न समझें। तुम जानती हो कि महामना ‘गोम’ को भी जेबनज्ञान की प्राप्ति तक नहीं पहुँची, जब तक उनके हृदय में भगवान् महावीर के प्रति रक्षा हुआ मोह-माय नष्ट नहीं हुआ था।

अर्चनाकुमारी जैसे जाग उठी। उसने अपने पिता मुनि गंगा-नारायणी के पैरों के समीप मन्दिर अगार विनम्र शब्दों से आभा-वाचन की। महर्षि प्रबल शक्ति का अनुभव कर उठा कि जिस विद्वान् को उठा और अपनी साधना तथा मयम की रक्षा करने के लिए कटिबद्ध हो गई। बागी—

“मुझे आशीर्वाद दीजिये कि मैं अपने असीकृत पथ पर सफलता पूर्वक अग्रसर हो सकूँ।”

“ऐसा ही होगा बेटा, ऐसा ही होगा। तुम्हारी आत्म-शक्ति को मैं पहचानता हूँ। मोहवश ही यह कुछ निष्क्रिय हुई है, किन्तु इससे क्या हुआ? आज का तुम्हारा पश्चात्ताप उसे पूर्व की अपेक्षा भी अधिक क्रियाशील और निर्मल बनायेगा। तुम निश्चक होकर अपने कल्याणकारी-पथ पर अग्रसर होती रहोगी। कहते हुए उन भव्यात्मा वृद्ध मुनि जगतनारायणजी ने आर्या महिमावती को सम्बोधित किया —

“आर्या! बहुत विलंब हो गया है। किन्तु मुझे अत्यन्त हर्ष है कि गुरुदेव ने जिस उद्देश्य की पूर्ति के लिये मुझे भेजा था वह पूरा हो गया। अर्चना का कमजोर मन पुनः शक्ति प्राप्त कर चुका है। अब मुझे इजाजत दीजिये। कल प्रातःकाल ही हमें इस शहर से प्रस्थान कर जाना है। आपको भी आचार्य श्री ने स्मरण किया है, सुविधानुसार आने का प्रयत्न कीजियेगा।”

महिमावती अब तक पिता-पुत्री का वार्तालाप सुन रही थी। उनके परिणामस्वरूप परम निश्चितता की सास लेते हुए गद्गद होकर कहा—

“मुनिवर! मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। अर्चना को लेकर जो महान् चिन्ता थी वह आपकी कृपा ने दूर हो गई है। आप पधारें। हम दोनों अभी आचार्य श्री के दर्शनार्थ आ रही हैं।”

अर्चना के साथ महिमावती जब आचार्य यशोभूषण के निवास-स्थान पर पहुँची, वे किसी दैनिक पत्र को उलट-पुलट कर देख रहे थे। शिष्याओं का देखते ही उनके अंतरतम का गम्भीर स्नेह उनके दिव्य

तभी राग-भाव से निवृत्ति हो सकेगी। जगन के सच्चे स्वरूप का ज्ञान ही सच्चे वैराग्य का जनक होता है और सच्चा वैराग्य मयम की साधना में सहायक बनता है।”

“आपका कथन सत्य है। मुझे अपने मन की कमजोरी पर घोर पश्चात्ताप है। आज आपने मेरे मानम-चक्षुओं को खोल दिया। मैं अब मन को सयत्न रखने का पूरा प्रयत्न करूँगी।” अर्चनाकुमारी ने मन को आश्वस्त अनुभव करते हुए उत्तर दिया।

“सुनकर मुझे अत्यन्त सुख हुआ। ईश्वर करे तुम अपने प्रयत्न में सफल होओ। इससे आर्या गिरिजाकुमारी की आत्मा प्रसन्न होगी। आज उनके अभाव में तुम्हारा कर्तव्य उनके लिए शोक करना नहीं, वरन् उनकी कीर्ति में चार चाँद लगाना है। उनका स्मरण तुम्हारे जीवन को उच्चता की ओर ले जाए, उनके गुणानुवाद करते हुए तुम स्वयं भी गुणों का आगार बनो, मैं यही चाहता हूँ। यद्यपि हम साधु भी छद्मस्थ हैं अतः हमारे हृदयों में मोह-भाव पैदा होना अस्वाभाविक नहीं है किन्तु हमारा प्रयत्न यही होना चाहिए कि हम उसे जड़ न जमाने दें। तुम जानती ही हो कि महामना ‘गौतम’ को भी केवलज्ञान की प्राप्ति तब तक नहीं हुई थी, जब तक उनके हृदय से भगवान् महावीर के प्रति रहा हुआ मोह-भाव नाट नहीं हुआ था।

अर्चनाकुमारी जैसे जाग उठी। उसने अपने पिता मुनि जगन-नारायणजी के पैरों के समीप मस्तक झुकाकर विनम्र शब्दों से क्षमा-याचना की। मोह की प्रबल शक्ति का अनुभव कर उसका हृत् पिंड विवर्पित हो उठा और अपनी साधना तथा सयम की रक्षा करने के लिए कटिबद्ध हो गई। बोली—

“मुझे आशीर्वाद दीजिये कि मैं अपने अगीकृत पथ पर सफलता पूर्वक अग्रसर हो सकूँ।”

“ऐसा ही होगा बेटा, ऐसा ही होगा। तुम्हारी आत्म-शक्ति को मैं पहचानता हूँ। मोहवश ही यह कुछ निष्क्रिय हुई है, किन्तु इससे क्या हुआ? आज का तुम्हारा पश्चात्ताप उसे पूर्व की अपेक्षा भी अधिक क्रियाशील और निर्मल बनायेगा। तुम निश्चक होकर अपने कल्याणकारी-पथ पर अग्रसर होती रहोगी। कहते हुए उन भव्यात्मा वृद्ध मुनि जगतनारायणजी ने आर्या महिमावती को सम्बोधित किया —

“आर्या! बहुत विलंब हो गया है। किन्तु मुझे अत्यन्त हर्ष है कि गुरुदेव ने जिस उद्देश्य की पूर्ति के लिये मुझे भेजा था वह पूरा हो गया। अर्चना का कमजोर मन पुनः शक्ति प्राप्त कर चुका है। अब मुझे इजाजत दीजिये। कल प्रातःकाल ही हमें इस शहर से प्रस्थान कर जाना है। आपको भी आचार्य श्री ने स्मरण किया है, सुविधानुसार आने का प्रयत्न कीजियेगा।”

महिमावती अब तक पिता-पुत्री का वार्तालाप सुन रही थी। उसके परिणामन्वरूप परम निश्चितता की सास लेते हुए गद्गद होकर कहा—

“मुनिवर! मैं अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। अर्चना को लेकर जो महान् चिन्ता थी वह आपकी कृपा से दूर हो गई है। आप पधारें। हम दोनों अभी आचार्य श्री के दर्शनार्थ आ रही हैं।”

अर्चना के साथ महिमावती जब आचार्य यशोभूषण के निवास-स्थान पर पहुँची, वे विसी दैनिक पत्र को उलट-पुलट कर देख रहे थे। शिष्याओं का देखते ही उनके अंतरतम का गम्भीर स्नेह उनके दिव्य

चेहरे पर स्निग्ध मुस्कान के रूप में झलकने लगा । आर्याओ के नमस्कार के उत्तर में आशीर्वाद देते हुए उन्होंने पूछा—

“आप प्रसन्न हैं ?”

“आपकी कृपा है गुरुदेव, किन्तु भगवती के अभाव में हृदय अपने को व्यथित तथा निराधार अनुभव करता है ।” महिमावती के शब्दों में कातरता थी ।

“धर्म का आधार सबसे बड़ा आधार है आर्या ! वही एक ऐसा सम्बल है, जिसे ग्रहण कर लेने पर कोई भी अभाव मन को खेदसिन्न नहीं बना सकता इसके अलावा ससार के समस्त पदार्थ परिवर्तनशील हैं, उनके कारण मनोबल का ह्रास करना बुद्धिमत्ता नहीं है ।”

“यथार्थ है भगवन् !”

“मैं सतुष्ट हूँ महादेवी ! आपकी सयम-निष्ठा और चारित्रिक दृढ़ता पर मुझे पूर्ण विश्वास और गर्व है । मैं आशा करता हूँ कि आप तथा विचक्षण बुद्धि आर्या अर्चनाकुमारी, एक दूसरे के सहयोग से स्वर्गीया गिरिजाकुमारी के अभाव को पूरा करेंगी । उनकी समस्त विशेषताएँ ससार आप लोगों में ही प्राप्त करेंगी ।” तनिक विराम लेकर आचार्य पुन बोले—

“आर आर्या अर्चना ! तुम्हारे लिये तो दुविधा का कोई कारण ही नहीं है । सरल और स्नेहशील आर्या महिमावती तुम्हारे लिये गिरिजाकुमारी के स्थान पर है । इनकी हार्दिक लगन और अथर्व परिश्रम से तुमने जिस प्रकार उच्च ज्ञान हासिल किया है, उसी प्रकार अब भी इनकी छत्रछाया में प्रगति करने हुए तुम समाज में अन्वुत्तम स्थान प्राप्त करोगी ।”

“आपकी शुभ कामना मेरा मार्गदर्शन करेगी भगवन् । आपका वरदहस्त मेरे मस्तक पर रहना चाहिए ।” अपनी बड़ी-बड़ी पलकों को किंचित् उठाकर अत्यन्त विनम्रता से अर्चनाकुमारी ने प्रत्युत्तर दिया ।

“वह तो रहेगा ही बेटी ! आखिर शिष्य और शिष्याओं के गौरव से ही तो मैं गौरवान्वित होता हूँ । मेरा अन्तःकरण सभी के लिये कल्याण कामना करता है ।”

आचार्य के हृदय की उदारता और महानुभावता का अनुभव करती हुई आर्याएँ कुछ क्षण मौन बैठी रही । अन्त में महिमावती ने मौन तोड़ा—

“भगवन् ! कल प्रस्थान करने का विचार आपने एकाएक ही कैसे कर लिया ?”

“वर्षावास के लिये जयपुर पहुँचना है महादेवी ! समय अल्प है । उम्र अधिक हो जाने से मुनि जगतनारायणजी से अधिक विहार नहीं होता । अतः थोड़ा-थोड़ा चलने का ही विचार है ।”

पिता का उल्लेख होते ही सहसा अर्चनाकुमारी ने पूछ लिया—

“गुरुदेव ! आपको सतोष तो है उनसे ?”

सुनकर आचार्य विस्मित हुए । बोले—

“यह कैसी बात है बेटी ? अपने पिता को तुम पहचानती नहीं ? ऐसे देव पुरुष क्या विश्व में सहज ही उपलब्ध होते हैं ? मेरा भाग्य सराहनीय है कि मुझे तुम्हारे पिता के सदृश गिष्य की प्राप्ति हुई । क्या मुझे स्वयं ही उनकी प्रशंसा करनी होगी ?”

“अपराध क्षमा हो भगवन् ! वैसे ही उत्सुकता जाग्रत हो आई,

उनके भूतपूर्व ऐश्वर्यसम्पन्न और रईसी जीवन का स्मरण हो आने के कारण ।”

“तो सुनो ! मुझे तो लगता है कि उस रईमी का स्मरण भी शायद मुनिवर्य को नहीं है । वस्त्र के स्थान पर शरीर को ढकने के लिये वे मोटे खट्टर को उसी प्रसन्नता से काम में लेते हैं, जिस प्रसन्नता से कभी वे अपनी मखमल की पोशाक धारण करते थे । प्रति-दिन नाना प्रकार के व्यञ्जनों को ठुकरा देने वाले जगतमुनि अब समस्त भोज्य पदार्थों को, चाहे वह मिष्टान्न हो, नमकीन हो, दही हो या सब्जी और फुलका हो एक पात्र में, तुम्हें विश्वास नहीं होगा वेटी ! एक ही पात्र में, एक साथ मिलाकर ग्रहण करते हैं । वह भी दिन में एक बार । और इसके अलावा वचा हुआ सारा समय उनका गम्भीर अध्ययन और साधना में व्यतीत होता है । क्या ऐसा जीवन किमी साधारण प्राणी का बन सकता है ?”

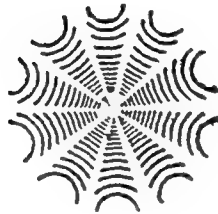
सच्चे साधक के योग्य पिता के त्यागमय जीवन के विषय में जानकर, तथा स्वयं गुरुदेव के मुखारविन्द में, उनकी गद्गद होकर की गई प्रशंसा को सुनकर अर्चनाकुमारी की आँगों में हर्षाश्रु उमड़ आए । वह कुछ बोल न सकी, जड़वत् बैठी रह गई । उसकी स्तब्धता तब भग हुई जब पुन आचार्य के कुछ शब्द उसके कानों में टकराए—

“तुम ऐसे महापुरुष की पुत्री हो अर्चना ! इसीलिये तो मुझे तुममें बड़ी-बड़ी आशाएँ हैं । इस बार आठ वर्ष पञ्चात् में तुममें मिला है । किन्तु समय को देखने हूँ तुमने जो उच्च ज्ञान प्राप्त किया है, उसमें मुझे पूर्ण सन्तोष है और आशा है कि पुन जत्र माशा-त्कार का अवसर आया तुम उच्चता के एक और शिखर को पार कर लोगी ।”

“अब दर्शन कब दीजियेगा भगवन् ?” कृतज्ञता से भीगी हुई उमा ने पूछा ।

“जब विधि का विधान होगा । साधुओं का निश्चित कार्यक्रम तो होता नहीं वेटी ।”

ठीक इसी समय सामने दीवार पर टगी हुई बृहत्काय घड़ी ने टन्-टन् करके चार बजाए और आर्याओ ने आचार्य श्री को नमस्कार कर सजल नयनों से विदाई ली । □



क्या मिलता है तुम्हें ?

ममय अपनी अबाधगति में चला जा रहा था । आर्या गिरिजा-कुमारी के निधन के पश्चात् अर्चनाकुमारी को समाज से अधिक सम्पर्क बढ़ाना पड़ा । उनकी उपस्थिति में तो वह अधिकतर ज्ञानार्जन में व्यस्त रहती, बहुत कम किमी से परिचय होता । प्रथम तो वह स्वयं इस विषय में अनुत्प्रेक्त रहती, दूसरे इसकी आवश्यकता ही नहीं पड़ती थी किन्तु अब नित्य प्रवचन देने का भार उन पर आ गया और दर्शनार्थ आने वाले व्यक्तियों को ममय देना भी अनिवार्य हो गया ।

इसमें अल्प-काल में ही उनकी श्याति चारों ओर फैलने लगी । मुसकृत भाषा में दिये जाने वाले उनके विद्वत्तापूर्ण तथा मार्मिक प्रवचन श्रोताजन मंत्र-मुग्ध होकर मुनते तथा गभीर से गभीर विषय को भी अत्यन्त सरल तरीके में समझा देने की उनकी शक्ति पर आश्चर्य प्रकट करते । श्रोताओं की संख्या में दिन-प्रतिदिन वृद्धि होती गई । उनमें सिर्फ राजस्थान के ही नहीं अपितु गुजरात, दिल्ली, यू० पी० तथा पंजाब आदि दूरस्थ प्रदेशों के व्यक्ति भी होते थे ।

अर्चनाकुमारी कई दिनों से देख रही थी कि प्रतिदिन प्रातः काल प्रवचन के प्रारम्भ होने समय घड़ी में बजने हुए आठ के टिकोरे के साथ ही एक मुनिश्चिन और अत्यन्त सुसम्पन्न दिगार्थ देने वाली

युवती आती और बड़े मनोयोग से प्रवचन सुनती । बीच-बीच में अपनी नोटबुक में वह कुछ नोट भी करती जाती तथा प्रवचन की समाप्ति पर कुछ पास आकर उन्हें वदन करती और तुरन्त ही लौट जाती । यह क्रम बहुत दिनों तक चलता रहा । एक दिन भी उसमें बाधा नहीं आई । न कभी वह समय से पहले आती, न देर तक ठहरती और न ही किसी से एक शब्द बोलती ।

उन्न करीब सत्ताईस वर्ष रही होगी । उसका ऊँचा कद और सुडौल शरीर सदैव श्वेत साड़ी में आवेष्टित रहता । सिन्दूरविहीन प्रशस्त मस्तक, तीखीनाक । पर साथ ही मुरझाए हुए गुलाब के सदृश उदास मुखड़ा और आकर्षक नेत्र, जिनके आस-पास एक बोझिल हृदय की कालिमा फैली रहती । अधरो की ललाई मानो सकुचित होकर छिप जाना चाहती और नेत्रों की द्रवणशील कालिमा के लिये स्थान रिक्त कर देती । सुप्त कामनाओं से युक्त उसका ज्वलत सौन्दर्य मूक रुदन करता हुआ-सा दिखाई देता, और उसकी लम्बी-लम्बी सुन्दर अंगुलियों में थमी हुई लेखनी द्वारा मानो अपनी वेदनापूर्ण कहानी अंकित करवाता ।

आर्या अर्चनाकुमारी अनेक बार मुग्ध होकर उसे देखने लगती । प्रवचन के मध्य में भी उनकी दृष्टि कई बार जाकर उस मनोहारिणी छवि को आपाद मस्तक छू आती । अन्त में जब उनकी उत्सुकता सीमा लांघ चली तो एक दिन उन्होंने व्याख्यान के पश्चात् नमस्कार करने के लिए आने पर स्वयं ही उसे सकेत द्वारा अपने पास आने का निमन्त्रण दिया ।

इस आकास्मिक आह्वान पर वह चौंक पड़ी और तनिक नकोच-पूर्वक अर्चनाकुमारी के समीप आ खड़ी हुई । म्लान मुन्कानयुक्त उसके चेहरे पर दृष्टिपात करते हुए अर्चनाकुमारी ने सन्नेह पूछा—

“आपका नाम ?”

“मेरा नाम जानकी है भगवती, पर कृपया मुझे ‘आप’ कहकर सम्बोधन न करे। केवल जानकी ही कहे।”

“ओह . . . ।” कहती हुई अर्चनाकुमारी वार्तालाप के प्रारम्भ में ही व्याघात पाकर कुछ स्तब्ध हो गई, और पुन बोलने के लिए सूत्र खोजने लगी। कुछ क्षणों के पश्चात् ही उन्होंने फिर प्रयास किया—

“अच्छा जानकी ! यह जो तुम प्रतिदिन प्रवचन में आती हो इससे तुम्हें कुछ मिलता है ?”

“जी बहुत कुछ, अन्यथा मैं आती क्यों ?”

“अच्छा तुम रोज अपनी काँपी में लिखती क्या हो ?”

“आपके कथन का सारांश।”

“क्या बताओगी आज क्या लिखा ?”

“यही कि अहिंसा जैन धर्म का प्राण है। जैन धर्म के मनोहर, भव्य और विनाल भवन की पहली ईंट अहिंसा है। हमारे शब्दों में जैन धर्म का दूसरा नाम ही अहिंसा धर्म अथवा दया धर्म है। इसके अलावा भी भारतीय तथा अमरातीय सभी धर्मों ने अहिंसा को सर्वश्रेष्ठ ठहरा माना है। वैदिक, बौद्ध, सिक्ख, मुसलमान और ईसाई आदि सभी धर्मों के प्रतिपादक ग्रन्थों और धर्म नेताओं ने अहिंसा की मुक्तकण्ठ सराहना की है। अहिंसा वह अद्भुत समाधान है जिसके द्वारा परिवार, समाज, देश और विश्व की समस्याएँ सुलझाई जा सकती हैं। वैर, विरोध और प्रतिस्पर्धा के कारण होने वाले झगड़ों को मिटा जा सकता है।”

“किन्तु जानकी ! अन्य व्यक्ति अहिंसा को अनावश्यक आत्म-प्रतिक्रिया एवं वायरता की जननी कहते हैं। वे आगे बढ़ाने हैं

कि अहिंसा के कारण ही राष्ट्र का अधःपतन हुआ है। उनके खयाल से जैनियों की अहिंसा ने देश को कायर और निर्वीर्य बना डाला है। हिंसाजन्य पाप से भयभीत होकर भारतीय शौर्य और वीर्य को गँवा बैठे, जिसके कारण यहाँ की प्रजा के मानस में से युद्ध करने की भावना नितान्त नष्ट हो गई और ऐसी स्थिति में विदेशी आक्रमणकारियों ने इस देश को अपने अधीन कर लिया। इस विषय में तुम्हारे क्या विचार हैं ?”

जानकी का गौर चेहरा तमतमा उठा। मानो किसी ने श्वेत गुलाब के पुष्प को हटाकर चुपके से वहाँ लाल-गुलाब रख दिया हो वह आवेशपूर्वक बोल पड़ी—

“ये आरोप असत्य हैं भगवती ! ज्ञात होता है कि आरोप-कर्ताओं ने भारतीय इतिहास पर गम्भीरता से विचार नहीं किया है। भारत का इतिहास पूर्णतया साबित करता है कि जब तक इस देश में अहिंसा के उपासक शासक राज्य करते रहे, तब तक यहाँ की प्रजा में शौर्य और पराक्रम की तनिक भी कमी नहीं रही। उन शासकों ने अपने देश की स्वतन्त्रता की रक्षा के लिये अपने से अधिक शक्तिशाली शत्रुओं के साथ भी वीरतापूर्ण युद्ध किये और कदापि कायरता से मस्तक नहीं झुकाया। सम्राट् चन्द्रगुप्त और अशोक अहिंसा धर्म के सबसे बड़े उपासक और प्रचारक थे, किन्तु उनके शासन-काल में भारत कभी पराधीन नहीं हुआ। बल्कि उस काल में ही भारत की सबसे अधिक विशाल सीमाएँ थी।”

“इसके अतिरिक्त प्राचीन इतिहास को छोड़ दिया जाए तो भी इन आरोप का सही उत्तर गाँधी जी के जीवन से मिलता है। गाँधी जी अहिंसा के उपासक थे किन्तु क्या उन्हें कोई कायर कह सकता है ? अहिंसा के दिव्यान्त्र को ग्रहण करके उन्होंने शक्तिशाली ब्रिटिश

सरकार का डटकर सामना किया और रक्त की एक बूंद भी बहाए बिना उसके पैर उखाड़ दिये। अहिंसा की शक्ति और प्रभाव से ही सैकड़ों वर्षों की दासता का अन्त हुआ। गाँधी जी का दृढ़ और स्पष्ट कथन था कि मेरी अहिंसा के सिद्धान्त में कायरता और दुर्बलता के लिए कतई स्थान नहीं है। वे तो यहाँ तक कहा करते थे कि—
“एक हिंसक तो एक अहिंसक बन सकता है, किन्तु कायर कभी अहिंसक नहीं बन सकता।”

अर्चनाकुमारी चुपचाप मुग्ध-भाव से जानकी का चेहरा देखते हुए उसकी बात सुन रही थी। जानकी कहती गई—

“वास्तव में अहिंसा का कायरता से कोई सम्बन्ध नहीं। दोनों में आकाश-पाताल का अन्तर है। अगर अहिंसा से कायरता और हिंसा में शूरवीरता का जन्म होता तो सभी हिंसक व्यक्ति शूरवीर ही होते। किन्तु न तो पूर्वकाल के इतिहास से और न आधुनिक समय को देखते हुए ही यह बात प्रमाणित होती है। सैकड़ों कांग्रेसी वीरों ने अहिंसा के प्रशस्त-पथ का अनुसरण करते हुए निर्भीकता-पूर्वक अपने सीने में गोलियाँ खाई हैं। इससे स्पष्ट हो जाता है कि अहिंसा मनुष्य को कदापि कायर नहीं बनाती। इस प्रचण्ड शक्ति की उपामना करने वाला निर्विवाद रूप से निर्भीक, शूरवीर और तेजस्वी ही बनेगा।

“अहिंसा को जैन धर्म की वसीनी माना जाना भी गलत है। यद्यपि जैन धर्म के उपदेष्टाओं ने अहिंसा के सिद्धान्त को पूर्णता के सर्वोच्च शिखर पर अवश्य पहुँचाया है, और अहिंसा के विनाश प्राणण में विज्व के समस्त चराचर जीवों का समावेश किया है, अहिंसा को ही सर्वोच्च धर्म माना है, किन्तु समार के अन्य किसी भी धर्म ने हिंसा को धर्म के रूप में अंगीकार नहीं किया है। अहिंसा के बिना कोई भी

धर्म नहीं टिक सकता। प्रत्येक धर्म आत्मशांति और विश्वशांति के पवित्र उद्देश्य को लेकर ही स्थापित हुआ है, और यह उद्देश्य अहिंसा के अभाव में पूरा हो ही नहीं सकता। ससार में अगर कहीं शांति दृष्टिगोचर होती है और मानव जाति में दया, क्षमा, करुणा, परोपकार, सहानुभूति आदि की जो दिव्य भावनाएँ पाई जाती हैं, वे सब अहिंसा की ही तो बहुमूल्य देन हैं। प्राणीमात्र में अगर हिंसा और द्वेष की भावना जागृत हो जाय और अहिंसा की भावना का लेशमात्र भी न रहे तो उस समय ससार की स्थिति क्या नरक तुल्य नहीं हो जाएगी ? समग्र विश्व को आज अहिंसा के अमृत की आवश्यकता है। भीषण महायुद्धों से त्रस्त और ध्वस्त जगत आज शांति की कामना कर रहा है, और वह शांति प्रत्येक धर्म के अनुयायियों को अहिंसान्नत ग्रहण करने से ही मिल सकती है। जैन धर्म द्वारा उपदिष्ट और आधुनिक काल में गांधी जी द्वारा व्यवहृत तथा परीक्षक अहिंसा का सिद्धान्त ही जगत का त्राण करने में समर्थ हो सकता है और आज की भयाकुल मानव-जाति विनाश की आग में झुलसने से बच सकती है। इसलिये अहिंसा का सिद्धान्त सिर्फ जैनियों का सिद्धान्त न होकर मानव मात्र का सिद्धान्त और धर्म है।”

जानकी इतना कहकर रुक गई और यह ध्यान आते ही कि वह आर्या अर्चनाकुमारी के समक्ष इतना बहुत बोलती चली गई है, सकुचित होकर मद-मद मुस्कराने लगी।

अर्चनाकुमारी के गम्भीर और तेजस्वी मुख पर आन्तरिक प्रसन्नता की लहर दौड़ गई। बोली—

“तुम्हारे विचार अत्यन्त सुन्दर हैं जानकी ! जैसा शरीर सुन्दर है वैसा ही मन भी ठीक है न ?”

“आप तो परिहास कर रही है भगवती ।” भावावेश में दी गई अपनी स्पीच के कारण जानकी गरमा गई ।

“नहीं, परिहास नहीं, सत्य कह रही हूँ । पर साथ ही मोच रही हूँ कि इतने दिन हुए यहाँ आते हुए, पर तुमने कभी मुझमें बात नहीं की । ऐसा क्यों ?”

“मैं सोचती थी कि मुझ अकिंचन में आपकी क्या रुचि होगी ?”

“वाह ऐसा कैसे समझ लिया तुमने ?”

“मैं देखती हूँ कि बड़े-बड़े विद्वान और उच्च व्यक्ति आपके दर्शन तथा प्रवचन का लाभ लेने के लिये आते हैं, और प्रवचन के पश्चात् आप उनकी नाना प्रकार की समस्याओं को मुलझाने में व्यस्त हो जाती हैं, इसलिये हिम्मत नहीं होती ।” जानकी ने सहज-भाव में मन की दुविधा व्यक्त की ।

“अच्छा अब तो यह सकोच नहीं रहेगा ?”

“नहीं, अब आपकी सेवा में उपस्थित होने का प्रयत्न करूँगी । पर अब इजाजत दीजिये काफी देर हो गई है ।” कहते हुए उमने नमस्कार किया और धीरे-धीरे वहाँ से चल दी ।

नेत्रों में ओझल होने तक अर्चनाकुमारी को देखती रही । उन्हें आज्ञायें हो रहा था कि नवपरिचिता जानकी के प्रति उनके हृदय में आनन्द और ममता का अमुर कैसे फूट रहा है । □

जानकी जैन समाज के सुप्रतिष्ठित और प्रकाण्ड विद्वान श्री प्रकाशचन्द्र जी की पुत्री थी। चौबीस-पच्चीस वर्ष की अल्प-वय में ही माग का सिन्दूर धुल जाने के कारण पिता के यहाँ पर ही रहती थी। प्रकाशचन्द्र जी का परिवार अत्यन्त सुमस्कृत, शिक्षित और साहित्यप्रेमी था। जानकी की भी साहित्य के प्रति गहरी रुचि थी। यद्यपि उसने राजनीति विज्ञान में एम० ए० किया था, पर हिन्दी साहित्य उनका परम प्रिय विषय था। वह स्वयं कहानियाँ तथा कविताएँ लिखा करती थी और वे समय-समय पर पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होती रहती थी। कभी-कभी वह वृहत् कवि-सम्मेलनों में अथवा साहित्य गोष्ठियों में भाग लिया करती थी, किन्तु उसे उनमें भाग लेना रचिकार नहीं लगता था। विशेष आग्रह होने पर ही वह ऐसे समारोहों में शामिल होती, अन्यथा टाल दिया करती। किसी से मिलना-जुलना तथा विशेष परिचय प्राप्त करना उसे नहीं भाता था। इसका कारण उसकी गहरी भावुकता ही थी। वह सदा अपने में ही उलझी रहती, अपने मानस का ही मन्थन किया करती और फिर उसे कहानियों, कविताओं और निबन्धों में उडेली करती, पर किन्ती के द्वारा प्रश्ना के दो बोल सुनते ही मानो उसका मन वृष्ट की तरह हाथ-पैर समेट कर चप बैठ जाता।

ऐसा लगता था जैसे जानकी इस दुनिया में नहीं रहती। उसकी दुनिया इस दुनिया से परे एक काल्पनिक दुनिया थी, जहाँ वह निम्सकोच विचरण किया करती थी। उमें महसूस होता, मानो वह किसी दूसरी दुनिया से आई है। माता, पिता, भाई, भाभी या कि इस ससार में किसी भी व्यक्ति से उसका कोई नाता नहीं। एक बदली की तरह वह आई है और उसी की तरह शीघ्र उड़कर चली जाएगी। रात उसे किसी लम्बे सफर का बुलावा जान पड़ती और हर सुबह एक विश्राम-स्थल। उसे प्रतिपल अपना मन दुराता-मा जान पड़ता, कुछ पाने के लिये। वह प्रतीक्षा करती किसी अज्ञात काल्पनिक आत्मा की जो उसे इस दुरामय ससार से परे ले जाए अपनी वाँहों का सहारा देते हुए मार्गदर्शन करे। उसके काल्पनिक नेत्रों के सामने बार-बार कोई अस्पष्ट आकृति उभर आती, शान्तिमय श्वेत दूधिया चाँदनी के आवरण से आवेष्टित, चन्द्रमा के समान आलौकिक, ऊगते हुए सूर्य के समान तेजस्वी, पर साथ ही पुष्पो के समान कोमल और आकर्षक। अपने नेत्रों को वह बार-बार गोलनी और बन्द करती किन्तु उमें पहचान न पाती और न ही अपने समीप ला पाती। अमफलता के कारण उसका हृदय निराशा में चीखने-मा लगता और चाहता कि क्षितिज का किनारा वह अपने नागूनों में फाट डाले और उस मानमूर्ति को निकट में जी भरकर देग ले, पहचान ले।

समय इसी प्रकार उसके मन को उद्वेगित करता हुआ बीत चला, और वह अग्रिमाग्रिमा विरक्त होती गई। कोई भी उसकी व्यथा और मन की अभिवापा को समझ नहीं पाया। यद्यपि वह सभी में कानून व्यवहार रखती, दुनियादारी निभाने में प्रयत्नशील रहती, पर उनका मन कहीं भी, किसी में भी नहीं रमता। उमें उम उम उम-

पन को सब महसूस करते पर उसका इलाज किसी की भी समझ में नहीं आता। समझने की कोई विशेष कोशिश भी नहीं करता। सनार के समस्त व्यक्ति सिर्फ उनी प्राणी का खयाल करते हैं, उसी की ओर ध्यान देते हैं जिसमें उन्हें किसी लाभ की आशा होती है। जानकी के द्वारा किसी को किसी लाभ की आश तो थी नहीं अतः उसके मन की व्यथा को समझने के लिए कौन परेशान होता ? फलतः दुनिया की दृष्टि में किसी भी प्रकार के अभाव से रहित और बड़े परिवार से घिरे रहकर भी जानकी अपने को एकाकी महसूस करती। जीवनोपयोगी समस्त सुविधाओं को प्राप्त करके भी, गहरी आत्मीयता के अभाव में वह अपने को निराधार समझती और अपने अन्तर्मन की व्यथा को अपने में ही सजोये रहती।

ऐसी ही मन स्थिति में कालचक्र घूम रहा था कि एक दिन जानकी अपनी माता के साथ भगवती अर्चनाकुमारी का प्रवचन सुनने गईं। सैंकड़ों महिलाओं के बीच में बैठी जानकी की ओर अर्चनाकुमारी का ध्यान नहीं जा सका, किन्तु उच्चासन पर विराजमान अर्चनाकुमारी को देखकर जानकी चौक पड़ी। उनका हृत्पिण्ड उछलने लगा। प्रथम बार उनके समक्ष पहुँचने पर भी उसे ऐसा लगा कि जैसे वह उन्हें पहचानती है, जन्म-जन्मान्तर से जानती है। एक अनिर्वचनीय प्रसन्नता की लहर उसके सम्पूर्ण शरीर और मन में दौड़ गई।

प्रवचन का एक पद भी वह न सुन सकी। रह-रहकर उसे अपने कल्पनालोक में सदा दिखने वाली वह तेजोमयी आदृति नेत्रों के नाम्ने मूर्त रूप धारण विभे दिखाई देने लगी। वह बार-बार अपने उत्पल-वमल से नेत्र उठाकर अर्चनाकुमारी को निहारने लगी। गुह्र

ऐसा लगता था जैसे जानकी इस दुनिया में नहीं रहती। उसकी दुनिया इस दुनिया से परे एक काल्पनिक दुनिया थी, जहाँ वह निस्संकोच विचरण किया करती थी। उसे महमूस होता, मानो वह किसी दूसरी दुनिया से आई है। माता, पिता, भाई, भाभी या कि इस ससार में किसी भी व्यक्ति से उसका कोई नाता नहीं। एक बदली की तरह वह आई है और उसी की तरह शीघ्र उड़कर चली जाएगी। रात उसे किसी लम्बे सफर का बुलावा जान पड़ती और हर सुबह एक विश्राम-स्थल। उसे प्रतिपल अपना मन दुःखता-मा जान पड़ता, कुछ पाने के लिये। वह प्रतीक्षा करती किसी अज्ञात काल्पनिक आत्मा की जो उसे इस दुःखमय ससार से परे ले जाए अपनी बाँहों का सहारा देते हुए मार्गदर्शन करे। उसके काल्पनिक नेत्रों के सामने बार-बार कोई अस्पष्ट आकृति उभर आती, शान्तिमय श्वेत द्रुधिया चाँदनी के आवरण से आवेष्टित, चन्द्रमा के समान आलौकिक, उगते हुए सूर्य के समान तेजस्वी, पर साथ ही पुष्पों के समान कोमल और आकर्षक। अपने नेत्रों को वह बार-बार खोलती और वन्द करती किन्तु उसे पहचान न पाती और न ही अपने समीप ला पाती। असफलता के कारण उसका हृदय निराशा से चीखने-सा लगता और चाहता कि क्षितिज का किनारा वह अपने नाखूनों से फाड़ डाले और उस मानसमूर्ति को निकट से जी भरकर देख ले, पहचान ले।

समय इसी प्रकार उसके मन को उर्ध्वलित करता हुआ बीत चला, और वह अधिकाधिक विरक्त होती गई। कोई भी उसकी व्यथा और मन की अभिलाषा को समझ नहीं पाया। यद्यपि वह सभी से कोमल व्यवहार रखती, दुनियादारी निभाने में प्रयत्नशील रहती, पर उसका मन कहीं भी, किसी में भी नहीं रमता। उसके इस उखड़े-

पन को सब महसूस करते पर उसका इलाज किसी की भी समझ में नहीं आता। समझने की कोई विशेष कोशिश भी नहीं करता। ससार के समस्त व्यक्ति सिर्फ उसी प्राणी का खयाल करते हैं, उसी की ओर ध्यान देते हैं जिसमें उन्हें किसी लाभ की आशा होती है। जानकी के द्वारा किसी को किसी लाभ की आश तो थी नहीं अतः उसके मन की व्यथा को समझने के लिए कौन परेशान होता ? फलतः दुनिया की दृष्टि में किसी भी प्रकार के अभाव में रहित और बड़े परिवार से घिरे रहकर भी जानकी अपने को एकाकी महसूस करती। जीवनोपयोगी समस्त सुविधाओं को प्राप्त करके भी, गहरी आत्मीयता के अभाव में वह अपने को निराधार समझती और अपने अन्तर्मन की व्यथा को अपने में ही सजोये रहती।

ऐसी ही मन स्थिति में कालचक्र घूम रहा था कि एक दिन जानकी अपनी माता के साथ भगवती अर्चनाकुमारी का प्रवचन सुनने गईं। सैंकड़ों महिलाओं के बीच में बैठी जानकी की ओर अर्चनाकुमारी का ध्यान नहीं जा सका, किन्तु उच्चासन पर विराजमान अर्चनाकुमारी को देखकर जानकी चौंक पड़ी। उसका हृत्पिण्ड उछलने लगा। प्रथम बार उनके समक्ष पहुँचने पर भी उसे ऐसा लगा कि जैसे वह उन्हें पहचानती है, जन्म-जन्मान्तर से जानती है। एक अनिर्वचनीय प्रसन्नता की लहर उसके सम्पूर्ण शरीर और मन में दौड़ गई।

प्रवचन का एक शब्द भी वह न सुन सकी। रह-रहकर उसे अपने वत्पनालोक में सदा दिखने वाली वह तेजोमयी आवृत्ति नेत्रों के सामने मूर्त रूप धारण बिन्दु दिखाई देने लगी। वह बार-बार अपने उत्पल-चमल से नेत्र उठाकर अर्चनाकुमारी को निहारने लगी। मुग्ध

चाँदनी के समान श्वेत वस्त्र, आन्तरिक पवित्रता और निर्मलता से दीप्त आकर्षक नेत्र, बाल-रवि सा दमकता हुआ चेहरा, मुडील हाथ और उन्ही के अनुरूप लम्बी और सुन्दर अँगुनियाँ जानकी विस्फारित दृष्टि से पुन-पुन उस छवि को देख रही थी और सोच रही थी—

“यही तो है वह भव्य आकृति, जिसे मैं जन्म-जन्मान्तर में खोज रही हूँ। मेरा तो जनम-जनम का नाता है इसके साथ। यही तो मेरी कल्पना में बार-बार दृष्टिगोचर होती है। ओह, कितनी भाग्यवती हूँ मैं ? लगता है आज मुझे अपने एकाकी पथ का मार्ग-दर्शक मिल गया, ससार के दुख रूपी तूफानों से हिचकोले खाती हुई मेरी मानस-नौका को सम्वल प्राप्त हो गया।

जानकी का चेहरा आन्तरिक प्रसन्नता से भर गया। अनिमेप दृष्टि से वह अर्चनाकुमारी की ओर देखती रही। वे कहती थी—
“ससारी जीवों ने जिसे सुख समझ रखा है वह परपदार्थावलम्बी है, सान्त है, परिमित है और दुखों का बीज रूप है। वह पारिमाथिक दृष्टि से सुख नहीं है। सच्चा सुख या आत्मिक-सुख वही है जो बाह्य या आन्तरिक किसी भी पदार्थ पर निर्भर न हो, जो काल और परिभाषा से भी सीमित न हो। अर्थात् जो अक्षय और अनन्त हो और भविष्य में दुख का कारण बनने वाला न हो।”

“आज विश्व का प्रत्येक प्राणी अपनी स्थिति से भिन्न स्थिति के लिये लालायित रहता है, और उसमें सुख मानता है। किन्तु अमिलपित अवस्था प्राप्त हो जाने पर भी वह सुख का अनुभव नहीं कर पाता। एक इच्छा पूरी होती है या नहीं, पर अनेक नवीन इच्छायें जागृत हो जाती हैं। और इच्छाओं को पूर्ण करके सुख पाने की उसकी चेष्टा विफल हो जाती है। आचार्यों ने कहा भी है—

भुक्त्वाऽप्यनन्तशो भोगान्, देवलोके यथेप्सितान् ।

यो हि तृप्तिं न सम्प्राप्तः स किं प्राप्स्यति साम्प्रतम् ?

मनुष्य अनन्त-अनन्त बार स्वर्ग लोक में जन्म ग्रहण कर चुका है, इच्छानुसार वहाँ के भोग-भोग चुका है । फिर भी इसे तृप्ति नहीं हुई तो क्या अब इस लोक के सुखों से यह तृप्त हो सकेगा ?”

“बन्धुओ ! सुख आत्मा का गुण है । गुण सदैव गुणी में ही रहता है । अतएव सच्चा सुख आत्मा में ही रहा हुआ है । बाह्य पदार्थों में उसे खोजना मानव की मूढता है । वही मनुष्य वास्तविक सुख प्राप्त कर सकता है, जो ममस्त इच्छाओं का निरोध कर लेता है, तथा बाह्य तथा आभ्यंतर सयोगों का त्याग कर देता है । माता-पिता, पुत्री, परिवार, महल, मकान, धन-सम्पत्ति आदि बाहर के पदार्थों का सयोग बाह्य सयोग कहलाता है, और राग-द्वेष आदि का सयोग आभ्यंतर कहलाता है । इन दोनों का त्याग कर देने पर जीव, निरीह-निस्पृह बनता है और सबर धर्म का अनुष्ठान करके ‘केवलज्ञान’ तथा ‘केवलदर्शन’ को प्राप्त कर सकता है । मन, वचन, तथा काय के योगों का निरोध करके आत्मा शैलेणी अवस्था यानी मुमेखत् अवस्था दशा प्राप्त करता है । तब पूर्ण निर्विकार दशा प्राप्त करके सिद्ध गति प्राप्त करने में समर्थ होता है ।”

“अभिप्राय यह है कि सच्चा सुख मुक्त अवस्था प्राप्त करने में है । जैसे-जैसे आत्मा पर-पदार्थों से अपनी ममता हटाना जाएगा और अपने स्वरूप में निष्ठ होता जायेगा, वैसे-वैसे वह मुक्त अवस्था और दूसरे शब्दों में सच्चे सुख की प्राप्ति करता जायेगा । इच्छाओं का निरोध होता उत्तुष्ट सुख है, और इच्छाओं का होना परम दुःख । इस तथ्य को समझकर जो प्राणी वीतराग प्ररूपित धर्म का आचरण

करेगा वह निश्चय ही कालान्तर में अक्षय मुख का अधिकारी बन सकेगा ।”

प्रवचन समाप्त हुआ, पर जानकी की तन्मयता भग्न न हुई । उसका अन्तर्मन कह रहा था—“यही तो मैं चाहती हूँ, मुक्ति के मार्ग की खोज ही कर रहा है मेरा मन । वह अक्षय मुख प्राप्त करने के लिये ही तो मेरा हृदय बावला है । भगवती ! तुम्हीं तो मेरी मार्ग-दर्शिका हो । तुम्हें मैं युगों से ढूँढ़ रही हूँ । मेरा मार्गदर्शन करो, मुझे रास्ता बताओ . ।”

“जानकी, घर चलो अब, प्रवचन समाप्त हो गया ।”

माँ के शब्द कानों से टकराते ही मानो जानकी की तन्द्रा टूट गई । वह हड़बड़ाकर उठ खड़ी हुई और चुपचाप चल दी ।

उस दिन के बाद प्रतिदिन, प्रवचन आरम्भ होने के ठीक समय पर आना उसका नित्यक्रम बन गया । किसी भी दिन और किसी भी कारण से वह उसमें बाधा नहीं पड़ने देती । अर्चनाकुमारी की भव्य आकृति को अपने नेत्रों में भरे हुए, अत्यन्त मनोयोग से वह प्रवचन सुनती, समझने की कोशिश करती और महत्त्वपूर्ण बातों को अपनी नोटबुक में लिख लिया करती । किन्तु आश्चर्य की बात यह थी कि उसने एक दिन भी अर्चनाकुमारी से मिलने की, बात करने की कोशिश नहीं की । मन ही मन जिनकी आराधना करती थी, जिन्हें अपनी पथ-प्रदर्शिका मानती थी, एक बार भी उनके समक्ष जाने की, उन्हें अपना परिचय देने की इच्छा व्यक्त नहीं की । उनका स्नेह मानो एक-तरफा था, उस सच्चे भक्त की तरह, जो भगवान की कृपा प्राप्त न होने पर भी अपनी सेवा-पूजा में त्रुटि नहीं करता, अपनी ओर से असीम स्नेह प्रदान करने पर भी आदान की आकांक्षा नहीं रखता था ।

किन्तु हार्दिक और सच्चा स्नेह कभी निष्फल नहीं जाया करता । जानकी की ओर से प्रयत्न न करने पर भी भगवती अर्चना-कुमारी की दृष्टि में उसकी भाव-विभोर अवस्था आये बिना न रह सकी और उनके मूक स्नेह ने उन्हें जानकी को अपने पास बुलाने को विवश कर दिया । उनके हृदय में भी उसके प्रति एक अभूतपूर्व भाव आखिर उमड़ ही पड़ा ।



पति और परश्वमेवर

“नमस्कार . . ।”

“कौन कृष्णचन्द्रजी ?” अर्चनाकुमारी तनिक चौंक उठी । वे उस समय बड़े मनोयोग से किसी बृहत्शस्त्र के पन्ने उलट-पुलट कर उसमें कुछ खोज रही थी ।

“जी हाँ, मैं कृष्णचन्द्र ही हूँ, पर आप चौंक क्यों पड़ी ?”

“कृष्णचन्द्र के इस सहज और भोलेपन से पूछे गये प्रश्न को सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी । शास्त्र का गूढ़ विषय उनके दिमाग से अन्तर्धान हो गया ।”

“बहुत दिनो वाद अचानक आप आये हैं न ! इमीलिए ।”

“ओह, गलती हुई मुझमें, कृपया क्षमा कर दीजिए या कोई सजा दे दीजिए । मैं बहुत भुलक्कड हूँ ।”

“उसके पश्चात्ताप का परिमाण देखकर अर्चनाकुमारी के सम्पूर्ण चेहरे पर वात्सल्य भाव फैल गया । हँसते हुए बोली—

“अब इस एक अपराध की मजा जमा रहने दीजिये । दो-चार और गलतियाँ करने पर इकट्ठी ही सजा दे दूंगी ।”

“क्या मैं जानबूझ कर गलतियाँ करना हूँ ?”

“जानबूझ कर ही तो इतने दिनो वाद आने की गलती की है ।”

“नही, मैं भूल गया था। कह चुका हूँ, फिर भी आप मानती नहीं।”

अच्छा ऐसा ही सही, कृष्णचन्द्र की तनिक-सी बात में उल्टे जना देखकर अर्चनाकुमारी पुन हँस दी। सोचने लगी—“इस मनुष्य को कितना सरल है।”

“बाहर राधा खड़ी है।”

“राधा ? कैसी राधा ?” अर्चनाकुमारी ने आश्चर्य और उत्सुकता से पूछा।

“इसी कृष्णचन्द्र की राधा, जीवित और सशरीर।” कृष्णचन्द्र ने शान्ति से अपनी ओर इशारा करते हुए कहा।

पलक मारते ही अर्चनाकुमारी समझ गई और अत्यन्त उद्विग्न होकर झुंझलाती हुई बोली—

“कैसे आदमी है आप ? पत्नी को बाहर खड़ा कर आये और यहाँ बातों में मशगूल हो गये। उन्हें अपने साथ अन्दर क्यों नहीं लाये ?”

“मैं क्या करता ? वह कहने लगी—आप पहले जाकर देख आइये कि भगवती अन्दर है या नहीं ?”

“ओह, तो आपने देखा नहीं क्या अभी तक मुझे ? जाइये, लेकर आइये उन्हें यहाँ। क्या सोच रही होगी वह इतनी देर से बाहर खड़ी हुई ?”

‘अच्छा’ कहकर कृष्णचन्द्र चल दिया और कुछ क्षणों के पश्चात् ही राधा के साथ पुन लौटा। अर्चनाकुमारी की दृष्टि राधा की ओर उठ गई। करीब इक्कीस वर्ष की उम्र, छरहरा मुट्ठील शरीर, रंग न अधिक गोरा और न अधिक काला ही, पर चेहरा अत्यन्त आकर्षक। मस्तक पर मिट्टर की बड़ी गोल बिन्दी, तीखी

नाक और नुकीली ठोड़ी तथा इन सबको भी मात कर देने वाले बड़े-बड़े नेत्र, वह जरी-किनागी की बसन्ती रंग की मुन्दर साड़ी पहने हुए थी जिसके चौड़े पल्ले पर जरी की ही बड़ी मुन्दर कैरी कड़ी हुई थी। मस्तक पर माटी का पल्ला तनिक आगे को खिंचा हुआ था। अत्यन्त सकुचित और गरमाती हुई राधा ऐसी लग रही थी मानो प्रथम बार ही समुगल में कदम रख रही हो। भोलापन उसके चेहरे पर बिखरा पड़ा था।

“राधा ! यही है मेरी गुरु और बहन, नमस्कार करो।”

पर कृष्णचन्द्र के कहने में पहले ही राधा ने झुककर अर्चना-कुमारी के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया था।

“अपने धर्म का पालन करो बहन !” भगवती ने आशीर्वाद दिया।

“कौनसा धर्म ? ठाकुरजी की पूजा ? वह तो राधा बराबर करती है। उसके लिये आशीर्वाद देने की जरूरत नहीं है।” कृष्णचन्द्र बीच में ही बोल पड़ा।

“ठाकुरजी को लेकर मजाक नहीं करते कृष्णचन्द्रजी !” अर्चना कुमारी ने सस्मित समझाते हुए कहा।

“क्यों न करूँ मजाक ? ठाकुरजी मेरे प्रतिद्वन्दी जो हैं। उनके भोग लगने में पहले मुझे खाना नहीं मिलता। उनके गयन करने में पहले मैं सो नहीं पाता और उनके जागने से पहले मुझे चाय नहीं मिलती।”

“बापरे ! कितने झूठे हो तुम ?” अत्यन्त भोलेपन से अपनी बड़ी-बड़ी आँखें नटेरती हुई राधा बोली। लगा कि वह अर्चनाकुमारी की उपस्थिति ही भूल गई।

“कौन कहता है मैं झूठा हूँ ?”

“मे कहती हूँ । ठाकुरजी कभी तुम्हारे किसी काम में बाधा देते हैं ?”

“हाँ देते हैं बाधा । कल ही मैं उनको उठाकर किसी मन्दिर में रख आऊँगा ।”

“जाहा • • हा ! बड़े आये मन्दिर में रखने वाले छूकर तो देखो ठाकुरजी को ।”

“जरूर छुँऊँगा और बिना नहाए छुँऊँगा ।”

“कैसे बहुरूपिया हो जी तुम ! अभी उस दिन तो कह रहे थे कि अब ठाकुरजी की पूजा करूँगा ।”

“हाँ, तो पूजा कर आया करूँगा मन्दिर में ही ।”

तुम और मन्दिर तक जाओगे ? दुनिया ही न उलट जाएगी ? कितनी बार वहा तब तो आज मुझे लेकर यहाँ तक आ पाए हो ।”

“वाह, मैंने कब मना किया था ? तुम्ही ने तो कहा था कि पूनम के बाद ले चलना ।”

“पर मैंने यह कब कहा था कि तीन पूनम निकल जायँ तब चौथी पूनम को चलूँगी ?”

“अभी तीन पूनम निकल गई क्या उसके बाद ?”

“नही जी ! तुम्हारी पूनम तो अभी एक वर्ष बाद आयेगी ।”

अर्चनाकुमारी अब अपने पर ज्वत् न रख सकी और यह मधुर बलह देखकर हँस पड़ी । वे सोच रही थी—‘दोनों ही एक सरीखे हैं ।’ कितना बचपन है इनमें अभी तक । पूछ बैठी—

“बाधा बहन, क्या कृष्णचन्द्रजी तुमसे सदा इसी तरह झगडते रहते हैं ?”

“आप देख तो रही है भगवती ! इमी तरह परेशान करते हैं ।” राधा शरमा कर बोली ।

“परेशान करता हूँ मैं ?” कृष्णचन्द्र कपाल पर आँखें चड़ाकर बोला—“और यह राधा क्या कम बोल रही थी ? देख तो लिया आपने नमूना ।”

“नमूना तो दोनों का देख लिया । भगवान ने आप लोगों की जोड़ी खूब मिलाई है । पर आप राधा बहन के ठाकुरजी को लेकर हँसी क्यों करते है ?”

“भगवती ! आज आप इनको मेरे ठाकुरजी का नाम लेने का त्याग करवा दीजिये ।” राधा ने शरारत भरी वकिम निगाह कृष्णचन्द्र की ओर डालते हुए आर्या अर्चनाकुमारी से आग्रह किया ।

“पर इससे पहले आप इससे पूछिये तो सही कि इसके ठाकुरजी बड़े है या मैं ?” कृष्णचन्द्र कहाँ चूकने वाला था ।

मृदु मुस्कराहटपूर्वक आर्या अर्चनाकुमारी ने राधा से कहा—

“राधा बहन ! तुम वास्तव मे ही पति-परायण सती साध्वी राधा हो, यह मैं जान गई हूँ । तुम्हारे सरल और निष्कपट हृदय का परिचय मुझे मिल गया है । ठाकुरजी के प्रति तुम्हारी अनन्य भक्ति तुम्हारे गौरव को बढ़ाती है । फिर भी तुम्हे प्रतिमा, पति और परमेश्वर इन तीनों के महत्व तथा उनमे रही हुई भिन्नता को समझ लेना चाहिये ।”

“अवश्य, मुझे अवश्य समझाइये भगवती !” कहती हुई राधा ने अपने विशाल नेत्रों मे जिज्ञासा लाते हुए अर्चनाकुमारी से आग्रह किया ।

“देखो बहन ! प्रतिमा ठाकुरजी की, या राम, कृष्ण, बुद्ध अथवा महावीर किसी की भी हो, वह केवल जड वस्तु मात्र होती है । उसका

महत्त्व है, और बहुत है, पर सिर्फ इस दृष्टि से कि जिस महान आत्मा का वह प्रतीक है उसके जीवन का, उसके महान गुणों का, उसके महान कार्यों का उसे देखकर स्मरण किया जाए। अन्यथा कोई पूजा और अर्चना करने से कुछ लाभ ही, ऐसा नहीं लगता। वह सिर्फ आत्म-ज्ञान विहीन श्रद्धालु भक्तों के मनस्तोष के लिये ही रह जाती है।”

“जड़ होने के कारण उसमें राग-द्वेष आदि चैतन्य-प्राणियों में रहने वाले गुण-दोष नहीं होते। इसलिये भक्ति तथा सेवा-पूजा के अभाव में वह रुष्ट नहीं होती और किये जाने पर तुष्ट भी नहीं होती। न उससे शाप दिये जाने का ही भय होता है और न वरदान पाने की आशा ही रहती है। उसकी अवज्ञा और उपेक्षा होने पर भी उसे दुःख अथवा कष्ट नहीं होता। आवेश या क्रोध नहीं आता, पर इसके विपरीत।”

“इसके विपरीत क्या महादेवी ?” राधा की आतुरता बढ़ रही थी।

“इसके विपरीत, पति की सेवा, शुश्रूषा में असावधानी होने पर और तनिक भी उसके विपरीत चलने पर उसे कष्ट होता है, दुःख होता है और असन्तोष होता है। क्योंकि वह हाड-मांस का बना हुआ चैतन्य प्राणी होता है। पत्नी पुरुष की पूरक होती है। पुरुष के सभी अभाव उसे पाकर स्वयमेव भर जाते हैं। प्रतिमा को सिर्फ पूजा-अर्चना की आवश्यकता होती है किन्तु पति को पत्नी के हादिक सहयोग की आवश्यकता रहती है। और इसी प्रकार ससार में रहने पर पत्नी को भी पति पर आश्रित रहना होता है, उसी के द्वारा जीवनोपयोगी समस्त सुविधाओं को प्राप्त करना पड़ता है। सत्ता जिस प्रकार वृक्ष का अवलम्ब होकर बढ़ती है, फूलती है, फलती है

उसी प्रकार नारी भी पुरुष का सहारा लेकर अपनी जीवन-नीका को इस ससार सागर में आगे बढ़ाती है। पुरुष के असन्तुष्ट होने पर नारी का जीवन कभी सुखमय नहीं हो सकता, निराकुल नहीं बन पाता।”

“इसके अतिरिक्त वेद-पुराणों और धर्म-ग्रन्थों में पति को परमेश्वर की सजा दी गई है। पतिव्रता नारी के लिये पति ही परमेश्वर है, पूज्य है और परम सुख-प्रदाता है। किमी ने कहा है—

भर्तुः शुश्रूषया नारी लभते स्वर्गमुत्तमम्।

अपि या निर्नमस्कारा निवृत्ता देव पूजनात्॥

“देवताओं की पूजा और वन्दना से दूर रहने पर भी जो स्त्री अपने स्वामी की सेवा में लगी रहती है, वह उस सेवा के प्रभाव से उत्तम स्वर्ग लोक को प्राप्त करती है। इसलिये राधा बहन, अपने ठाकुरजी की पूजा-उपासना करते हुए भी तुम्हारा कर्तव्य है कि अपने पति की ।”

“पूजा ज्यादा मन लगाकर किया करो।” कृष्णचन्द्र बीच में ही खुश होकर बोल पड़ा। “सुन लिया न राधा ! अब चौबीस घण्टे ठाकुरजी की पूजा करने की जरूरत नहीं है। मुझे खुश रखा करो यही तुम्हारे लिए काफी है। भगवती ने निर्णय कर दिया।”

“किन्तु परमेश्वर ?”

“परमेश्वर और क्या ? पति ही तो परमेश्वर होता है, जैसे तुम्हारे लिये मैं ?”

“हाँ, हाँ, बड़े परमेश्वर हो न तुम ! तुम्हीं तो दुनिया को बनाते और बिगाड़ते हो। तुम्हीं सभार के प्राणियों को उनके कर्मों

के अनुसार फल देते हो, तुम्हारे अलावा और तो परमेश्वर है ही कहां ?” राधा ने पति को चिढ़ाया ।

“यह क्या बात है भगवती । राधा को तो अभी अकल आई ही नहीं ।” कृष्णचन्द्र ने मुँह बनाया ।

“राधा सच कहती है कृष्णचन्द्रजी । परमेश्वर को पाना आसान नहीं है । इसके लिये ससार के समस्त पदार्थों पर से आसक्ति हटानी पड़ती है । प्रत्येक प्राणी के प्रति रहे हुए मोह को त्याग देना होता है । इस ससार के बार-बार जन्म और मरण के दुखों से छुटकारा पाने के लिये मुमुक्षु प्राणी को धन, वैभव, स्वजन, परिजन सभी से नाता तोड़कर विरक्ति भाव अपनाना पड़ता है ।”

“वस, वन भगवती । राधा को कृपा करके यह शिक्षा मत दीजिये, अन्यथा मैं वे-मौत मर जाऊँगा ।” कृष्णचन्द्र का चेहरा दयनीय हो आया और मुँह से शब्द निकल पड़े—

“इससे तो अच्छा यही है कि राधा पूर्ववत् अपने ठाकुरजी की पूजा किया करे । मैं बाधा नहीं डालूँगा ।”

“पर ठाकुरजी को तो तुम कल मन्दिर में रख आओगे न ।” राधा ने ओठ दबाकर मुस्कराहट को छिपाते हुए बनावटी गम्भीरता से कहा—

“नहीं, नहीं ले जाऊँगा । बल्कि उनसे और बड़े तथा सुन्दर ठाकुरजी खरीद लाऊँगा ।”

राधा खिलखिलाकर हँस पड़ी । साथ ही पति के अगाध स्नेह का अनुभव कर उसका मन-मयूर नाच उठा । गौरव और गर्व से दीप्त उसका आकर्षक चेहरा अनेक गुनी शोभा बिखेरने लगा ।

अर्चनावृत्तारी उस अद्भुत और पारस्परिक स्नेह से ओत-प्रोत गुल को देखकर विमुग्ध हो गई ।

“अच्छा भगवती ! अब इजाजत दीजिये । राधा के ठाकुरजी बहुत देर से अकेले हैं, घबरा रहे होंगे ।”

“पर तुम तो साथ हो न ! ठाकुरजी से भी बड़े ।” पति परायण राधा ने अपनी सलज्ज पलकें उठाकर आँखों ही आँखों में मुस्कराते हुए कहा—

“नहीं राधा रानी ! मेरी तो छोटा रहने में ही कुशल है ।” उसकी मुख-मुद्रा देखकर अर्चनाकुमारी भी अपनी हँसी नहीं रोक पाई । बोली—

“अब कब आइएगा आप दोनों ?”

“जब ठाकुरजी की आज्ञा मिलेगी ।” हँसते हुए कृष्णचन्द्र ने राधा की ओर दृष्टिपात किया । किन्तु राधा ने उसकी ओर न देखते हुए भगवती को नमस्कार किया ।

“पुन आना बहन !”

“अवश्य भगवती ! पर अब की बार इन बड़े ठाकुरजी को साथ नहीं लाऊँगी ।”

“क्या . ? क्या कहा . . ?” कृष्णचन्द्र की आँखें फिर कपाल पर चढ़ी ।

“कुछ नहीं, चलो अब !” राधा आँचल से हँसी दबाती हुई चल पड़ी ।





अगले दिन महावीर जयन्ती मनाई जाने वाली थी । जनता बड़े उत्साह उल्लास से इस दिन की प्रतीक्षा में थी । प्रातः काल ब्राह्म मुहूर्त में ही सैकड़ों नवयुवक इकट्ठे हो गए और प्रेरणाप्रद मधुर गान गाते हुए प्रभात फेरी के लिए निकल पड़े । व्यावर नगर की प्रत्येक सड़क और गली उनके गीतों से गूँज उठी ।

प्रभात फेरी के समाप्त होते ही लोग भगवती अर्चनाकुमारी का प्रवचन सुनने के लिये उपाश्रय में आकर अपना-अपना स्थान ग्रहण करने लगे । प्रवचन भवन खचाखच भर गया और सबकी उत्सुक निगाहें बार-बार भगवती के लिये नियत किये हुए ऊँचे मंच की ओर उठने लगी । धीरे-धीरे घड़ी ने आठ के टकोरे लगाने शुरू किये किन्तु वे पूरे भी न हो पाए थे कि अर्चनाकुमारी की गरिमामय भव्य आकृति पर लोगों की श्रद्धापूरित दृष्टि पड़ी । वे अपनी दो शिष्याओं के साथ मथरगति से मंच की ओर बढ़ रही थी । नर-नारियो ने खड़े होकर उच्च स्वर में जय-जयकार किया और मस्तक झुकाकर श्रद्धा भेंट की । उस तुमुल घोष के साथ ही उन्होंने आसन ग्रहण किया तथा अपना दाहिना हाथ उठाकर आशीर्वाद दिया । उस उठे हुए हाथ में मानो सबको शांत हो जाने का सूक्ष्म आदेश भी था उसके कारण कुछ क्षणों में ही गम्भीर शान्ति व्याप्त हो गई । स्त्री-

पुरुषों के नेत्र भगवती की सौम्य आकृति का सतत दर्शन करने के लिये और कान उनकी मधुर वाणी को श्रवण करने के लिये जागरूक हो उठे ।

छोटी-सी एक प्रार्थना के बाद ही अर्चनाकुमारी ने अपनी मजी हुई भाषा में भगवान महावीर की विशेषताओं पर और उनके जन-कल्याणकारी सिद्धान्तों पर विस्तृत प्रकाश डालना प्रारम्भ किया । उन्होंने बताया—

“इस विशाल भूतल पर असंख्य महापुरुष, अवतार माने जाने वाले विशिष्ट पुरुष तथा जन-मानस पर छा जाने वाले तीर्थंकर भी हुए हैं । किन्तु भगवान महावीर के समान तपस्वी, अपरिमित धैर्य, साहस, क्षमता और सहिष्णुता का आदर्श उपस्थित करने वाला महापुरुष दूसरा नहीं हुआ । गौशालक, शूलपाणि यक्ष, सगमदेव, चण्डकौशिक भुजग और अनार्य लोगो द्वारा दी गई रोमांचकारी पीड़ाओं के समय भी वे सुमेरु के ममान अडिग और अडोल रहे । उन्होंने महावीर नाम प्राप्त किया ।

“महावीर इस पृथ्वी पर एक अद्वितीय क्रान्तिकारी महापुरुष के रूप में आए । किसी एक क्षेत्र में ही नहीं वरन् उन्होंने सर्वतोमुखी क्रान्ति का विगुल बजाया । उन्होंने ही उस काल के तापसों के बाह्य क्रियाकांड को निरर्थक बता कर उन्हें आभ्यन्तर तपस्या की ओर प्रेरित किया उसका महत्त्व समझाया । परस्पर खडन-मडन में अपनी शक्ति को व्यय करने वाले दार्शनिकों को अनेकान्तवाद का महामंत्र दिया । जन्मगत जातिवाद, जो कि मानवीय सद्गुणों की अवगणना करता था, उसके स्थान पर महावीर ने गुणों तथा कार्यों को महत्त्व प्रदान किया । यज्ञ के नाम पर असंख्य मूक पशुओं का जीवनान्त कर देने वाले क्रूर क्रियाकांड का विरोध करके मोक्ष का सही मार्ग

सुझाया। उस समय, जबकि नारियो की महत्ता को लोग भूल गए थे, उन्हें उपेक्षा की दृष्टि से देखा जाने लगा था, उन्होंने ही 'साध्वी-सध' का निर्माण करके पुन नारियो को प्रतिष्ठा प्रदान की।"

'महावीर की वाणी में शाश्वत सत्य था जिसने जन-मानस में नान्ति उपस्थित कर दी। विश्व में हिंसा, शोषण और कदाग्रह के स्थान पर अहिंसा, अपरिग्रह और अनेकान्त की पीयूष धाराएँ वह निकली।

"आज विज्ञान के विनाशकारी युग में इन सिद्धान्तों के प्रचार और प्रसार की अनिवार्य आवश्यकता है। तभी आपका मानव-समाज पूर्ण स्वरूप और प्रसन्न बन सकता है। हमें चाहिये कि हम भारतीय सन्कृति के इन मूलभूत सिद्धान्तों को अपनाएँ और समाज तथा राष्ट्र में सर्वत्र सुख और शान्ति का संचार करें। तभी हमारा भगवान महावीर को स्मरण करना तथा उनकी जयन्ती मनाना सार्थक होगा।"

प्रवचन करीब एक घण्टे तक चलता रहा। उससे समाप्त होने पर जनता प्रमुदित होकर अपने गन्तव्य की ओर चल दी। धीरे-धीरे भवन खाली हो गया किन्तु जानकी मन्त्रमुग्ध की तरह बैठी रह गई। उसका ध्यान तब भग हुआ जब अर्चनाकुमारी मंच से उतर कर खड़ा हो गई। प्रतिदिन के विपरीत आज वह भी उठी और घर जाने के बजाय भगवती के साथ चल कर उपाश्रय में आई।

लगातार बोलने के कारण कुछ थकी हुई अर्चनाकुमारी ने अपना आसन दिखाकर उस पर बैठने हुए कहा—

"आओ जानकी बैठो।"

"जी आप दिराजिये।" कहते हुए उनके बैठ जाने पर वह भी समीप ही बैठ गई।

“कहो, प्रसन्न हो न ?”

“जो हाँ।” जानकी ने सक्षिप्त उत्तर दिया, किन्तु अचनाकुमारी ने लक्ष्य किया कि उनके मदा अव्यक्त और उदाम दिखाई देने वाले चेहरे पर एक अभूतपूर्व आतङ्गिक आह्लाद की आभा विन्दरी हुई थी और नेत्रों में अवर्णनीय प्रमत्तता की चमक थी। देखकर उनके मन को अत्यन्त मतोष हुआ। परम स्नेह में उन्होंने कहा—

“काफी वक्त हो गया जानकी। तुम्हें भोजन करना होगा अब।”

“और आप ?”

“मैं उपवास करूँगी आज।”

“मैं भी उपवास कर लूँगी।”

“क्यों ? तुम क्यों कर लोगी ?

“यो ही ।”

“वाह ! हम साधु हैं, यथाशक्ति तपस्या हमें करनी ही चाहिये। पर तुम क्यों करोगी ?”

“इसलिये कि आप कर रही हैं।”

“यह भी कोई बात है ! तुम जाओ अब !”

“मन जो नहीं करता जाने को।” कहते हुए जानकी के चेहरे पर कोई परिवर्तन दिखाई नहीं दिया किन्तु लगता था कि उसका मन मुस्करा रहा है।

“नहीं करता मन तो न सही। पर तुम जिद क्यों कर रही हो ? जानी क्यों नहीं ?” उसके झूखी रह जाने की कल्पना में उद्विग्न होकर भगवती ने स्नेहमिक्त झुंझलाहट में पुनः उसे चले जाने को कहा।

जानकी का चेहरा पगल मारते ही उदाम हो आया बोली—

“क्या मेरा आपके समीप अधिक देर ठहरना आपको अच्छा नहीं लगता ?”

“किसी पगली हो तुम ! मैं क्या ऐसे मन से तुम्हें जाने को कह रही हूँ ?”

“तब कैसे मन से कह रही है आप ?”

“जैसे राम ने वन जाते समय सीता से अयोध्या में रहने को कहा होगा ।”

“फिर सीता रही क्या अयोध्या में ?”

“नहीं ।”

“तब फिर मैं ही क्यों आपके कहने से चली जाऊँ ?” अब जानकी का चेहरा मुस्कराहट को छिपा न सका ।

अर्चनाकुमारी भी हँस पड़ी—“अच्छा बाबा, मत जाओ ! तुम जीत गई बस ? पर जानकी ! क्या तुम्हारा मन सीता के समान दृढ़ है ?” कौतूहल वश उन्होंने पूछ लिया ।

“इसकी परीक्षा समय आने पर आप स्वयं कर लीजियेगा । पर आज तो मैं आपसे कुछ अध्ययन करने की शुरुआत करना चाहती हूँ ।”

“अवश्य, यह तो बड़ी प्रसन्नता की बात है जानकी ! बोलो, तुम क्या पढ़ना चाहती हो ?” भगवती ने अत्यन्त हर्ष और उत्साह-पूर्वक कहा ।

“मेरी मन्द बुद्धि जो चीज ग्रहण कर सके वही शुरू करवा दीजिये ।”

“कौनी बात करती हो ? बुद्धि मन्द होती तो तुम एम० ए० कैसे कर लेती ?”

“मे सत्य ही यह रही हूँ भगवती ? भौतिक ज्ञान में रट रटा-

कर एम० ए०-बी० ए० कर लेना कोई बड़ी बात नहीं है । बुद्धिमानी तभी सावित हो सकती है जब आध्यात्मिक । ज्ञान हासिल करके उसे आत्मसात् किया जाए । मुझमें इतनी योग्यता कहाँ है ? इसलिए तो मेरा मन बड़ा व्यथित रहता है । आप कृपा करके मुझे मार्गदर्शन कीजिए जिससे मैं जीवन और जगत के रहस्य को समझ सकूँ और इस आत्मा की मुक्ति के लिये कुछ कर सकूँ ।”

“पराये दुख से पलमात्र में दुःखी हो जाने वाली अर्चनाकुमारी ने दयाव्रत होकर जानकी का कोमल और मुडौल हाथ अपने हाथ में ले लिया तथा उसे सान्त्वना देते हुए कहा—

“इतनी निराशा क्यों जानकी ! ज्ञान प्राप्ति के लिए जब तुम्हारे हृदय में इतनी बेकली है तो तुम क्यों नहीं प्राप्त कर सकती ?”

“लेकिन यह तभी हो सकता है, जबकि मेरे इस थामे हुए हाथ को छूकर, आज के शुभ दिन आप वचन दें कि जीवन में कभी भी और किसी भी कारण से आप मुझसे विमुख न होगी ।”

अर्चनाकुमारी स्तब्ध हो गई । इतने दिनों में वे जान गई थी कि जानकी अत्यन्त भावुक है, किन्तु उसकी भावुकता इतनी अधिक और सीमातीत है, यह उन्होंने आज ही जाना । कुछ क्षणों तक वे कुछ न बोल सकी, पर उसके बाद हृदय की गहराई से निकलते हुए उनके एक-एक शब्द को जानकी ने सुना । वे कह रही थी—

“साधुओं का कथन मात्र ही वचन के सदृश होता है जानकी ! हम साधुओं का तो ममार के समस्त प्राणियों के प्रति सद्भाव होता है तुम भी उन्हीं में से हो न ! फिर आजका किस बात की ?”

“मेरा मन बेशुद्ध है भगवती ! अवलवहीन ।”

“ऐसा क्यों कह रही हो ? माता-पिता, भाई-भतीजे, भ्राता-पुत्र

पीहर और फिर घन-सम्पत्ति तुम्हारे पास प्रचुर मात्रा में है। किस बात की कमी है तुम्हें ?”

“हाँ, सभी कुछ है और सभी कोई है, पर मुझे लगता है कि मेरा कोई नहीं है। मेरा कुछ भी नहीं है। ऐसा क्यों लगता है, मुझे नहीं मालूम, पर लगता है आप मुझे सहारा दीजिए। मेरे मन को, मेरी आत्मा को, मुझे आपके सभी तरह के सहयोग की अपेक्षा है भगवती ! कहिये प्रदान करेगी ?”

आर्या अचनाकुमारी समझ नहीं पा रही थी कि क्या कहे ? ससार में रहकर भी अकेलापन महसूस करने, और परिवार के बीच रहकर भी अपने को निराधार मानने वाली भावुक जानकी को वे कैसे सान्त्वना दे ? मोहकर्म का कम से कम वध हो, सतत इस प्रयत्न में रहने वाले उनके मन में भी छद्मस्थ होने के कारण ममता का ज्वार उमड़ पड़ा। इच्छा हुई कि वे जानकी को अपने हृदय से लगाकर एक मानस बालक के समान उपयुक्त शान्त करे, येन-केन-प्रकारेण उसे मन्तुष्ट करे। किन्तु अपनी इच्छा को उन्होंने मन ही मन में रखवार कहा—

“इतनी अधीरता किसलिये जानकी ? तुम समझदार, बुद्धिमती और सुशिक्षित हो। अपना और अपनी आत्मा का हित विसम है, यह समझने में समर्थ हो। फिर इतनी चिन्ता और परेशानी किस बात की ? मेरे द्वारा अगर किसी भी प्रकार का सहयोग तुम्हें मिल सकता है तो मैं प्रस्तुत हूँ। मेरा अबवा किसी भी मनुष्य का जीवन अपने और दूसरों के कल्याण के लिए ही होता है, भटके हुए या दृष्टी मनुष्यों के लिए आश्रयस्थल होता है। माधु-पुष्प दूसरों के दुःख से दुःखी और उनके सुख से सुखी होते हैं।”

‘इसके अलावा जानकी ! तुम्हें सहयोग और साथ ही तुम

जैसी विदुषी का ससर्ग पाकर मुझे भी तो परम प्रसन्नता होगी न ! जीवन के इस दीर्घ राज-पथ पर प्रत्येक प्राणी, चाहे वह साधु हो या कोई भी साधारण व्यक्ति, एकाकी नहीं चल पाता । सहयात्री की अपेक्षा रखता है । अपने अनुरूप साथी पाकर वह अपने मार्ग को सुगम महसूस करता है, और सरलता से चल सकने की क्षमता अपने में अनुभव करता है । नि स्वार्थ सहयोग, जिसे हम मित्रता कहते हैं, उसमें एक अनूठा ही माधुर्य होता है । सु-मित्र का समागम पथ की बाधाओं को सरल करते हुए उसमें होने वाले कण्टो को आधा करता है, यही नहीं, वह आनन्द को चौगुना बढ़ा भी देता है ।”

“भगवती ! आप सच कह रही हैं ? क्या मेरा साथ आपको रुचिकर होगा ? मेरे निर्वल और अशक्त मन को आप अपने साथ आगे बढ़ा सकेंगी ? मैं भार रूप नहीं लगूंगी आपको ?” असीम जिज्ञासा और व्याकुलता से भरे हुए अपने मीन-सदृश नेत्र जानकी ने अर्चनाकुमारी के शान्त और सौम्य चेहरे पर टिका दिये । उनके प्राण मानो उस समय आँखों में ही आ वसे थे, और कान भगवती का निर्णय सुनने के लिए अधीर हो रहे थे ।

अर्चनाकुमारी किकर्तव्यविमूढ़-सी हो रही थी । कुछ क्षणों तक उनके मुँह में बोल निकल ही नहीं पाए । उन्हें लग रहा था, मानो जानकी की आत्मा जनम-जनम में स्नेह की, आत्मीयता की भूमी है । अत्यन्त विगलित होकर उन्होंने जानकी को अपने पास खींच लिया और उनके मिर और पीठ पर अपना वात्मन्यपूर्ण हाथ फेरने लगी । उस ममतापूर्ण स्पर्श का विद्युत् की तरह अमर हुआ और वह अनिवंचनीय सुप्त तथा मन्त्रोप का अनुभव करती हुई अपनी आश्रयदात्री की गोद में मुँह छिपाकर पड़ गई । उसकी आँखों में आँसू वह चले ।

कुछ क्षण इसी प्रकार बीते । अर्चनाकुमारी ने उसके मन को

हलका होने दिया । कोई बाधा नहीं डाली । कुछ समय बाद जब जानकी सुस्थिर हुई, तो उन्होंने परम स्नेह से उसके अश्रुसिक्त चेहरे को ठोड़ी के सहारे ऊँचा उठाया और आँखों के द्वारा उसके हृदय की अवृझ गहराई को छूते हुए कहा—

“तुम मुझे भार-रूप क्यों लगोगी जानकी ! अपना मार्ग तुम अपने ही साहस और शक्ति से तो पार करोगी । जीवन-पथ पर चलना तो प्रत्येक प्राणी को स्वयं ही पड़ता है । पर होता यह है कि सशक्त और माहमी व्यक्ति प्रसन्न बदन बना रहकर सरलतापूर्वक अपना मार्ग तय करता है और कमजोर मन का व्यक्ति उत्साह रहित होने के कारण बड़ी कठिनाई से मजिल की ओर चल पाता है । किन्तु ऐने निर्बल प्राणियों की यात्रा भी सुगम हो जाती है, अगर उन्हें सच्चा साथी और सहयोगी मिल जाए ।”

“जानकी ! सहयात्री के बिना यात्रा कठिन हो जाती है । उसके अभाव में प्राणी न पूरी प्रसन्नता का अनुभव कर पाता है और न दुःख के बोझ को ही हलका कर सकता है । हर्ष और दुःख का बँट-वारा करने वाला साथी ही होता है । सच्चा मित्र है भी वही, जो अपने मित्र के सुदिन और दुःदिन में समान रूप से काम आए ।”

“इसलिए, तुम मुझ पर विश्वास रखो, मेरे द्वारा तुम्हें जितना भी सहयोग मिल सकता है अवश्य मिलेगा । तुम्हें निराश होने की तथा अपने को निर्बल मानने की तनिक की आवश्यकता नहीं है । तुम्हारा सम्पर्क मुझे अत्यन्त प्रिय और रुचिकर होगा । भला तुम-सी सुसंस्कृता और उच्चमना का साथ मिलने पर किसे प्रसन्नता नहीं होगी ? अपने आपको हीन मत समझो । तुम्हारी आत्मा में भी वैसी ही ज्वलत शक्ति छिपी हुई है जैसी मुझमें और सनार के अन्य प्राणियों

मे विद्यमान है। सिर्फ उसे जगाने की आवश्यकता है। और यह तुम्हारे लिए तनिक भी कठिन नहीं। मैं प्रयत्न करूँगी कि तुम उसे पहचान सको और आत्मकल्याण में महायक बना सको।”

भगवती के आश्वासनपूर्ण वचनों को सुनकर हर्षातिरेक से जानकी विह्वल हो गई। उसका सुन्दर चेहरा कुन्दन के समान दमक उठा और आँखों से अदम्य उत्साह की किरणें फूट पड़ी। उसे लगा, मानों आज से उसका नव-जीवन प्रारम्भ हो रहा है। प्रत्येक वस्तु उसे नयीन दिखाई देने लगी।

“भगवती ।” जानकी ने कुछ कहना चाहा पर उसका कण्ठ रुक गया, वह कुछ कह न सकी।

“तुम्हें कुछ भी कहने की आवश्यकता नहीं है जानकी। मैंने तुम्हारे मन को पढ़ लिया है। प्रसन्न होओ और अपने मे साहम का संचार करो। तुम जानती हो न, ‘मन के हारे हार है, मन के जीते जीत।’ अब आओ। आज से मैं तुम्हें ‘तत्त्वार्थ सूत्र’ पढ़ाना प्रारम्भ करती हूँ।”

आज्ञाकारी बालक की भाँति जानकी उठ राठी हुई और भगवती के चरण-स्पर्श कर प्रसन्नवदन पाठ लेने बैठ गई।



देख ली दिवाली



देखने-देखते छ मास बीत गए । जानकी एक के बाद एक कई धर्म-ग्रन्थ पढ़ गई । अर्चनाकुमारी के सान्निध्य में उसकी कमजोर आत्मा शक्तिसचय करती रही और आध्यात्मिक ज्ञान उसके हृदय में धीरे अवसाद को हटाता गया । अलौकिक आह्लाद से परिपूर्ण उसका मन मानो नया जन्म लेकर अतीत के गह्वर से भाग चला । भगवती के स्नेह का सम्बल उसके निर्बल मन को सबल बनाने में अतीव सहायक सिद्ध हुआ । निर्वाध शान्ति और सन्तोष उसके चेहरे पर कान्ति बिखेरने लगे । लगता था कि सदा प्रफुल्लित रहने वाला उनका सहज स्वभाव बहुत दिनों की निद्रा के पश्चात् जाग उठा है ।

आर्या अर्चनाकुमारी जानकी में यह परिवर्तन देखकर अत्यन्त प्रसन्न थी । उन्हें उसका सरल और निष्कपट व्यक्तित्व बहुत ही भाता था । जानकी नित्य आती थी, और उनके आते ही उन्हें लगता था मानो उपाश्रय में मधुरिमा फैल गई हो । उसका पटना, बोतना, हँसना, मुस्कराना या शिशु के समान तनिक-सी बात पर रूठ जाना सभी प्रिय था । पूर्व में सदा गमगीन बना रहने वाला उसका आर्पक चेहरा अब वरमल के समान विहंगना हुआ दिखाई देता था । विन्तु पन्द्रह दिन बाद ही चातुर्मास समाप्त होने वाला था और उन्हें वहाँ में प्रस्थान करना था । जानकी के मन पर

उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? कैसे उसे समझाया जायेगा ? दीपावली की शाम को यही सोचती हुई वे बैठी थी कि उनके कानों में सुपरिचित मधुर स्वर टकराए ।

“भगवती ।”

जानकी के गद्गद स्वर से उनकी तन्मयता भग हो गई । देखा, वह चुपके से आई और पैरों पर मस्तक झुकाकर उनकी गोद में अपनी दोनों कुहनियाँ टिकाकर हथेलियाँ अपने चेहरे पर रखे हुए बैठ गई । उसे इतना पास आकर बैठते हुए और मुस्कराती हुई दृष्टि से अपनी ओर देखते हुए देखकर अर्चनाकुमारी ने बड़े स्नेह से उसकी बिसरी हुई अलको को समेटते हुए कहा—

“आ गई तुम ?”

“और नहीं तो क्या बिना आए ही आपके पास बैठी हूँ ?”

जवाब सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी । बोली—

“आज बहुत प्रमत्त हो जानकी । क्या बात है ?”

“बात तो कुछ नहीं ।”

“फिर ?”

“आज दीपावली है न ।”

“तो क्या हुआ ?”

“नो क्या हुआ ? कुछ भी नहीं ?” छोटे से दो प्रश्नों में ही ढेर सारे प्रश्न पूछती हुई जानकी ने उलाहने के स्वर में कहा ।

“माधुओं के लिए तो सभी दिन समान होते हैं जानकी ।”

“क्यों होते हैं समान ? क्या उनके मन नहीं होता ?” जानकी नाराज होकर बोली ।

“मन तो होता है पर उसमें होली, दीपावली ने लिए स्थान नहीं होता ।”

“जगह तो आपके मन मे मेरे लिये भी नहीं थी, पर मैंने बनाली या नहीं ? ऐसे ही दीपावली के लिए भी बन जायेगी । चलिये उठिये न अब ।” जानकी ने अर्चनाकुमारी का हाथ खींचकर उन्हे उठाने की कोशिश करते हुए कहा ।

“पर कहाँ ?” उसकी उतावली पर मुस्कराते हुए भगवती ने आश्चर्य से पूछा ।”

“ऊपर छत पर । वहाँ से देखेगे ।”

“तो तुम देख आओ जाकर ।”

“नहीं आपके साथ चलूँगी ।”

“पर मुझे दिवाली यही से दिखाई दे रही है ।”

“यहाँ से ? कहाँ ? मुझे तो कुछ भी नहीं दिखाई देता ?”

जानकी के व्यग्रतापूर्ण भोलेपन पर हँसते हुए अर्चनाकुमारी ने कहा—“कल्पना के नेत्रों से देखो । असरय जलते हुए दीपक, रग-विरगो बल्बों से जगमगाती हुई दुकाने, कानों के पर्दे फाड़ देने वाले पटाखे, और सुन्दर-सुन्दर वस्त्राभूषणों से सजे और लदे हुए नर-नारी, और क्या देखना है बताओ ?”

“कुछ नहीं देखना, देख तो लिया सब ।” कहते हुए वह भगवती से दूर हटकर चुपचाप बैठ गई ।”

“अरे, तुम नाराज हो गई क्या ?”

“क्या होगा नाराज होकर ।” बहुत ही धीमे स्वर से जानकी ने उत्तर दिया ।

“अच्छा चलो दिवाली देखे ।” कहकर अर्चनाकुमारी ने उसे उठाने का प्रयत्न किया किन्तु हाथों पर आंसुओं की गरम-गरम बूँदें गिरते ही वे चौक पड़ी ।

उसकी क्या प्रतिक्रिया होगी ? कैसे उसे समझाया जायेगा ? दीपावली की शाम को यही सोचती हुई वे बैठी थी कि उनके कानों में सुपरिचित मधुर स्वर टकराए ।

“भगवती ।”

जानकी के गद्गद स्वर में उनकी तन्मयता भग हो गई । देखा, वह चुपके से आई और पैरों पर मस्तक झुकाकर उनकी गोद में अपनी दोनों कुहनियाँ टिकाकर हथेलियाँ अपने चेहरे पर रखे हुए बैठ गई । उसे इतना पास आकर बैठते हुए और मुस्कराती हुई दृष्टि से अपनी ओर देखते हुए देखकर अर्चनाकुमारी ने बड़े स्नेह से उसकी बिखरी हुई अलको को समेटते हुए कहा—

“आ गई तुम ?”

“और नहीं तो क्या बिना आए ही आपके पास बैठी हूँ ?”

जवाब सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी । बोली—

“आज बहुत प्रमत्त हो जानकी । क्या बात है ?”

“बात तो कुछ नहीं ।”

“फिर ?”

“आज दीपावली है न ।”

“तो क्या हुआ ?”

“तो क्या हुआ ? कुछ भी नहीं ?” छोटे से दो प्रश्नों में से ही ढेर सारे प्रश्न पूछती हुई जानकी ने उलाहने के स्वर में कहा ।

“माधुओं के लिए तो सभी दिन समान होते हैं जानकी ।”

“क्यों होते हैं समान ? क्या उनके मन नहीं होता ?” जानकी नाराज हाकर बोली ।

“मन तो होता है पर उसमें होनी, दीपावली के लिए स्थान नहीं होता ।”

“जगह तो आपके मन मे मेरे लिये भी नहीं थी, पर मैंने बनाली या नहीं ? ऐसे ही दीपावली के लिए भी बन जायेगी । चलिये उठिये न अब ।” जानकी ने अर्चनाकुमारी का हाथ खींचकर उन्हें उठाने की कोशिश करते हुए कहा ।

“पर कहाँ ?” उसकी उतावली पर मुस्कराते हुए भगवती ने आश्चर्य से पूछा ।”

“ऊपर छत पर । वहाँ से देखेंगे ।”

“तो तुम देख आओ जाकर ।”

“नहीं आपके साथ चलूँगी ।”

“पर मुझे दिवाली यही से दिखाई दे रही है ।”

“यहाँ से • ? कहाँ ? मुझे तो कुछ भी नहीं दिखाई देता ?”

जानकी के व्यग्रतापूर्ण भोलेपन पर हँसते हुए अर्चनाकुमारी ने कहा—“कल्पना के नेत्रों से देखो । असस्य जलते हुए दीपक, रग-विरगो बल्बों से जगमगाती हुई दुकानें, कानों के पर्दे फाड़ देने वाले पटाखे, और सुन्दर-सुन्दर वस्त्राभूषणों से सजे और लदे हुए नर-नारी, और क्या देखना है बताओ ?”

“कुछ नहीं देखना, देख तो लिया सब ।” कहते हुए वह भगवती से दूर हटकर चुपचाप बैठ गई ।”

“अरे, तुम नाराज हो गई क्या ?”

“क्या होगा नाराज होकर ।” बहुत ही धीमे स्वर से जानकी ने उत्तर दिया ।

“अच्छा चलो दिवाली देखे ।” कहकर अर्चनाकुमारी ने उसे उठाने का प्रयत्न किया किन्तु हाथों पर आँसुओं की गरम-गरम बूँदें गिरते ही वे चौंक पड़ी ।

“अरे, तुम तो रोने लगी जानकी ! मैंने तो मजाक किया था । दीपावली के शुभ दिन में कोई रोता है ?”

“आपके लिए शुभ और अशुभ दिन क्या ? सभी तो समान हैं । और फिर कल्पना में दिवाली देख ही ली, अब क्या देखेंगी चलकर ?”

जानकी का गुस्सा बड़ा प्यारा लग रहा था पर आँसुओं का गिरना नहीं, अतः अर्चनाकुमारी एक तरह से उसे खींच ले गई ।

छत पर पहुँचते ही उसकी रोनी हुई आँखें हँसने लगीं । और वह खुश होकर जगमगाते हुए दीपको को देखती रही । आज उसे दिवाली देखने में जो खुशी हो रही थी, वह अवर्णनीय थी । दीपक की प्रत्येक लौ उसके हृदय में खुशी का ज्वार ला रही थी । चारों ओर बिग्वरे हुए समग्र प्रकाश को उनके नेत्र अपने में ममाए ले रहे थे । धीमे स्वर में वह कुछ गुनगुना उठी ।

अर्चनाकुमारी का ध्यान रोशनी की ओर नहीं था । वे एक गम्भे के महारों खड़ी हुई शून्य दृष्टि में किसी एक ही ओर निहारें जा रही थी, पर जानकी की धीमी गुनगुनाहट ने उनका ध्यान खींच लिया ।

“क्या गा रही हो जानकी ?”

चोरी पकड़ी गई जानकर जानकी शरमा गई, बोली—

“गा कहाँ रही थी भगवती ! यो ही ।”

“पर सुनाओ न ! तुम कविताएँ लिखती हो पर मुझे आज तक एक भी न सुनाई । आज सुनानी पड़ेगी ।” अर्चनाकुमारी ने आग्रह-पूर्वक कहा और वही छप्पे ने नीचे बैठ गई ।

छट्कारे का गम्मा न पाकर जानकी उनके समीप ही बैठ गई

और गाने का मात्त बढाने लगी । कुछ मन्त्रा —
हुए कठ मे स्वर वह चने—

जल रहे दीप अगणित नमी मे, पर

आज मैं देखती हूँ तुम्हें ही तुम्हें ।

मौन सन्देश उभारी नभा दूँ, मैं

मगर कह रही हूँ तुम्हें ही तुम्हें ।

इक नई ज्योति जो जन उठी प्राण मे,

शान्ति जो यह अनोखी चमी प्राण मे,

आज नूतन जनम मिल गया है मुझे,

औ, नई चाह भी जग गई प्राण मे ।

मत इन्हे अब भुताना कभी प्राण तुम ।

अब न मन को सताना कभी प्राण तुम ।

स्नेह दीपक जलाया बड़ी साध ने,

अब न इसको बुझाना कभी प्राण तुम ।

पास आकर न अब दूर जाना कभी,

वस यही आज मैं कह रही हूँ तुम्हें ।

अर्चनाकुमारी मुग्ध होकर सुन रही थी । गीत समाप्त होते
ही सराहना किये बिना न रह सकी—

“बहुत सुन्दर गाती हो जानकी । कितनी भावुक हो तुम ?
तुम्हारा अन्तर और बाह्य दोनों ही अनुपम हैं ।”

“पसन्द आया आपको ? जानकी ने सकुचित होते हुए बात
काटी ।”

“क्यो नही, बहुत पसन्द आया । पर अब चलो, जल्दी, कल का पाठ सुना दो, और नया याद करने के लिए ले लो ।”

“आज तो जी नही चाहता ।”

“तो तुम्हारा जी आखिर चाहता क्या है ?” अर्चनाकुमारी ने मोठी झिडकी दी ।

“आपकी गोद में चुपचाप लेटे रहना । आज दिवाली है न ?”

“पागलपन मत करो जानकी ! साधुओं का किमी पर अधिक मोह रखना ठीक नहीं ।” लेकिन तब तक जानकी भगवती की गोद में मस्तक रख कर लेट चुकी थी । उनके वात्सल्य में भीगी हुई परमसुख का अनुभव करती हुई वह लापरवाही से बोली—

“क्यो ? क्या साधुओं के मन में स्नेह भी नहीं होता भगवती ।”

“होता है, किन्तु उस पर ससार के प्रत्येक प्राणी का अधिकार होता है । किसी एक पर ही अपनी ममता उडेल देने से साधु अन्य प्राणियों को समान भाव से स्नेह-प्रदान करने के अपने कर्तव्य का पालन नहीं कर सकता ।”

“तो न सही । ममार में अमरत्य साधु-महात्मा है । हिन्दू, मुसलमान, बौद्ध, ईसाई, सिक्ख आदि सभी जातियों में साधु-मन्त्रों की कमी नहीं, उनमें से एक आप ही सिर्फ अपने कर्तव्य का पूरी तरह से पालन न कर पाएँ तो क्या फर्क पड़ेगा ?”

“वाह, यह कैसी बात है तुम्हारी ? कल को तुम यह भी कह दोगी कि मसार के अनेक साधु सन्न तो मोक्ष में जाएँगे ही, एक आप ही मुक्ति प्राप्त न कर पाएँ तो क्या फर्क पड़ेगा ?”

जानकी खिलखिलाकर हँस पड़ी और बड़े लाड में अर्चनाकुमारी के गने में अपनी बाहे डालते हुए बोली—

“यह कैसे कहेंगी भगवती ! मुक्ति प्राप्त करना और स्नेह देना

क्या एक ही बात है ? मुक्ति तो प्राणी को अपने ही परिश्रम से प्राप्त करनी पड़ती है, पर स्नेह तो बिना परिश्रम किये भी मिल जाता है। और वह भी एक से नहीं तो दूसरे से और दूसरे से नहीं तो तीसरे से प्राप्त किया जा सकता है।”

“आज तुम्हें हो क्या गया है ?” धीरे ने जानकी के हाथों को अपने गले में निकालते हुए अर्चनाकुमारी ने कहा।

“कहाँ ? कुछ भी तो नहीं हुआ।”

“फिर ये उल्टी-सीधी बातें क्यों कर रही हो। छ महीने में यही सब पटा है क्या मुझसे।”

“नहीं, पटा तो सब सीधा ही है, पर आज दीपावली के कारण उस सबसे छुट्टी ले रखी है।”

“छुट्टी ? छुट्टी तो पन्द्रह दिन बाद तुम्हें यो ही मिल जाएगी।”

“क्या मतलब ?” जानकी ने चौंकते हुए पूछा।

“मतलब यही कि पन्द्रह दिन बाद चातुर्मास समाप्त हो जाएगा और हम यहाँ से चल देंगे।”

“क्या ? क्या कहा आपने ?”

“कहा तो जानकी ! कि हमें चातुर्मास के समाप्त होते ही यहाँ से विहार करना होगा।”

“नहीं, यह नहीं हो सकता, कभी नहीं हो सकता।” जानकी तड़पकर बोल उठी।

अर्चनाकुमारी उसकी उत्तेजना देखकर पलभर को सहम गई। पर फिर धीरे से उसका हाथ अपने हाथों में लेकर समझाने का प्रयत्न करती हुई बोली—

“क्यो नही, बहुत पसन्द आया । पर अब चलो, जल्दी, कल का पाठ सुना दो, और नया याद करने के लिए ले लो ।”

“आज तो जी नही चाहता ।”

“तो तुम्हारा जी आखिर चाहता क्या है ?” अर्चनाकुमारी ने मीठी झिड़की दी ।

“आपकी गोद में चुपचाप लेटे रहना । आज दिवाली है न ?”

“पागलपन मत करो जानकी ! साधुओं का किसी पर अधिक मोह रखना ठीक नहीं ।” लेकिन तब तक जानकी भगवती की गोद में मस्तक रख कर लेट चुकी थी । उनके वात्सल्य में भीगी हुई परमसुख का अनुभव करती हुई वह लापरवाही में बोली—

“क्यो ? क्या साधुओं के मन में स्नेह भी नहीं होता भगवती ।”

“होता है, किन्तु उस पर समार के प्रत्येक प्राणी का अधिकार होता है । किसी एक पर ही अपनी ममता उडेल देने में साधु अन्य प्राणियों को समान भाव में स्नेह-प्रदान करने के अपने कर्तव्य का पालन नहीं कर सकता ।”

“तो न मही । समार में अमव्य साधु-महात्मा है । हिन्दू, मुसलमान, बौद्ध, ईसाई, सिक्ख आदि सभी जातियों में साधु-मन्नों की कमी नहीं, उनमें से एक आप ही सिर्फ अपने कर्तव्य का पूरी तरह से पालन न कर पाएँ तो क्या फर्क पड़ेगा ?”

“वाह, यह कैसी बात है तुम्हारी ? कल को तुम यह भी कह दोगी कि समार के अनेक साधु मन्त्र तो मोझ में जाएँगे ही, एक आप ही मुक्ति प्राप्त न कर पाएँ तो क्या फर्क पड़ेगा ?”

जानकी खिलखिलाकर हँस पड़ी और बड़े लाड में अर्चनाकुमारी के गले में अपनी बाह डालने लगी बोली—

‘यह कैसे कटेंगी भगवती । मुक्ति प्राप्त करना और स्नेह देना

क्या एक ही बात है ? मुक्ति तो प्राणी को अपने ही परिश्रम से प्राप्त करनी पड़ती है, पर स्नेह तो बिना परिश्रम किये भी मिल जाता है । और वह भी एक से नहीं तो दूसरे से और दूसरे से नहीं तो तीसरे से प्राप्त किया जा सकता है ।”

“आज तुम्हें हाँ क्या गया है ?” धीरे ने जानकी के हाथों को अपने गले में से निकालते हुए अर्चनाकुमारी ने कहा ।

“कहाँ ? कुछ भी तो नहीं हुआ ।”

“फिर ये उल्टी-सीधी बातें क्यों कर रही हो । छ महीने में यही सब पटा है क्या मुझसे ।”

“नहीं, पटा तो सब सोधा ही है, पर आज दीपावली के कारण उस सबसे छुट्टी ले रखी है ।”

“छुट्टी ? छुट्टी तो पन्द्रह दिन बाद तुम्हें यो ही मिल जाएगी ।”

“क्या मतलब ?” जानकी ने चौकते हुए पूछा ।

“मतलब यही कि पन्द्रह दिन बाद चातुर्मास समाप्त हो जाएगा और हम यहाँ से चल देंगे ।”

“क्या ? क्या कहा आपने ?”

“कहा तो जानकी ! कि हमें चातुर्मास के समाप्त होते ही यहाँ से विहार करना होगा ।”

“नहीं, यह नहीं हो सकता, कभी नहीं हो सकता ।” जानकी तडपकर बोल उठी ।

अर्चनाकुमारी उसकी उत्तेजना देखकर पलभर को सहम गई । पर फिर धीरे से उसका हाथ अपने हाथों में लेकर समझाने का प्रयत्न करती हुई बोली —

“जानकी, शान्त होकर मेरी बात सुनो ।”

“नहीं ! मैं कुछ भी सुनना नहीं चाहती ।”

कहते हुए तीव्र झटके में अपना हाथ छुड़ाकर वह मंतर होकर बैठ गई । मारे आवेश के उसका चेहरा लाल हो गया और आँसुओं की पुतलियाँ आँसुओं में डूब गई ।

“मुझे समझने की कोशिश करो जानकी ! इतनी बुद्धिमती होकर भी जरा-सी बात पर नाराज होना तुम्हें शोभा देना है क्या ?” अर्चनाकुमारी के स्वर में अनुनय का पुट था ।

“यह जरा सी बात है आपको ? आज का दिन ही मिला आपको प्रस्थान का शुभ समाचार सुनाने के लिये ? मुझे तो क्रोध करना शोभा नहीं देता पर आपको यह निष्ठुरता दिखाना शोभा देती है ? और देगी क्यों नहीं, आप साधु जो है । साधुओं के हृदय में उपेक्षा, विरक्ति और कठोरता के अलावा और क्या हो सकता है ? स्नेह और कोमलता का बीज ही जब तक भस्म न हो जाय तब तक आप साधु कैसे ?”

अमह्य क्रोध के कारण जानकी आपे में बाहर हो गई । छोट्टे-बट्टे का, गुरु और शिष्य का भेद-भाव ही उस समय उसके दिमाग में निक्कल गया । वह भूल गई कि जिनको आज वह जल्दी-कूटी सुना रही है, उनमें कुछ मिनिट वार्तालाप करने के लिए भी दुनिया तरमती है । जिनके हाथों में से उसने तेजी से हाथ पींच लिया है, उनके चरणों को एक बार छूने के लिए भी प्राणी लालायिन रहते हैं । और जिनका उसने इतना समय बरबाद किया है उनके अणभर दर्शन कर पाने को ही अपना सौभाग्य मानते हैं । बुद्धि और ज्ञान सब उसके हृदय में किसी अज्ञान कौन से अपना ग्लान मुँह लेकर जा छिपे ।

मोह-कर्म की यह करामात देखकर भगवती अर्चनाकुमारी दग रह गई । कुछ क्षण किकर्तव्यविमूढ़ की नी ग्मिति में गुजाने के पश्चात् वे पश्चात्तापपूर्ण स्वर में बोली—

“मुझसे वास्तव में भूल हुई जानकी ! मैं अगम्य में विह्वल की बात कहकर तुम्हारे कोमल मन को दुगाया । जगते निग तुम मुझे क्षमा करो । मैं अपनी गलती के लिए स्वयं भी प्रायश्चित्त करने लेती हूँ ।”

अवकी बार दग रह जाने की वारी जानकी की थी । भगवती के शब्दों से चमत्कृत होकर पूछ बैठी—

“कैसा प्रायश्चित्त ?”

“आज की सम्पूर्ण रात्रि इसी आसन पर बैठकर ध्यान और स्वाध्याय करके गुजारूँगी ।” अत्यन्त शान्ति और स्निग्धतापूर्वक अर्चनाकुमारी ने उत्तर दिया ।

जानकी पानी-पानी हो गई । समस्त रोप आँखों की राह वह चला । घोर पश्चात्ताप की आग में जलकर उसका मन मोम हो गया । भगवती को कहा हुआ एक-एक शब्द स्वयं उसे सालने लगा । विगलित होकर उसने दोनों हाथों से उनके चरण पकड़ लिए और रुँधे हुए कण्ठ से बोली—

“मुझे क्षमा कीजिये भगवती ! दोष मेरा ही है । मेरे अपराध के लिए आपको प्रायश्चित्त करने की जरूरत नहीं । और अगर आपने ऐसा किया तो मैं भी घर नहीं जाऊँगी । यही इसी तरह आपके पैर पकड़े बैठी रहूँगी ।” आगे वह बोल नहीं सकी । पैरों पर टप-टप गिरते हुए आँसू ही आगे की बात अर्चनाकुमारी से कह चले ।

अत्यन्त उद्विग्न होकर करुणामयी भगवती ने उस स्नेह की

भूखी जानकी को हृदय से लगा लिया और उसके भीगे कपोलो पर से बहते हुए आँसुओं को पोछती हुई बोली—

“तुम तो सचमुच ही पगली हो जानकी! क्यों रोई इतनी ?”

“आपने क्यों कहा जाने के लिये ?” जानकी रुठे हुए स्वर में कह उठी ।

“मैंने भूल की, पर उसकी सजा भी तो तुमने कम नहीं दी ।” अर्चनाकुमारी ने उसकी ठोड़ी उठाकर मुस्कराते हुए कहा ।

“मैं तो मूर्ख हूँ ।” कहती हुई जानकी ने पुनः उस ममता-मयी गोद में मुँह छिपा लिया ।





समय बीतना था, बीत चला । चातुर्मास समाप्त होना था, हो गया । किसी को सुख होता है या दुख इसकी परवाह काल ने कभी की नहीं, तो उस बार जानकी के कारण वह अनवरत गति में व्यक्तिक्रम क्यों डालता ? अनन्त पथ का वह पथिक कदम बढ़ा चला और भगवती के प्रस्थान की वेला आ पहुँची ।

महामहिम वसुन्धरा पर प्रथम बार नयन उघाड़ने से लेकर अब तक के जीवन में अर्चनाकुमारी ने अगणित उलट-फेर देखे । प्रत्येक बार उन्होंने अपना मार्ग चुना, और दृढ़ता से उस पर कदम बढ़ाए । वे अडिग चरण कभी थमे नहीं, हारे नहीं । बढ़ते रहे, चलते रहे । पर समस्त बाधाओं को ठोकर मार कर हटा देने वाले उन धीर चरणों में इस बार जानकी का स्नेह वेड़ी बन गया, जिसे हटाना असंभव तो नहीं, पर कठिन अवश्य था । वज्रमयी वेड़ियाँ सरलता से तोड़ी जा सकती हैं किन्तु कुसुमवत् कोमल स्नेह-पाश तोड़ना देवताओं के लिए भी मुश्किल है । मानव की तो फिर विसात ही क्या है । हाँ, साधु इसके लिये अपवाद होते हैं और इसीलिये अर्चनाकुमारी अपने निर्दिष्ट समय पर प्रस्थान करने के लिये उद्यत हो गई ।

इस बीच अर्चनाकुमारी के पिता महामुनि श्री जगतनारायण

जी का, तथा महिमामयी आर्या महिमावती का स्वर्गवास हो चुका था। बड़ो का साया धीरे-धीरे उनके मस्तक पर से हट जाने पर नवीन शिष्याओ के लिये वे स्वयं छत्र-छाया बन गई। गुरुता के गौरव को धारण किये हुए अपनी दो शिष्याओ सहित उन्होंने राजस्थान की राजधानी जयपुर की ओर कदम बढ़ाए। असंख्य नर-नारी काफी दूर तक उनके साथ रहे और अन्त में भाव-भरी विदाई देकर लौट चले।

जानकी चुपचाप चल रही थी। कई दिनों से उसकी जवान पर मानो ताला लग गया था। उसके सौम्य चेहरे पर से हँसी लुप्त हो गई थी, और हृदय में प्रफुल्लता के स्थान पर विषाद ने घर कर लिया था। आज भी वह एक शब्द भी उच्चारण किये बिना यन्त्रवत् चल रही थी। उसके शुष्क चेहरे और बुझी हुई आँखों की ओर देखकर भगवती का हृदय व्यथा से परिपूर्ण हो गया। दबे हुए स्वर से उन्होंने पुकारा—

“जानकी ।”

जानकी ने कोई उत्तर नहीं दिया। उसने मुना ही नहीं। लगता था कि उसकी इन्द्रियाँ उसकी इच्छा से काम नहीं कर रही थी, उनमें बलपूर्वक काम लिया जा रहा था। अर्चनाकुमारी ने तनिक समीप आकर पुन कहा—

“जानकी मुनो। अब तुम भी लौट जाओ। सब लौट जा रहे हैं।”

दस दार जानकी ने सुन लिया और उसी क्षण भगवती के चरण छूकर जाने को उद्यत हो गई। बोली कुछ नहीं।

अर्चनाकुमारी दिग्मूढ़ की तरह उसे देखने लगी। मोच रही

थी, यह आज्ञा पालन कैसा ? न शिकवा, न शिकायत और न ही शीघ्र लौटने का आग्रह । भारी कठ से उन्होंने स्वयं कहा—

“जानकी, प्रसन्न रहना ! हम वापिस जल्दी लौटेंगे ।”

“कव ?”

जलती हुई आँखों, और सूखे हुए गले से पूछा गया यह दो अक्षरों का प्रश्न बन्दूक की गोली की तरह अर्चनाकुमारी के दिल-दिमाग में धँसता चला गया । क्या जवाब दें इसका, सूझा ही नहीं । वह कैसे कहती कि उनका साधु जीवन है । एक-एक कदम चलकर ही जमीन नापनी पड़ती है । ट्रेन या बस में बैठकर तो जा नहीं सकते, ऊपर से लम्बी यात्रा । जयपुर देहली और पंजाब होते हुए सम्भवतः वे काश्मीर की ओर निकल जाएँ । और इतने में तो दो-चार वर्ष भी लग सकते हैं । तो क्या इसी को जल्दी लौटना कहा जाएगा ? अपनी जवान से निकाले हुए शब्दों पर पश्चात्ताप करता हुआ उनका हृदय मन-ही मन सिर धुनने लगा । जानकी की एकटक देखती हुई शिक्षक हीन निगाहों की ओर देखने में उन्हें भय मालूम हो रहा था । साथ में आए हुए समस्त स्त्री-पुरुषों को क्षणभर में मगल-मंत्र सुनाकर विदा दे देने वाले उनके हृदय में एक शब्द ‘कव’ उथल-पुथल मचा रहा था । उसका समाधान किये बिना कदम कैसे बढ़ते ? मानो वही थम गए । मन की इस उलझन से परास्त होकर वे समीप ही पड़े हुए शिलाखण्ड पर बैठ गई और खींचकर जानकी को भी बिठा लिया । टूटती-सी देह लिये जानकी अर्चनाकुमारी के समीप बैठ गई ।

“अपने मन को समझालो जानकी ।” अत्यन्त नरम स्वर से कहते हुए भगवती ने जानकी का मुँह अपने हाथ से ऊँचा उठाया पर देखा कि उसकी पुतलियाँ अश्रुओं में तैर रही थी ।

“छि यह क्या ? तुम तो रो रही हो ।”

जानकी कुछ बोली नहीं, उसने अपना मुँह नीचे की ओर झुका लिया । आँसू झर-झर कर हृदय को हल्का करने लगे ।

अर्चनाकुमारी ने सतोष की साम ली । वे जानती थी कि गहरी से गहरी व्यथा को भी आँसू अपने साथ बहाकर मन को हल्का कर देते हैं । वे कुछ कहने ही जा रही थी कि सहसा घोड़े की टापो की आवाज सुनाई दी । मुडकर देखा तो मालूम हुआ कि एक तागा आ रहा है और उसमें कृष्णचन्द्र अपनी पत्नी राधा के साथ बैठा हुआ है । कुछ क्षणों में ही ताँगा समीप आ गया और दम्पती नीचे उतरे । देखकर अर्चनाकुमारी के चेहरे पर बरबस तनिक सी मुस्कान फैल गई और जानकी के आँसू व्याघात पाकर थम गए । उन्हें पोछ-वर वह मनक होकर बैठ गई ।

“भगवती ! नमस्कार । आपने तो अचानक ही प्रस्थान कर दिया ।”

“अचानक कैसे भाई ? चातुर्मास समाप्त हुआ, और चातुर्मास के पञ्चान् माधुओ को भ्रमण तो करना ही चाहिये ।”

“क्यों ?”

“क्योंकि भ्रमण किये बिना वे अधिक से अधिक लोगों के सम्पर्क में नहीं आ सकते । माधुओ का जीवन सिर्फ अपने कल्याण के लिये नहीं होता । उनके हृदय में मानव मात्र के कल्याण की कामना होती है । अपना परिवार, अपना मोहत्वा और अपना नगर ही उनके लिये अपना नहीं होता, मारी मृष्टि उनकी अपनी होती है । हमारे अनावा आन ग्रहों की अपेक्षा छोटे-छोटे गाँवों में जाकर जहाँ गिना का प्रचार और प्रसार अधिक नहीं होता तनिक-तनिक-सी बात पर लोग मरने और मारने के लिये तैयार हो जाते हैं, ऐसे अज्ञानियों को

नन्मागं पर लाना साधुओं का कर्तव्य है, और उसे पूरा करने के लिये भ्रमण करना अनिवार्य है।”

“लेकिन आप तो कश्मीर की ओर जाने का विचार कर रही हैं जहाँ के अधिकांश लोग मासाहार पर जीते हैं, धर्म किस चिड़िया का नाम है, यह भी नहीं जानते। ऐसे लोगों के बीच आप किस प्रकार निर्दोष आहार प्राप्त कर सकेंगी, और कैसे उनको धर्म का मर्म समझा पाएँगी ? हिंसा करना जिनके लिए युगों से एक सहज और स्वाभाविक क्रिया बनी हुई है, ऐसे पापियों के लिए मार्ग के अनेकानेक कष्ट आप क्यों सहेंगी भगवती ?”

“आप भूल रहे हैं कृष्णचन्द्रजी ! जागे हुए को जगाने की अपेक्षा सोए हुए को जगाना अधिक जरूरी होता है। धर्म तो अधम-उद्धारण है। पापियों को उपदेश की आवश्यकता धर्मात्मा लोगों से अधिक है। जिन लोगों को किमी ने करुणा, दया और क्षमा का महत्व नहीं समझाया, मानव-धर्म क्या है यह नहीं बताया, ऐसे लोग अगर हिंसा तथा अन्य पाप करते हैं तो उसमें उनका क्या दोष है ? वे हमारे लिए दया के पात्र हैं, धृणा के नहीं। दूसरी बात है निर्दोष आहार प्राप्त होने की, इसके लिए आप चिन्ता न करें। जैसा कि आपने कहा, उधर अधिकांश व्यक्ति मासाहारी होते हैं। ठीक है, पर सब तो नहीं न ? फिर क्या ? मिलेगा ही कुछ न कुछ। समय मार्ग पर चलने वाले प्राणी भूख-प्यास की परवाह नहीं करते। और इसीलिए रुखा-सूखा खाकर और अनेक बार फाके करके भी अपना आचार शुद्ध बनाये रखते हैं।”

“आप धन्य हैं भगवती ! ईश्वर आपके महान उद्देश्य की पूर्ति करे। हमारी शुभ कामनाएँ आपके इस सुदूर प्रवाम में साथ रहेगी। आप जिस महान् लक्ष्य को लेकर इस लम्बी यात्रा पर

निकल रही हैं, आपकी दृढ़ता उसमें निश्चय ही सफलता प्राप्त करेगी ।’

“आपकी शुभ कामनाओं को मैं सदा याद रखूंगी कृष्णचन्द्र जी । पर अब आठ बज गए हैं । धूप तेज हो जाने से हमें चलने में दिक्कत होगी । अतः अब रवाना होना चाहिए ।” कहते हुए अर्चना-कुमारी उठ खड़ी हुई पर राधा पर दृष्टि पड़ते ही उन्होंने सम्नेह पूछा—

“राधा बहन, अच्छी हो न ? आज कुछ बोली नहीं तुम ?”

“भगवती मैं आप लोगों की बात सुन रही थी ।” राधा ने आदरपूर्वक उत्तर दिया । पर कृष्णचन्द्र जल्दी से बोल पड़ा—

“मैं बताता हूँ भगवती ! इसके न बोलने का अमली राज । इसके ठाकुर जी चोरी चले गए ।”

“अरे ! यह कैसे ?” अर्चनाकुमारी चकित हुई ।

“ऐसा हुआ कि चोर ठाकुर जी का मोने का मिहामन चुरा ले गया । उमी में ठाकुर जी मोये हुए थे । छोटे में तो थे ही, उमी में चले गये ।”

‘फिर ?’

“फिर क्या मैंने बहुत कहा कि दूसरे बड़े और अच्छे ठाकुर जी ला देना है । पर यह कहती है, अब ठाकुरजी लाने की जरूरत नहीं । तुम ला हो उनकी जगह ।”

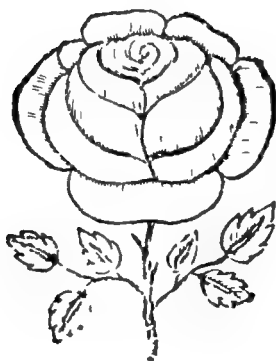
राधा अब चुप न रह सकी । गुस्से में आँगे तरेरती हुई बोली—

“फिर झट बोले । मैंने क्या कही ऐसी बात ? तुम्हीं ने तो कहा था कि अच्छा हुआ चोरी चले गये, ऐसे ठाकुरजी मिल पायेंगे जो जल्दी रोग स्वयं न कर सकें ।”

“जी ।” प्रयत्न करूँगी । वह अधिक बोल न सकी ।

अर्चनाकुमारी ने क्षणभर के लिए आपादमस्तक देखा और धूमकर चल दी ।

जानकी निनिमेष दृष्टि से, जब तक भगवती नेत्रों से ओझल न हो गई उनकी ओर देखती रही और अन्त में एक गहरा निश्वास छोड़कर भारी हृदय से राधा के साथ ताँगे में आकर बैठ गई ।



गोली मार दूंगा !

“अजी सुनते हो ?”

“क्यो क्या बात .. है ?”

“बात और क्या होगी, चार वज गए। मैं रमोई पास नहीं हूँ। तुम अब सिलवट्टे के पास से उठो न। नहाने-धोने जाओ।”

“उठता तो हूँ ठकुरानी ! तग मत करा। सांगी कुछ अमर ही नहीं करती। एक लोटा पी गया पर लगता है चमी ही नहीं। आज फौज में होता तो गोली मार देता। पर होता कैसे ? मरकार अधी जो हैं। उसे दिखाई कहाँ देता है कि साठ साल का हो गया हूँ फिर भी बिना हथियार के शेर को मार सकता हूँ, इतनी ताकत है मुझमें। साली पेशन क्या देती है मुझे, हाथ-पैर तोड़ कर रख दिये। क्या करूँ पेशन का जब अपनी ताकत आजमाने का मौका ही नहीं मिलता।”

“क्यो नहीं मिलता मौका ? यह क्या रोज सिलवट्टे पर ताकत आजमाया करते हो।” ठकुरानी रूपा ने ओढनी का पटला मुँह में कुतरते हुए कह दिया।

“देखो भागवान ! मजाक मत किया करो, नहीं तो माफी मार दूंगा।”

“कैसे मार दोगे ? बन्दूक है भी ?”

“नहीं है तो न सही । तुम्हीं बताओ मैं क्या करूँ, मेरे हाथ-पैरो में जग लगी जा रही है और तुमको हँसी सूझती है । अमली राजपूत हैं बजरंग, हाथ पर हाथ धरे कैसे बैठा रहूँ ?”

“तभी तो कहती हूँ कहीं नौकरी कर लो ।”

“फिर तुमने नौकरी का नाम लिया । ठाकुर बजरंग किसी की नौकरी करेगा ? गुलामी ?”

“तो फीज में और क्या करते थे ?”

“वह देश का काम था, दुष्टों को सजा देने का । अच्छे काम के लिये मर-मिटना गुलामी नहीं, बहादुरी कहलाती है । मिर हथेली पर लिये रहना पड़ता है । उस समय मुझे जो सुख था उसका हजारवाँ हिस्सा भी आज नहीं है । इससे तो अच्छा होता कि मैं नभी किमी लडाई में काम आ जाता ।”

“हाय, हाय, ऐसा मत कहो । काम आते तुम्हारे दुश्मन ।” रूपा ने विकल होकर पति के मुँह पर हथेली रख दी ।

“मैं क्या झूठ कहता हूँ रूपा । बहादुर होकर घर में बैठा रहूँ, यह मेरे लिये शोभा की बात है क्या ? दूरी दुर्ग को भगाने के लिये तो थोड़ी सी छान लेना है । लेकिन मसुरी यह भी अब असर नहीं करती ।” ठाकुर बजरंगने लगा—

“तीन-तीन व्याह्र किये पर भगवान की कृपा न होने में आलाप भी नहीं हुई । माली एक भी हो जानी तो गोली मार देना ।”

“किस गोली मार देने ? आलाप को ?” रूपा जोर में हँस पड़ी ।

“क्या कहती हो तुम ? वार्ड अपनी आलाप को भी गोली

मारता है या मैं ही मार देता ?” ठाकुर का नशा क्षणभर के लिए मानो हिरन हो गया ।

“मैं क्या जानूँ ? तुम्हीं कह रहे थे अभी !” ठाकुरानी ने वार्ता-लाप में आनन्द लेते हुए फिर उसे छेड़ा ।

“मैं कह रहा था तो ठीक ही तो कह रहा था । कोई झूठ बोला है मैंने ? ऐसी औलाद किस काम की जो कभी पैदा ही न हो । मैंने तो सुना है कि भगवान के राज्य में देर हो सकती है पर अघेर नहीं । यहाँ तो अघेर ही अघेर है । साठ साल का हो गया पर मिट्टी का एक पूत भी देखने को न मिला । अच्छा ही हुआ साले पैदा होते तो सबको फौज में भेज देता ।”

“हाँ, और क्या करते तुम . ?” रूपा ठाकुरानी फिर हँस पड़ी ।

“क्यों ? मैं क्या कुछ कर नहीं सकता ? अब भी लडाइयाँ लड़ सकता हूँ, बात की बात में कइयो को जमीन पर सुला सकता हूँ । मेरा अचूक निशाना देखा है तुमने ? गई हो तुम कभी फौज में ?”

“मैं क्यों जाने लगी फौज में ? अपनी पहले वाली दोनो वीवियों को क्यों नहीं ले गए ?” रूपा ने चिढ़ाया ।

“कैसे ले जाता, दोनो ही बीमार रहती थी । एक को तपेदिक हो गया था दूसरी को मिरगी । वही मैदान में गो-गो करने लगती ।”

“तो क्या मैं ही फालतू हूँ फौज में ले जाने के लिये ?”

“अरे, कौन साला ले जाता है तुम्हें फौज में ? एकाध गोली लग जाए तो वही भगवान को प्यारी हो जाओ । और इधर बुढ़ापे में मेरी मिट्टी पलीद हो । निकम्मी औलाद भी तो कोई नहीं है ।

होती तो कुछ बात भी थी। पर मुझे क्या ? मरने दो मालो को नहीं हैं तो। मैं क्या परवाह करता हूँ किमी की ? होते भी तो माले कोई फौज में जाने ? आजकल के लडके सब हरामखोर होते हैं। हाथ-पैर ही नहीं हिलते उनके। मुझे ही बैठाकर गिलाना पड़ता। कोई माता ठडई बाँट कर भी नहीं देता।”

“अरे तो गालियाँ क्यों देते हो विचारो को ?” हंसमुख रूपा ने पति के नगे का पूरा आनन्द लेना चाहा।

“‘या कस्’ गालियाँ नहीं दूँ तो ? मेरे बुटापे में भला वे किस काम आए बनाओ ? यह तो गनीमत है कि मेरे शरीर में अब भी जितनी ताकत है, नहीं तो वह आलसी की औलाद मेरे किस काम आती आज ? मुँहजला एक भी तो आसरे का नहीं हुआ।”

रूपा अब जन्म न कर सकी। पति की उलटी-सीधी बातों को सुनकर वह हम-हंस कर दाहरी हो गई।

“तुम इतना हँस क्यों रही हो ठकुरानी ? क्या अपनी औलाद को कोई कुछ कहना नहीं ? जी जलने लगता है तो मुँह में कुछ निकल ही जाता है। इसमें इतना हँसने की क्या बात है ? पर देखो तो, दर मड़क पर कीन आना हुआ दिखाई दे रहा है ? कोई मातु-माव्री है क्या ?” अचानक ही मड़क की ओर देखते हुए ठाकुर ने कहा।

रूपा चौंक कर उठ गयी हुई। उसका मैका किशनगढ़ में था जहाँ मातु-मावियों का आना-जाना बना ही रहना था। रातपूत होने पर भी वचपन में ही वह मन्त्रों को देखकर अत्यन्त प्रमत्त होती थी और कभी-कभी उनके दशन करने जाया लगती थी। इसके लिए मातुजी के परम भक्त वे और अनेक बार वे मन्त्रों का बिना

देने के लिये घर लाया करते थे । ठाकुर की बात सुनने ही उमने सड़क पर आँखें फँसाई और अत्यन्त प्रमत्त होकर वोन पत्नी—

“हाँ ठाकुर ! यह तो जैन साध्वियाँ हैं । हमारे धन्य भाग जो आज हमें इनके दर्शन होंगे ।” रूपा कुछ और कहने को थी पर पति की गम्भीर मुख-मुद्रा देखकर चुप हो गई । देखा—क्षणभर में ही ठाकुर का नशा गायब हो गया था, और चेहरे पर कठोरता आ गई थी । वह बोला—

“देखो ठाकुरानी, मैं कितनी ही बार कह चुका हूँ कि तुम्हें साधु-साध्वियों से सम्पर्क रखने की जरूरत नहीं । पर तुम हो कि मानती ही नहीं । जाओ अन्दर जाकर खाना बनाओ ।”

रूपा सहम गई, पर बोली कुछ नहीं । पति के स्वभाव को वह जानती थी । चुपचाप मन मारकर भारी कदमों से अन्दर चली गई ।

ठाकुर वजरग वचपन से साधु-साध्वियों के प्रति उपेक्षा रखता आया था । उसके पिता, दादा, परदादा सभी फौज में रहे थे । वह भी अपनी युवावस्था से ही पलटन में भरती हो गया था । मरने-मारने और लड़ने के अतिरिक्त और कोई विचार उसके दिमाग में उन दिनों नहीं आते थे । जीवन-भर फौज में रहने के कारण उसे रिटायर हो जाने पर भी फौज के ही सपने आते रहते थे । हर समय बन्दूक, गोली और लड़ाई ही उसके दिमाग पर छाई रहती । दुर्भाग्य से शादी होने के बाद माल भर में ही उसकी पहली पत्नी मर गई और दुवारा शादी करने के करीब दो वर्ष में दूसरी भी चल बसी । पिता ने तीसरा व्याह भी कर दिया । तीसरे व्याह की रूपा अत्यन्त खुशमिजाज और भगवान तथा साधु-सन्तों में भक्ति रखने वाली सुन्दर युवती थी । वजरग ठाकुर इस दृष्टि से विपरीत विचारों वाला था ।

भक्ति नाम की भावना उसके हृदय में कभी पैदा नहीं हुई । माधु-माध्वियों के नाम में ही उसे चिढ़ थी, और इसीलिये ऐसे संयोग आ पड़ने पर वह ठकुरानी रूपा से नाराज हो जाता । जीवन में इसे दो प्रकार में दुख महसूस होते थे । एक तो फौज से छुट्टी मिल जाना, और दूसरा कोई सन्तान न होना । दोनों ही दुखों को भूलने के लिए वह प्रतिदिन भग्न पिया करता । तीसरी पत्नी रूपा ही उसके बुढ़ापे का एकमात्र आधार थी । उसके विमुख हो जाने के भय में वह उसे भरसक भगवद् भक्ति और माधु-समागम से बचाने का प्रयत्न करता ।

जयपुर में छ माइल दूर छोटे में गाँव में, ठीक सड़क पर ही उसका पुष्पैनी छोटा-सा मकान था । फौज की नौकरी छूट जाने के बाद में वह घर में ही रहता और अधिकतर बाहर बरामदे में बैठा हुआ सड़क की चहल-पहल देगा करता । आज भी उसी स्थान पर बैठे हुए उसे दूर में ही अपनी शिष्याओं सहित आती हुई भगवती अर्चनाकुमारी दिखाई दे गई । उन्हें देखते ही ठाकुर का मन गिन्न हो गया । विरक्त भाव में चुपचाप बैठा हुआ वह शायद फौज और लड़ाई की कल्पना करता रहा ।

जनै-जनै अर्चनाकुमारी समीप आई । पीठ और कंधे पर पहनने ओढ़ने और बिछाने के साधारण वस्त्रों को बाँधे हुए तथा हाथों में काष्ठ के पात्रों की शोलियाँ लिये हुए उन तीन आर्याओं को ठाकुर देख रहा था । भगवती को देखकर उसे लगा मानो शान्ति और सन्तोष ही स्पर्शमान होकर उसके सामने खड़े हो । मानने लगा—
 'क्या दिव्य चेहरा तो शायद उसने चन्द्रगो में देगा ही नहीं । 'सिंहा
 वनं वा अस्मिन्त्र है यद् ?' पर जोर ही उन विचारों का पर जटार
 में हटकर उन्ने अपनी उपमा और विरक्ति की भावनाओं को

उभारा और सतर होकर बैठा रहा। अर्चनाकुमारी तब तक समीप वा चुकी थी और पूछ रही थी—

“भाई ! क्या तुम्हारे मकान मे हमे रातभर ठहरने के लिए स्थान मिल सकेगा । कत प्रात काल ही हम जयपुर के लिये रवाना हो जाएँगी ।’

ठाकुर के घर मे पांच, छ कमरे थे और रहने वाले सिर्फ दो ही प्राणी । सहज ही स्थान दिया जा सकता था किन्तु ठाकुर वरसो की आदत कैसे छोड देता । उसके मुँह से निकल ही गया—

“यहाँ तो जगह नही है ।”

“नही है । तो कोई बात नही । सूर्यकुमारी ! चलो, वह सामने खण्डहर दिखाई दे रहा है । हम उसी मे ठहर जाएँगे ।” अर्चनाकुमारी ने अपनी बडी शिष्या को सम्बोधन करते हुए कहा, और उसी सहज सौम्यता को लिए हुए उस ओर चल दी । उनके चेहरे पर रही हुई प्रफुल्लता तनिक भी कम न हुई और न ही एक भी शिकन आई ।

ठाकुर यह देख रहा था । वह आशा कर रहा था, उसके पुन आग्रह करने की और फिर भी स्थान न मिलने पर निराश और परेशान हो जाने की । पर कहाँ ! कुछ भी तो नही हुआ । स्थान मिलने पर जो खुशी होती, न मिलने पर भी वैसी ही खुशी उन सभी के चेहरे पर दिखाई दे रही थी । ठाकुर झुँझला उठा और बहुत देर तक बुत बना बैठा देखता रहा कि किस प्रकार सामने के जीर्ण और नष्टप्राय खण्डहर मे आर्याओ ने अपना सामान रखकर रात्रि व्यतीत करने की व्यवस्था की है । वह सोच रहा था, साँप, विच्छू और अन्य विपैले जन्तुओ के भय से जिस श्मशानवत् जगह मे

वर्षों ने किमी ने पैर नहीं रखा था उस स्थान पर माधियों की रहेगी ? पर रहेगी, यह तो निश्चित ही हो गया था ।

ठाकुर को अपने मन की कमजोरी पर आश्चर्य हुआ । वह पन्थान हुआ कि मरा में मानुओ के प्रति नकरत पूर्ण बनी रहने वाली भावनाओ के स्थान पर उसके दिल में ये कोमल और उनके दुग-रुद को सहमूस करने वाले विचार कहाँ में उदित हो रहे हैं ? वह मानने लगा—'कितना अच्छा होता, अगर मैं इस समय फौज में होता । ता ये विचार मेरे दिमाग में क्यों आते ? मुझ क्या मतलब होगा, ज़रियाओ के दुग-कण्ट में । पर अभी भी मैं क्यों परवाह करूँ ? मुझे क्या पैना-दना है उनमें ? ठाकुरानी नाराज हो, तो हो' ।

स्वा का स्मरण होते ही वह फिर गुस्से से भर गया । वह क्यों उन जागा पर भक्ति रखनी है ? मेरे नाराज होने पर क्यों वह पर भी शब्द बड़े बिना गुस्सा करके अन्दर चली गई ? गई तो जाय मुझे क्या ? पर यह क्या ? मद्रमा उसने देखा कि दोनों छोटी माधियों हाथों में झाली लिये उगी के घर की जार आ रही हैं । शास्त्र निता व निता ।

ठाकुर किस्मन्त्यविमूढ था । नणे की जोर में उसका नात्र बर रहा था । पदक मारने ही वह एकएक एक अतीव काण्ट तर पैदा । दिन अन्तर्विचर-उचित का विचार लिये वह उठा और फटाक में दरवाजा बन्द करके अन्दर हो गया । पर दुर्दमनीय पीड़ित ता न नर नर के कारण चिट्ठी की जागी में म आनी लगी । पी प्रविष्टि दबने लगा ।

उसका दरवाजा भी नीटिया नर आ पड़ी थी । पर ठाकुर का नैदरति में उदर अन्दर जात और दरवाजा बन्द करके शी-

कर वे पलभर के लिये ठिठक कर ही सहज और स्वाभाविक भाव से लौट गई ऐसे लौट गई जैसे कुछ हुआ ही न हो। ठाकुर देखता रहा। उसने यह भी देखा कि उसके घर से लौटकर आर्याएँ अन्य किसी घर की ओर नहीं गई। अपने स्थान पर ही जाकर संभवतः कुछ पठन-पाठन में लग गई।

यह खूब रही। ठाकुर को और ज्यादा गुस्सा आया। क्या मेरे घर के अलावा और कोई घर इन्हें भिक्षा लेने के लिये नहीं मिला? इसका मतलब यह है कि ये आज कुछ खाएंगी नहीं। भूख तो लगी ही होगी, न जाने कितनी दूर से तो चलकर आयी है। मैंने दरवाजा बन्द कर लिया तो क्या हुआ? भूखी रहकर क्या ये मुझे सजा देगी? अकेले मेरे घर का ठेका तो है नहीं। कुछ ही दूर पर और भी तो घर हैं। वहाँ क्यों नहीं गई। देर हो गई होगी शायद? हो जाए मेरी बला से। मुझे क्या दुख होगा? मैं तो खूब खाऊँगा ही। मुझे तो साला एक जून भी खाने को न मिले तो हाथी जितनी शक्ति घटकर चूहे जितनी रह जाती है। यह सब इस शिवजी की बूटी की कारस्तानी है। इसके मारे भूख और खुल जाती है। मेरा वश चलता तो इसे भी गोली मार देता। पर शिवजी भी इसके बिना नहीं रह सकते तो फिर मैं क्या चीज हूँ। ठाकुरानी नाराज हो गई तो हो जाने दो, मेरा क्या बिगाड़ लेगी। मैं परवाह नहीं करता किसी की किसी की भी। बड़बड़ाता हुआ ठाकुर दरवाजा खोलकर फिर बाहर आ गया। बैठ गया अपने उसी स्थान पर। उठा ही नहीं।

अवेर होती देखकर ठाकुरानी रूपा बाहर आई, गम्भीर और उदास चेहरे से बोली—

वर्षों से किसी ने पैर नहीं रखा था उस स्थान पर साध्वियाँ कैमे रहेगी ? पर रहेगी, यह तो निश्चित ही हो गया था ।

ठाकुर को अपने मन की कमजोरी पर आश्चर्य हुआ । वह परेशान हुआ कि सदा से साधुओं के प्रति नफरत पूर्ण बनी रहने वाली भावनाओं के स्थान पर उसके दिल में ये कोमल और उनके दुख-दर्द को महमूस करने वाले विचार कहाँ से उदित हो रहे हैं ? वह सोचने लगा—‘कितना अच्छा होता, अगर मैं इस समय फौज में होता । तब ये विचार मेरे दिमाग में क्यों आते ? मुझे क्या मतलब होता, आर्याओं के दुख-रुष्ट से । पर अभी भी मैं क्यों परवाह करूँ ? मुझे क्या लेना-देना है इनसे ? ठकुरानी नाराज हो, तो हो’ ।

रूपा का स्मरण होते ही वह फिर गुस्से से भर गया । वह क्यों इन लोगों पर भक्ति रखती है ? मेरे नाराज होने पर क्यों वह एक भी शब्द कहे बिना गुम्मा करके अन्दर चली गई ? गई तो जाय मुझे क्या ? पर यह क्या ? सहसा उसने देखा कि दोनों छोटी साध्वियाँ हाथों में झोली लिये उसी के घर की ओर आ रही हैं । शायद भिक्षा के लिये ।

ठाकुर किकर्तव्यविमूढ़ था । नशे की झोक में उसका क्रोध बढ़ रहा था । पलक मारते ही वह एकाएक एक अजीब काण्ड कर बैठा । बिना अनुचित-उचित का विचार किये वह उठा और फटाक से दरवाजा बन्द करके अन्दर हो गया । पर दुर्दमनीय कौतूहल को न रोक सकने के कारण खिड़की की जाली में से अपनी करतूत की प्रतिक्रिया देखने लगा ।

आर्याएँ वरामदे की सीटियों तक आ पहुँची थी । पर ठाकुर को तीव्र गति से उठकर अन्दर जाते और दरवाजा बन्द करते देन-

कर वे पलभर के लिये ठिठक कर ही सहज और स्वाभाविक भाव ने लौट गई ऐसे लौट गई जैसे कुछ हुआ ही न हो। ठाकुर देखता रहा। उसने यह भी देखा कि उसके घर से लौटकर आर्याएँ अन्य किसी घर की ओर नहीं गई। अपने स्थान पर ही जाकर सभवत कुछ पठन-पाठन में लग गई।

यह खूब रही। ठाकुर को और ज्यादा गुस्सा आया। क्या मेरे घर के अलावा और कोई घर इन्हे भिक्षा लेने के लिये नहीं मिला? इसका मतलब यह है कि ये आज कुछ खाएंगी नहीं। भूख तो लगी ही होगी, न जाने कितनी दूर से तो चलकर आयी है। मैंने दरवाजा बन्द कर लिया तो क्या हुआ? भूखी रहकर क्या ये मुझे सजा देगी? अकेले मेरे घर का ठेका तो है नहीं। कुछ ही दूर पर और भी तो घर हैं। वहाँ क्यों नहीं गई। देर हो गई होगी शायद? हो जाए मेरी बला से! मुझे क्या दुख होगा? मैं तो खूब खाऊँगा ही। मुझे तो साला एक जून भी खाने को न मिले तो हाथी जितनी शक्ति घटकर चूहे जितनी रह जाती है। यह सब इस शिवजी की दूटी की कारस्तानी है। इसके मारे भूख और खुल जाती है। मेरा वश चलता तो इसे भी गोली मार देता। पर शिवजी भी इसके बिना नहीं रह सकते तो फिर मैं क्या चीज हूँ। ठाकुरानी नाराज हो गई तो हो जाने दो, मेरा क्या बिगाड लेगी। मैं परवाह नहीं करता किसी की किसी की भी। बडबडाता हुआ ठाकुर दरवाजा खोलकर फिर बाहर आ गया। बैठ गया अपने उसी स्थान पर। उठा ही नहीं।

अवेर होती देखकर ठाकुरानी रूपा बाहर आई, गम्भीर और उदास चेहरे से बोली—

“चलो खाना खालो !”

“मुझे भूख नहीं है • ।”

“भूख नहीं है ?” रूपा आश्चर्य से मुँह वाए खड़ी रह गई । ऐसा तो कभी सुना नहीं । पूछा—

“क्यों नहीं है भूख ?”

“यो ही •••”

“पर खालो न थोड़ा-सा !” रूपा ने आग्रह किया । पति आखिर पति है । हजार मन के खिलाफ चले पर भारतीय नारी उस पर सदय ही हो जाती है । रूपा के हृदय में भी कोमल भावनाएँ जाग उठी ।

पर ठाकुर विघ्न था । झुंझना पड़ा—“मैं नहीं खाऊंगा ठाकुरानी ! जिद मत करो !”

“आखिर बात क्या हुई • ?” रूपा समझ नहीं पाई ।

“बात और क्या होगी ? मारी दुनिया मेरी दुश्मन है । जी चाहता है सबको गोली से उड़ा दूं ।”

“हाँ, उड़ा देना गोली में, पर अभी-अभी दुनिया ने क्या बिगाड़ दिया है तुम्हारा ?”

“बिगाड़ क्या सकती है मेरा ? मैं क्या परवाह करता हूँ किसी की ? कोई भूखा रहे या प्यासा, ठाकुर वजरग का क्या जाना है ? भूखे रहकर सब कोई डराना चाहते हैं मुझे ।”

“पर कौन भूखा रहकर तुम्हें डरा रहा है ? मुझे समझाकर बनावो तो नहीं !”

“इसमें समझने की क्या बात है ? भूखे रहने का मतलब भी

क्या तुम समझती नहीं हो ठकुरानी ? नहीं समझने लायक क्या बात कही है मैंने ? मैं कोई पढा लिखा हूँ कि बड़ी ऊँची और न समझ मे आने वाली बात कहूँगा ? मैं तो लडना और बन्दूक चलाना ही सिर्फ जानता हूँ ।”

“पर कौन है भूखा ? मैं तो सदा ही तुम्हारे वाद खाया करती हूँ ।”

“आहा-हा ! जैसे नै तुम्हारी भूख से ही व्याकुल हो रहा हूँ । तुम खाओगी, यह क्या मैं जानता नहीं ?”

“तब फिर किसकी बात कर रहे हो ?”

“उनकी, जो उस सामने वाले खण्डहर मे ठहरी हुई है । उन आर्याओ की ।”

“पर तुम्हे क्या मालूम कि वे भूखी हैं ?” रूपा ने चौक कर कहा ।

“भुझे नहीं तो और किसे मालूम होगा ? अपनी आँखो से क्या मैं देख नहीं रहा था ? मेरे सामने ही तो वे झोली लेकर इधर आयी थी, और मैंने दरवाजा बन्द कर लिया तो उलटे पैरो लौट गई । नीधी उसी स्थान पर ।”

रूपा समझ गई । एक गहरी सास उसके कलेजे को चीरती हुई निकल आई । कई क्षणो तक दिग्भ्रम की भाँति वही खड़ी रही । एक शब्द भी मुँह से नहीं निकला । अपने निष्कपट किन्तु आदत से लाचार पति से वह कहती भी तो क्या ? यही तो एक उसकी कम-जोरी थी । अन्यथा ठाकुर के समान सरल और निष्पाप व्यक्ति दुनिया मे विरले ही होते होंगे, यह वह जानती थी । पति की उस

विचित्र दशा पर उसे बड़ी दया आई । शाम भी फिर आई थी अत आजीजी करते हुए बोली—

“अब जो कुछ हो गया उसे भूल जाओ ! उठो, खाना ठण्डा हो रहा है ।”

“हो जाने दो ठण्डा, सब रख दो उठाकर, मैं अभी कुछ नहीं खाऊँगा । तुम जाओ अपना काम करो, नहीं तो” ।” ठाकुर ने वाक्य पूरा नहीं किया और गुम्म होकर बैठ गया ।

जिद करने से कोई लाभ नहीं होगा । रूपा इस बात को जानती थी । अत नि शब्द धीरे-धीरे हृदय पर मानो मन भर बोझ लिये हुए वह अन्दर चली गई । उसने भोजन के पदार्थ ढँककर रख दिये और चौका-वासन समेटने में लग गई । करीब घण्टे भर में सारे कार्य निपटाकर उसने भीतर कमरे में ठाकुर का बिस्तर विछाया और अपना भी थोड़ा-सा फैलाकर दीवाल से टिककर बैठ गई । ठाकुर बाहर ही बैठा था । यह कोई नई बात नहीं थी । मदा ही वह बहुत रात बीते तक बरामदे में बैठा रहता और इक्के-दुक्के राहगीरो को देखते हुए समय व्यतीत करता था । पर आज रूपा चिन्तित और व्यथित थी । ठाकुर की अशान्ति के कारण को जानकर वह उद्विग्नता के मारे छटपटा रही थी । पर कोई उपाय भी तो नहीं था । उसकी जिद वह जानती थी और इसीलिये वह जान गई थी कि आज वह किसी भी हालत में भोजन नहीं करेगा । आर्याओं के लिये ठाकुर के हृदय में कोमल भाव नहीं था, किन्तु उसकी आँखों के सामने कोई भूखा सोण, मानवता के नाते यह वह वर्दाश्न नहीं कर सकता था । कोई भी अभावग्रस्त व्यक्ति उसके दरवाजे पर आकर खाली हाथ लौट आए यह सम्भव नहीं था । नालायक, निकम्मा, आलसी और इसी तरह की अनेक गालियाँ देकर तथा

गोली ने उड़ा देने की बात कहकर भी वह भूखे को भोजन और नगे को वस्त्र अवश्य देता । साथ ही जब जरूरत हो तब पुनः आ मरने के लिये भी कहना नहीं चूकता ।

ऐसे ठाकुर को रूपा अब क्या कहकर समझाती ? दीन-दरिद्रों को देखकर भी जब उसका सूखा हृदय पिघल जाता था तो आज तो उसके द्वार से समाजशिरोमणि और मानव-मात्र के लिये पूज्य साधवियाँ आकर लौट गयी थी । पति की मानसिक दशा का अनुभव करती हुई, किन्तु उसके ठीक करने का कोई उपाय न पाकर मन ही मन उमड़ती हुई वह बैठी रह गई और कुछ देर बाद उसे दिन भर के शारीरिक और मानसिक श्रम के कारण झपकी आ गई । □





रात्रि अधिक व्यतीत नहीं हुई थी। मुश्किल से आठ बजे होंगे। अचानक ही रसोईघर में कुछ खडखडाहट की आवाज हुई और रूपा की अलसाई पलके खुल गईं। यह समझकर कि विल्ली चौंके में घुस गई है, वह शीघ्रता से दौड़ी। सोच रही थी कि ठाकुर ने अभी तक खाना नहीं खाया है और विल्ली अगर खाना बिगाड़ देगी तो वे भूखे रह जाएंगे, किन्तु रसोईघर के दरवाजे पर पहुँचकर वह भाँचक्की रह गई। देखा ठाकुर ने एक थाली में काफी मात्रा में भोजन परोस रखा है और दूसरी थाली से उसे ढँककर उठाने की तैयारी में है। रूपा ने अस्फुट शब्दों में पूछा—

“क्या कर रहे हो यह ?”

“देख तो रही हो खाना लगा रहा हूँ।” ठाकुर ने उदामीनता में जवाब दिया।

“यह तो मैं ही कर देती, मुझे पुकारा क्यों नहीं ? पर इसे ले कहीं जा रहे हो ? कहीं जा रहे हो ?” परेशान रूपा की जवान से कई प्रश्न एक साथ निकल पड़े।

“जा रहा हूँ जहन्नुम को, और वही इसे भी ले जाऊँगा। जमाना ही वैरी है, मेरा वश चने तो मक्को ‘शूट’ कर दूँ।”

“क्या कह रहे हो यह नव ? भूग्न लग आई होगी, अब मान्त होकर खाना खालो ।” रुपा रोज़ामी हो गई ।

“हाँ, मैं तो बकवास करता ही रहता हूँ । नशा करना है न । दुनिया को यही दिखाई देता है और ‘हटो रान्ने ने’ ।” कहता हुआ ठाकुर घाली उठाकर चल दिया ।

वह कहाँ जा रहा है यह रुपा समझ गई । पर वह कह भी नहीं पाई कि आर्याएँ रात को खाना तो दूर, जल भी ग्रहण नहीं कर सकती । बेचारी दिग्भ्रम की तरह दरवाजे पर आकर खड़ी हो गई और जँधेरे में निगाह फैलाए ताकती रही ।

लम्बे-लम्बे डग भरता हुआ ठाकुर आर्याओं के निवास-स्थान पर पहुँच गया । क्षणिक हिचकिचाहट के बाद उमने गम्भीर स्वर से सड़क पर खड़े-खड़े ही आवाज लगाई ।

“महाराज जी ।”

सदा सजग और सतर्क रहने वाली अर्चनाकुमारी पुरुष-कठ की आवाज सुनकर चकित हुई और धीरे-धीरे बाहर आकर खण्डहर की किवाड़ रहित देहरी पर खड़ी हो गई ।

“कौन हो भाई । क्या बात है ।” अधेरा होने के कारण वे ठाकुर को पहचान नहीं पाई ।

“मैं हूँ ठाकुर वजरग, सामने ही सड़क के उस तरफ रहता हूँ ।”

“अर्चनाकुमारी निमिष भर में पहचान गई और उन्हें ठाकुर के अपने मकान में स्थान न देने की, तथा आहार के समय दरवाजा बन्द कर लेने की बात स्मरण हो आई । अत्यन्त मधुर स्वर से उन्होंने पूछा—

“क्या बात है ठाकुर ? इस समय कैसे आना हुआ ?”

“जी, मैं खाना लाया हूँ आप लोगो के लिये ।”

“खाना ? हमारे लिये खाना लाये हो ?”

“हाँ, नहीं तो क्या करता ? आप लोग मुझसे नाराज हो कर भूखी जो रह गई ।”

“नागज तो हम जरा भी नहीं हैं ठाकुर ।”

“कैसे नहीं हे, मैं क्या जानता नहीं इस बात को ? नशा करता हूँ तो क्या हुआ, मेरी जानने-समझने की शक्ति थोड़े ही नष्ट हो जाती है । मैंने दरवाजा बन्द कर लिया, तो आर्याएँ बन्दूक की गोली की तरह सीधी यहाँ आ गई । क्या इस गाँव में मैं ही अकेला देवकूप रहता हूँ ? और कोई घर नहीं था क्या यहाँ पर ? यह नाराजी की बात नहीं तो क्या खुश होने की बात है ? अब आप यह भोजन लीजिये । तब मैं चैन से सो सकूँगा ।”

“पर हम रात को तो खाती नहीं ठाकुर ।”

“रात को नहीं खाती ?” ठाकुर करीब-करीब चीख पड़ा ।

“हाँ, और दिन को जो कुछ खाती हैं वह भी अपने-आप लाया हुआ । हमारे म्यान पर कोई कुछ लाकर दे तो वह हम नहीं खा सकते । किन्तु तुम इतने परेशान क्यों हो ठाकुर ? एक वक्त अगर हमने नहीं भी खाया तो क्या हो गया ?”

“आप तो कहती हैं क्या हो गया ? पर जो कुछ हुआ वह मिर्क मैं ही जानता हूँ । मैं क्या इन्मान नहीं हूँ ? लडाई में मनुष्यों को आँखों के सामने मरने देखकर भी दुख नहीं होता था पर आपके इस प्रकार भूखे रह जाने से जी चाहता है फिर जाकर युद्ध के मैदान में सो जाऊँ । पर क्या कहीं भाग्य ही मेरा ऐसा है कि वापिस जा नहीं सकता । और अब ठाकुरानी कहती है कि किसी की नौकरी कर ला ।

उसकी बात पर ऐसा गुस्सा आता है कि उसे गोली में उड़ा दूं। भला आप ही बताइये, जीवन-भर देश के लिए लड़ने वाला सिपाही क्या किसी की नौकरी कर सकता है ?”

अचंनाकुमाी ठाकुर की निष्कपटता और सरलता से बहुत ही प्रभावित हुई। इस बहादुर व्यक्ति पर उन्हें बड़ी दया आई। बोली—

“तुम्हारी बात सच है ठाकुर। तुम किसी की गुलामी नहीं कर सकते, पर ऐसा क्यों न करो कि तुम हमारे साथ रहो। हमें सकटपूण मार्गों से और बियावान जंगलों में से भी गुजरना पड़ता है। अनेक कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है। तुम साथ रहकर हमें मार्गदर्शन कराया करना और आपत्तियों से हमारी सहायता करना।”

“ओह ! आप क्या सच कह रही हैं भगवती ? मैं आपके साथ रह सकता हूँ ?” उसे भगवती की बातों पर विश्वास नहीं हो रहा था। कुछ करते रहने की भूख से मरा हुआ उसका मन मानो पुनः जीवित हो उठा। ऐसी महान् आर्याओं के साथ रहने का, तथा उनकी सहायता करने का कार्य पाकर मारे हर्ष के उसकी आँखों में आँसू आ गए। वह फिर पूछ बैठा—

“आप सत्य कह रही हैं अम्मे ?”

“मैं असत्य भाषण नहीं करती ठाकुर। तुम चाहो तो सचमुच ही हमारे साथ रह सकते हो।”

“और ठकुरानी का क्या होगा ?” ठाकुर तनिक चिन्ता में पड़ गया।

“क्यों, वह भी तो हमारे साथ रहेगी। नहीं तो उसे अकेली कहाँ छोड़ जाओगे ?”

“हाँ, यह ठीक रहेगा भगवती ! वह यहाँ अकेली कैसे रहेगी ? तीसरे व्याह की स्त्री है वह मेरी, औलाद तो एक भी नहीं हुई ।”

“औलाद तुम मुझे ही समझ लेना ! तुम्हारी उम्र मेरे पिता के बराबर होगी । मैं तुम्हें उनके समान ही समझूंगी ।”

मुनकर ठाकुर हर्ष और विस्मय से भर गया । उसे ऐसा लगा मानो अचानक ही वह चिन्तामणि रत्न पा गया हो । कुछ क्षणों तक वह प्रसन्नता के उस सागर में डूबता-उतरता रहा पर अन्त में होश आते ही बोला—

“तो भगवती ! मैं ठकुरानी को यह शुभ समाचार सुना दूँ जाकर ?”

“हाँ, हाँ, पर यह तो बताओ ठाकुर, कि तुमने आज भोजन किया या नहीं ?”

“नहीं, नहीं किया भगवती ! और आज करूँगा भी नहीं ।”

“क्यों ? हमारी वजह से तुम भूखे रहोगे तो हमें पाप लगेगा ।”

“लगेगा तो लगने दीजिये । मुझे क्या कम पाप लगा है आज ? उमंग यही प्रायश्चित्त करना चाहिये । मैं तो अब कल आपके भोजन करने के बाद ही करूँगा । जाता है अब, ठकुरानी परेशान हो रही होगी । वह आज मुझमें बहुत नाराज है ।”

“नो क्यों ?” अर्चनाकुमारी ने मुस्कराने हुए प्रश्न किया ।

“नो आप नहीं जानती टम बान को ? बचपन के सम्कार, और नंग के नंगे में आवर आज मैंने अपना बहुत अपमान किया है भगवती । इसी ने वह नागज हो गई है । कहती तो कुछ नहीं पर मैं जान जाना है ।”

“तो ठाकुर तुम नंग भी करने हो ?”

“हाँ करता हूँ, पर आप चिन्ता न करे। मैं आज से ही उमे गोली मार दूँगा। और नशा नहीं करता तो क्या करता आप ही बताइये ? मैं जिन्दगी भर फौज में रहा। तब दिन-रात व्यस्त रहता था अब कोई लत ही नहीं पड़ पाई। मगर सरकार ने मेरी शक्ति न देखकर उन्न के कारण मेरी पेशन करदी। मेरे जैसा काम-काजी आदमी फिर क्या करता ? कैसे समय बिताता बस, इसी कारण थोड़ा समय इस कम्बल के सहारे गुजारने लगा। पर अब तो मैं बेकार नहीं रहूँगा। आपकी सेवा में मेरा वक्त आनन्द से गुजर जाएगा। फिर इस ससुरी को याद ही क्यों करूँगा ?”

“पर ठाकुर एक बात और है। हमारे साथ तुम्हें भी बहुत कष्ट उठाने पड़ेंगे। कम से कम में गुजर करना, वक्त बेवक्त खाना, पैदल चलना।”

“आप कह क्या रही हैं भगवती ?” अर्चनाकुमारी की बात को बीच में ही काटकर ठाकुर उत्तेजित होकर बोल पड़ा—“लड़ाई के मैदान में क्या मेरे लिए हर वक्त रथ तैयार रहता था चलने के लिए ? या कि दोनों समय मेरे लिए छत्तीस व्यञ्जनो का थाल परोसा जाता था ? क्या सामान होता था उस समय मेरे पास ? कंधे पर एक थैला ही तो। फिर क्या मैं आपकी बात से भयभीत हो जाऊँगा ? कभी नहीं, मैं ठाकुर वजरग हूँ। मुसीबतों से कभी घबराया नहीं, और न ही घबराऊँगा। अच्छा अब जाता हूँ। प्रातः काल आपके दर्शन करूँगा। ठकुरानी मेरी जान को रो रही होगी। उससे कहूँगा, तैयारी करो, अब ठाकुर को उसकी मनपसन्द नौकरी मिल गई।” कहते हुए ठाकुर ने थाली उठाई और भगवती को नमस्कार करके चल दिया।

घर जाकर देखा कि रूपा किवाड़ की चौखट थामे उसी प्रकार

खडी है, जैसी वह छोड़ गया था। उत्साह पूर्ण हृदय से ठाकुर ने आते ही उममे कहा—

“अरी, भागवान् ! अब नाराज क्यों हो ? खुशियाँ मनाओ ! आज ऐसा समाचार तुम्हें सुनाऊँगा जैसा कभी जिन्दगी में भी नहीं सुना होगा।”

रूपा ने कोई जवाब नहीं दिया। उसका हृदय आतक से भरा हुआ था। सोच रही थी—‘आर्याओ ने भोजन तो ग्रहण किया ही नहीं होगा, और उमके कारण ठाकुर उन्हें न जाने क्या-क्या कह आया होगा, न जाने कितना अपमान किया होगा।’ नाना प्रकार की आशकाओं के मागे उमका चित्त उद्विग्न हो रहा था, और जब ठाकुर ने आकर इस प्रकार अपनी प्रमत्तता जाहिर की, तब तो उसे अपनी कल्पना पर पूरा विश्वास हो गया। धड़कते हुए हृदय में वह किसी अगुप्त बात को सुनने की प्रतीक्षा करने लगी। किन्तु जब उमने ध्यान में ठाकुर के चेहरे को देखा तो उमे, उमके सहज और म्निग्र चेहरे को देखकर अपनी अगुप्त आशकाएँ लोप होती दिग्याई दी। ठाकुर ने आते ही रूपा के कंधे पर हाथ रख दिया और बोला—

“चलो, ठाकुरानी ! अब झटपट तैयारी करना शुरू करो।”

“किस बात की ?” रूपा समझ न सकी।

“अरे, किस बात की क्या ? यहाँ से चलने की।”

रूपा फिर परेशान हो गई। माचने लगी—‘ठाकुर ने आज गहरी छान ली है शायद, उमी के नशे में वेतुसी बाने कर रहे हैं।’ तनिक उदास होकर कहा—

“अब सो जाओ ठाकुर ! तुम्हारी नवियत ठीक नहीं है।”

“मेरी नवियत मालूम आता ठीक है। यह मत समझा कि मैं नशे में बोन रहा हूँ। हमें सबरे ही यहाँ से चन देना है।”

“पर कहाँ ?”

“लो, यह मैं क्या जानूँ कि कहाँ चलना है ? मैं तो भी यह नहीं जानता, फिर तुम्हें कैसे पता नक़्क़ा है ? कोई देवता है ?”

“तुम्हारे हाथ जोड़नी हैं ठाकुर ! मुझे परेषान मत करो । क्या चलना है, कहाँ चलना है, किमके साथ चलना है और क्या-क्या सामान लेना है, यह सब जाने बिना मैं क्या तैयारी करूँ ?” रूपा तो तनिक भी विश्वास नहीं हो रहा था ठाकुर का ।

“अरे, देवी ! हमे भगवती के साथ चलना है । तुम कहती हो न कि नौकरी करलो, नौकरी करलो । तो अब मैं नौकरी पा गया हूँ उनकी । उन्हीं की सेवा में जिन्दगी बिताऊँगा । सारी दुनिया क्षल मारेगी ।”

“पर वे साधु हैं, कहाँ से देगी तुम्हें ?”

ठाकुर नाराज हो गया और बीच में बात काट कर बोल पड़ा—

“तुमको क्या समझ आएगी ठाकुरानी ! मैं क्या उनसे तनख़्वाह लूँगा ? फिर यह जो पेशन मिलती है उसका क्या होगा ? कौन-सी औलाद पैदा की है तुमने, जिसके लिए जोड़ूँगा ? निठूला बैठा रहता था, अब भगवती के सत्संग में रहकर शांति, सतोष और उनकी सेवा में दिन बिताऊँगा ।”

“पर तुम रह सकोगे उनके साथ ? न जाने क्या-क्या तकलीफ़े उठानी पड़ेगी । कहीं ऐसा न हो कि चार दिन में ही भाग आओ ।”

ठाकुर ने रूपा की बात सुनकर अपने अट्टहास से घर भर दिया बोला—

भगवान ने सचमुच ही स्त्रियों को मर्दों की परीक्षा लेने के लिए दुनिया में भेजा है । चालीस वरस सिपाही रहकर जगलो,

पहाड़ो और घाटियों में न जाने कितना समय बिना सोये और बिना खाए मुमीवतों के बीच में बिता आया हूँ । पर उन सारी परीक्षाओं में पास होकर भी ठकुरानी ! मैं तुम्हारी परीक्षा में पाम नहीं हो सका । बिचारे सुदामा को तभी तो कहना पड़ा था—

सिच्छक हो सिगरे जग को तिय,
ताको कहा अब देती है सिच्छा ।
जो न हिये हरि के पद पकज,
वार हजार ले देख परिच्छा ।

“तो ठकुरानी ! फिर ऐसा ही करो । मेरी जैसे चाहो पूरी परीक्षा ले लो । अगर पाम हो जाऊँ तो तैयारी कर लेना चलने की, क्योंकि कल ही तो चलना है ।”

रूपा बिचारी, ठाकुर के बान करने के टग में अत्यन्त गर्मिन्दा हो गई, पर साथ ही उसे विश्वास हो गया कि वह भिक्का नशे की झोक में नहीं, पर मचमुच ही चलने के लिए कह रहा है ? सजुचित होने हुए वह बोली—

“चलो हटो ! कैसी बातें कर रहे हो ? डग तरह बोला जाता है कहीं ? बताओ, क्या-क्या तैयारी करनी है ? क्या-क्या साथ में लेना है ?”

“ओ हो, तुम तो ऐसे पृष्ठ रङ्गी हो, जैसे हमारा मामान मोटर-गाड़ी में जाएगा । अरे दो पोटरियाँ बाँध लो । दो जोड़ी कपड़े, दो चादरें, एक दो मेरी किताबें, और कुछ भण्डारे-पैसे । वग, और क्या ?”

“और मित्रवट्टा ? उसे भी ग्य दू तुम्हारी पोटरियों में ?” रूपा ने प्रसन्नता से चटखी ली ।

“अरी बाबली ! क्या साधियों की सगन में रहकर मैं नशा

करूँगा । गोली मारो उसे आज मे ही । समय काटने के लिए मैं नशा करता था । अब उसके लिए समय निकालने की जरूरत नहीं ।”

“अच्छा तो अब तुम खाना खालो, भूखे हो ।”

“खाना तो अब मैं अपने उन दुश्मनों के खाने के बाद ही कल खाऊँगा । हाँ, तुम खालो जाकर ।” कहता हुआ ठाकुर सरलता में हँस पड़ा ।

रूपा स्निग्ध नेत्रों से पति को देखने लगी । मानो भूक भाषा में कह रही हो, मैंने कभी तुमसे पहले खाया भी है ? और कुछ क्षणों बाद ही दोनों प्राणी उल्लसित हृदय से अपने-अपने विछीने पर जा लेटे । प्रातः काल होते न होते घर में ताला लगाकर एक-एक पोटली लिये हुए भगवती के समक्ष जा पहुँचे ।

अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित वहाँ से प्रस्थान करने की तैयारी में ही थी । ठीक उसी समय ठाकुर-दम्पती को देखकर प्रसन्न हुई ।

एक ही रात में ठाकुर का यह कायाकल्प देखकर उनका मानस-वेस्त्रमय से ओत-प्रोत हो गया । अत्यन्त स्नेहपूर्वक उन्होंने उस युगल की अभ्यर्थना की और पाँच प्राणियों का वह छोटा-सा काफिला आगे बढ़ गया ।

□

पहाड़ों और घाटियों में न जाने कितना समय बिना सोये और बिना खाए मुमीबतों के बीच में बिता आया हूँ। पर उन सारी परीक्षाओं में पास होकर भी ठकुरानी ! मैं तुम्हारी परीक्षा में पाम नहीं हो सका। बिचारे सुदामा को तभी तो कहना पड़ा था—

सिच्छक हो सिगरे जग को तिय,
ताको कहा अब देती है सिच्छा।
जो न हिये हरि के पद पकज,
बार हजार ले देख परिच्छा।

“तो ठकुरानी ! फिर ऐसा ही करो। मेरी जैसे चाहो पूरी परीक्षा ले लो। अगर पाम हो जाऊँ तो तैयारी कर लेना चलने की, क्योंकि कल ही तो चलना है।”

रूपा बिचारी, ठाकुर के बान करने के टग में अत्यन्त गर्मिन्दा हो गई, पर साथ ही उसे विश्वास हो गया कि वह सिर्फ नशे की झोक में नहीं, पर सचमुच ही चलने के लिए कह रहा है ? मकुचित होते हुए वह बोली—

“चलो हटो ! कैसी बातें कर रहे हो ? इस तरह बोला जाता है कहीं ? बताओ, क्या-क्या तैयारी करनी है ? क्या-क्या साथ में लेना है ?”

“ओ हो, तुम तो ऐसे पूछ रही हो, जैसे हमारा मामान मोटर-गाड़ी में जाएगा। जरे दो पोटलियाँ बाँध लो। दो जोड़ी बपड़े, दो चादरें, एक दो मेरी किताबें, और कुछ भूपये-पैसे। वस, और क्या ?”

“और मिलवट्टा ? उसे भी रख दो तुम्हारी पोटली में ?” रूपा ने प्रसन्नता से चुटकी ली।

“अरी बाबली ! क्या मावियों की सगत में रहकर मैं नशा

करूँगा । गोली मारो उसे आज मे ही । समय काटने के लिए मैं नशा करता था । अब उसके लिए समय निकालने की जरूरत नहीं ।”

“अच्छा तो अब तुम खाना खालो, भूखे हों ।”

“खाना तो अब मैं अपने उन दुश्मनों के खाने के बाद ही बल खाऊँगा । हाँ, तुम खालो जाकर ।” कहता हुआ ठाकुर नग्नता में हँस पड़ा ।

रूपा स्निग्ध नेत्रों से पति को देखने लगी । मानो भूक भाषा में कह रही हो, मैंने कभी तुमसे पहले खाय़ा भी है ? और कुछ क्षणों बाद ही दोनों प्राणी उत्प्लसित हृदय से अपने-अपने विछौने पर जा लेते । प्रातः काल होते न होते घर में ताला लगाकर एक-एक पोटली लिये हुए भगवती के समक्ष जा पहुँचे ।

अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित वहाँ से प्रस्थान करने की तैयारी में ही थी । ठीक उसी समय ठाकुर-दम्पती को देखकर प्रसन्न हुई ।

एक ही रात में ठाकुर का यह कायाकल्प देखकर उनका मानस विस्मय से ओत-प्रोत हो गया । अत्यन्त स्नेहपूर्वक उन्होंने उस युगल की अभ्यर्थना की और पाँच प्राणियों का वह छोटा-सा काफिला आगे बढ़ गया ।

□;

चोरी करने आया था



ठाकुर वजरग और ठकुरानी रुपा का साथ होने से मार्ग सुगमतापूर्वक कटने लगा । आत्मा-परमात्मा, जीवन और जगत तथा सार और असार के रहस्य को सहज ही समझा देने वाली परम विदुषी आर्या अर्चनाकुमारी वालोचित सरलता से ठाकुर में युद्धो की लोमहर्षिणी घटनाओं के विषय में पूछती रही और ठाकुर अपने फौजी जीवन के अनुभवों को एक-एक करके सुनाता चला गया ।

चलते-चलते दोपहर होने को आया और उम दिन जयपुर पहुँचना सम्भव नहीं रहा । अतः मार्ग में स्थित एक छोटे से गाँव में ही रात्रि को ठहरने का विचार किया गया । ठाकुर ने घर-घर जाकर ग्राम-निवासियों को आर्याओं का परिचय दिया और अपने थोड़े-बहुत ज्ञान में आहार-पानी की शुद्धता के विषय में बताया । उमने निश्चय कर लिया था कि अपने पिछले दिनों के पाप का वह इसी प्रकार जीवन भर प्रायश्चित्त करेगा ।

दिन बीता और रात्रि ने अपनी काली चादर फैलानी शुरू की । जहाँ भगवती ठहरी थी वह स्थान लक्ष्मीनारायण के मन्दिर में लगा हुआ और काफी बड़ा था । दो कमरे, वरामदा, उमके बाद बाँगन और आँगन के अन्त में बड़ा सा दरवाजा । सूर्याग्नि के पश्चान् आर्याओं के भीतरी भाग की ओर पुरुष को प्रवेश निषिद्ध होने के

कारण ठाकुर ने बड़े दरवाजे के पास ही बने हुए एक छोटे से चबूतरे पर अपने सोने का इन्तजाम किया और ठाकुरानी अन्दर भगवती के कमरे के पास सो गई ।

रात्रि ज्यो-ज्यो अधिक व्यतीत होती गई, निस्तब्धता भी बढ़ती गई । ठाकुर सोया था पर उसकी निद्रा एक सिपाही की निद्रा थी । तनिक सी आहट होते ही वह चौकन्ना हो उठता । करीब एक बजे का समय होगा । अचानक ही ठाकुर को किसी मनुष्य के पद-चाप सुनाई दिये । तुरन्त ही उसके कान खड़े हो गये । धीमे-धीमे पद-ध्वनि समीप आई । ठाकुर को लगा कि आगत व्यक्ति के पैर कुछ लडखडा रहे हैं । उस समय तक वह उठकर बैठ चुका था और अंधेरे में आँखें फाड़कर देखने की कोशिश कर रहा था । कुछ क्षण बाद ठाकुर ने देखा कि एक भीमकाय व्यक्ति की आकृति उसके सामने है ।

‘कौन हो तुम ? क्या चाहिये ?’ ठाकुर ने अपनी रोवीली आवाज से पूछा ।

“कुछ नहीं जरा पानी पिलादो ।” उस पहाड़ जैसे व्यक्ति ने धीरे में कहा । लगता था कि उसके मुँह से शब्द बड़ी कठिनाई से निकल रहे हैं ।

त्रोध-पूर्ण हुँकार करते हुए ठाकुर ने समीप रखा पानी का लोटा उठाया और उस व्यक्ति को बनाई हुई अजुलि पर डालना शुरू किया । धवराये हुए व्यक्ति ने दो-चार घूंट पानी पिया और बिना कुछ कहे ही मुड़कर चल दिया । ठाकुर उसे जाते हुए देखता रहा, पर उसे यह देखकर कुछ आश्चर्य हुआ कि वह व्यक्ति दस-बीस कदम लडखडाता हुआ चला पर उसके बाद उसके कदमों में तेजी

आ गई। ठाकुर ने इमे पानी का प्रभाव समझा और उस पर विशेष ध्यान न देकर लेट गया।

पर उसके भाग्य में उस दिन शायद सोना नहीं लिखा था। तीन वजते न वजते फिर उसे किसी के कदमों की आहट आई। निस्तब्ध रात्रि में ठाकुर ने भली-भाँति जाना कि आने वाला व्यक्ति दूर से तो अपनी स्वाभाविक चाल से चलता आया है किन्तु कुछ पास आते ही उसके पैर लड़खड़ाने से लगे हैं। जैसे उसे कुछ दिखाई ही न देता हो। पद-चाप समीप आती जा रही थी। ठाकुर उत्तेजना के वशीभूत हो, उठकर गरज जठा—

“कौन है ? खबरदार एक कदम भी आगे बढ़ा तो गोली मार दूँगा।” ठाकुर सोच रहा था—“काश ! आज उसके पास बन्दूक और उसमें भरी हुई गोली होती।”

आने वाला व्यक्ति रुक गया और दयनीयता से बोला—
‘ थोड़ा पानी और ।’

“अच्छा तो तुम वही नालायक हो ? प्यास मिटी नहीं तुम्हारी ? तो जाकर किसी कुँए-तालाब में क्यों नहीं कूद पड़े ? बार-बार यही क्यों आकर मरते हो ?” ठाकुर का क्रोध सीमा लांघ गया। किसी तरह अपने को जन्तु करके बोला—

“चलो ! उठाओ वह लोटा और पियो पानी। तुम्हारा नौकर नहीं हूँ मैं, जो रातभर हाथ में लोटा लिये बैठा रहूँ और तुम्हारे जैमों को पानी पिनाता रहूँ। डेर कर देता यही, पर राजपूत पानी पीने आये हुए को मारता नहीं। खड़े क्यों हो ? लोटा उठाकर पानी पीओ और निकलो यहाँ से।” ठाकुर इतनी बातें कह गया पर यह देखकर हैरान हो गया कि उस भीमकाय और बड़ी-बड़ी आँखों

वाले व्यक्ति ने लोटा उठाने का प्रयत्न ही नहीं किया । मारे क्रोध के उसके मुँह से गालियाँ निकल पड़ी—

“साले, हरामी के बच्चे ! तू क्या कही का नवाब है, जो अपने हाथ से पानी भी नहीं पी सकता ?”

“पर कहाँ है लोटा ?” वह व्यक्ति धीमे स्वर से बोला—

“वह रखा तो है खम्भे के पास । क्या तुझे दिखाई नहीं देता । रात-रात भर घूमने के लिये आँखें हैं पर पानी का लोटा उठाने नानी मरती है । चलो मैं ही पिलाता हूँ शहजादे को पानी । नहीं तो तूहीन हो जाएगी इनकी ।” कहते हुए ठाकुर ने पुन लोटा उठाया और उस सहमे हुए व्यक्ति को पानी पिलाना शुरू किया । पूरा लोटा खाली हो जाने के बाद उस व्यक्ति ने एक गहरी साँस ली और धीरे-धीरे वहाँ से चला गया ।

ठाकुर का मन अशांत हो गया था, और आशका के मारे उसने पिछली रात्रि में विलकुल न सोने का निश्चय किया । बैठ-बैठा वह अपनी रुद्राक्ष की माला के मनके सरकाता हुआ राम-नाम जपने लगा ।

किसी तरह वह रात्रि व्यतीत हुई और प्रातः काल की मधुर बयार आकर उसके उत्तेजित मन को शान्त करने लगी । ज्योही नभचर पक्षियों की चहचाहट कानों में पड़ी, वह अँगड़ाई लेकर उठ खड़ा हुआ । किन्तु उसी क्षण मारे विस्मय के हतबुद्धि हो गया, यह देखकर कि रात को दो बार पानी पीने के वहाने आने वाला वह वृहत्काय व्यक्ति उसके समक्ष खड़ा है ।

ठाकुर उछलकर दो कदम आगे बढ़ आया और करीब-करीब चीख कर बोला—

“तो तुम हो वह महापुरुष ? जो एक ही रात में तीसरी बार दर्शन देने आये हो ।”

“मुझे क्षमा करो ।” वह व्यक्ति बोला ।

“क्षमा ? क्षमा किम वात की . . ? और वह भी मुझमें ? बड़े आश्चर्य की बात है, क्या ठाकुर वजरग एक रात में ही ऐसा महापुरुष हो गया कि लोग उसमें आकर क्षमा-याचना करें ।”

“क्या बात है ठाकुर ? किममें झगड़ रहे हो मुबह-मुबह ?” महसा ही यह वीणा-विनन्दित मधुर स्वर दोनों व्यक्तियों के कानों से टकराए, और वे पलटकर उस मृदु स्वर-लहरी की दिशा की ओर देखने लगे ।

शीतल जल की बूंदें डालते ही जिस प्रकार उफनता दूध शांत हो जाता है, ठीक उसी प्रकार ठाकुर का क्रोध तेजी में उतरने लगा । चेहरे का तनाव मिटकर अपनी स्वाभाविक स्थिति प्राप्त करने लगा ।

किन्तु आगन्तुक व्यक्ति की आँखें विस्मय से फैल गई । वह विस्फारित दृष्टि से दरवाजे के बीच में खड़ी उस आकृति की ओर अपलक देखता रहा । उसे लगा, मानो शुभ्र परिधान में आवेष्टित माक्षात् हमवाहिनी मरम्बती हो उसको दर्शन देने के लिये मृत्युलोक में आ गई हैं । वैसी सौम्यता, मरलता और दिव्यता पूर्ण छवि तो उसके जीवन में कभी दृष्टिगोचर हुई ही नहीं थी । मारे आश्चर्य और हर्ष के वह जड़वत् हो गया और मन्त्र से बंधे मर्प की भाँति बिना हिने-टूटे उस पवित्र सौन्दर्य को आँखों में अकिन करता रहा । पर शीघ्र ही उसकी वह दिग्मूढ दगा बदली, जबकि उसने पुनः उस पवित्रता की प्रतिमा के होठ हिने हुए देखे और उनमें फिर कुछ शब्द झट्टन हुए—

“क्या हुआ है ठाकुर ! कौन है यह ?”

“यह आपके मेहमान हैं भगवती ! रात भर में तीसरी बार दर्शन देने आये हैं।”

“और तुम मेहमान का इस प्रकार स्वागत कर रहे हो ? गुस्सा तो बड़ा जवर्दस्त है तुम्हारा ! कहती हुई भगवती हँस पड़ी और नवागन्तुक की ओर उन्मुख होकर बोली—

“आओ भाई ! डरो नहीं, कौन हो तुम ? किसलिये आये थे रात को ?”

“जी, मैं चोर हूँ। चोरी करने के लिये आया था।”

“चोरी करने आये थे ? फिर कुछ चुराया नहीं ?”

“चुराता कैसे ? वजरग ठाकुर क्या मर गया ?” ठाकुर का पारा एक डिगरी फिर चढ़ गया।

“नहीं भगवती ! ठाकुर से मैं नहीं डरता। आज तक ऐसे कितने ही ठाकुरों को मैं सदा के लिये सुला चुका हूँ। किन्तु आपके प्रभाव से मैं डर गया।”

“वह कैसे ? मैं तो अन्दर थी।”

“हाँ आप अन्दर थी, किन्तु आपका प्रताप बाहर था। उसी के कारण मैं जब-जब भी आया कि अजीब तरह की घबराहट और भय मेरे दिल और दिमाग पर छा गये। चोरी करना चाहकर भी मैं कुछ नहीं कर सका। और तब मुझे विश्वास हो गया कि निश्चय ही किसी पवित्र आत्मा का यहाँ पर निवास है। उसी के दर्शन करने मैं सुबह-सुबह चला आया और मेरा अनुमान असत्य नहीं निकला। आप जैसी महान् आत्मा के मुझे दर्शन हो गये।” कहता हुआ वह व्यक्ति आगे बढ़ा, भगवती अर्चनाकुमारी के समक्ष जमीन पर घुटने टेक कर बैठ गया। बोला—

“मुझे क्षमा करे भगवती ! मैं चोरी जैसा होन काम करता आया हूँ । पर अब आपके सामने प्रतिज्ञा करता हूँ कि आज से जीवन पर्यन्त यह काम नहीं करूँगा । मुझे आशीर्वाद दीजिये कि मैं अपने वचनों का पालन कर सकूँ ।”

“ईश्वर तुम्हें शक्ति प्रदान करे ।” कहते हुये भगवती ने अपना दाहिना हाथ उठाकर उसे आशीर्वाद दिया और चेहरे पर वही अनिर्वचनीय सौम्यता लिये हुए मथर गति से चल दी ।

उस व्यक्ति ने भगवती के पृष्ठभाग की ओर देखते हुए पुन दोनो हाथ जोड़कर उन्हें नमस्कार किया और फिर ठाकुर की तरफ मुड़कर बोला—

“अच्छा ठाकुर ! अब मैं चला, तुम भी मुझे क्षमा करो ।”

ठाकुर एकदम कुछ बोल नहीं सका पर उसने गद्गद् होकर उस व्यक्ति के दोनो हाथ अपने हाथों में थाम लिये । कुछ क्षणों बाद उसने कहा—

“अपना नाम बताते जाओ दोस्त ।”

“मेरा नाम भीममिह है, शरीर के ठीक अनुरूप ।”

दोनो हँस पड़े और शीघ्र ही भीममिह बिना इधर-उधर दृष्टिपात किये, लम्बे-लम्बे उग भरता हुआ वहाँ से चला गया ।





भगवती अर्चनाकुमारी ने जिस समय जयपुर में प्रवेश किया, जनमेदिनी उमड़ पड़ी। दर्शनार्थियों का ताता लग जाने के कारण उन्हें उपाश्रय तक पहुँचना कठिन हो गया। उनका विचार जयपुर में सिर्फ दो ही दिन ठहरने का था, किन्तु उनके प्रवचनों से मुग्ध हुई जनता ने किसी भी तरह उन्हें जाने नहीं दिया। परिणाम यह हुआ कि पूरा एक सप्ताह उन्हें वहाँ ठहरना पड़ा। इसी बीच उनका स्वास्थ्य कुछ खराब हो गया और डाक्टरों ने उपचार के अलावा कुछ दिन और भी वही विश्राम करने की राय दी। किन्तु अर्चनाकुमारी ने सप्ताह के अन्त में अपनी बड़ी शिष्या सूर्यकुमारी को बुलाया और अगले दिन प्रस्थान करने के लिए तैयारी करने का आदेश दिया। सूर्यकुमारी तनिक चिंतित होकर बोली—

“भगवती ! कुछ दिन और यहाँ ठहरे तो क्या हर्ज है ?”

“क्यों ? क्या जयपुर से कुछ मोह हो गया है सूर्या ?” अर्चनाकुमारी मुस्कराई ।

“यह बात नहीं है भगवती ! आपका स्वास्थ्य कुछ नरम है, इसलिए सोचती हूँ, कुछ दिन और ठहर जाते। अन्यथा मार्ग में आपको तकलीफ होगी।”

“तकलीफ किस बात की सूर्या ? और फिर तकलीफें क्या शरीर

के बल पर झेली जा सकती हैं ? उनके लिये आत्मा का बल चाहिये । मेरे उन बल में कमी नहीं है । समझो ?”

“जी ।” कहकर मूर्यकुमारी चुप हो गई । वह जानती थी कि भगवती के आदेश के विरुद्ध कुछ भी कहा नहीं जा सकता । उनका निश्चय पत्थर की लकीर होता है । स्वयं परमात्मा भी आकर उन्हें अपने निश्चय में नहीं डिगा सकता ।

मूर्यकुमारी को चुप देखकर भगवती ने पुनः अपनी बात दोहराई—

“तुम तनिक भी चिन्ता मत करो मूर्या ! जो कुछ होगा शुभ हो होगा । जाओ कनक को भी तैयारी करने के लिए कह दो । और देखो, ठाकुर बजरंग और न्या को भी यह बताना देना कि हमें कल यहाँ में प्रस्थान करना है ।”

“पर भगवती ! इतनी शीघ्रता ।”

“शीघ्रता तो करनी ही चाहिए मूर्या ! मैं जल्दी से जल्दी उन हिमाचल प्रदेशों में पहुँचना चाहती हूँ, जहाँ कभी माधु-माधवी जाने का कष्ट नहीं करने । फलस्वरूप वहाँ के जैन व्यक्ति भी भ्रत चुके हैं कि हम जैन हैं । वाक्यकाल में ही अनाथों की तरह रहने के कारण वे नहीं जानते कि आर्यन्व क्या है, जैनन्व क्या है, हमारा धर्म क्या है और हमारे गुण कौन हैं ? उन्हें यह नहीं मालूम कि जैनधर्म के सिद्धान्त कितने महान हैं और उनका पानन करने आत्मा को किस प्रकार उँचा उठाया जा सकता है ?

हमारी बड़ी तो अधिक आवश्यकता है मूर्या ! जहाँ ज्ञान के अभाव में और गरीबी के आधिपत्य के कारण जैन रहने वाले व्यक्ति भी दोटे में पैरों के दोन में अपने धर्म को बेच डालते हैं । मान-मदिरा का व्यवसाय करते अपनी आत्मा को मरने के लिए पतन के

गर्त में धकेल देते हैं। इसमें दोष उनका नहीं, दोष मानव ही है कि हम जैनियों के गुरु कहलाकर भी अपने अनुयायियों को धर्म की महानता नहीं समझाते। उनके हृदय में धर्म का बीज-व्यपन नहीं होता और उन्हें धर्म की पहचान नहीं करने। अगर हम भी जयपुर और दिल्ली जैसे शहरों और गांवों में ही विचरण करने लगे, जहाँ मनुष्य अन्य साधु-माधवियाँ हैं तो हमारा माधुन्य निगिप्त्य ही है, नारा, जो हमारा गुरु-पद प्राप्त करना वृथा है। हमें यही जाना चाहिए कि हम हमारी आवश्यकता हैं। हमारा कर्तव्य तो यह करना है कि हम ससार के प्रत्येक प्राणी को धर्म का बोध कराएँ। अगर शक्ति न हो सके तो कम से कम जैन कहलाने वाले प्राणियों में तो धर्म-शीप प्रसारित करें ही।”

सूर्यकुमारी भगवती के कथन के प्रत्युत्तर में एक शब्द भी न कहकर मौन सम्मति जताती हुई वहाँ से निःशब्द उठ खड़ी हुई और जाकर प्रस्थान की तैयारी में लग गई।

प्रातः कालीन सूर्यरश्मियों के पृथ्वी पर गिरते ही, अर्चनाकुमारी ने जयपुर से प्रस्थान करने के लिए कदम उठाया। किन्तु उपाश्रय से बाहर आते ही उनकी दृष्टि तांगे से उतरती हुई जानकी पर पड़ी।

अर्चनाकुमारी उसे देखकर स्तब्ध रह गई। उन्होंने कल्पना भी नहीं की थी कि दो मास के अल्पकाल में ही जानकी इतनी कृश हो जायेगी। यद्यपि उसका गौर-वर्ण चेहरा पीला पड़कर सुवर्ण के समान सुन्दर लग रहा था, किन्तु शारीरिक दुर्बलता अत्यधिक बढ़ गई थी। अपने भाई ज्योतिप्रकाश का सहारा लेकर वह तांगे से उतरी और धीरे-धीरे उनके समीप आई। उद्विग्न होकर उन्होंने पूछा—

“तुम्हें क्या हुआ जानकी।”

जानकी सिर्फ मुस्कराई, बोली नहीं। उत्तर ज्योति-प्रकाश ने दिया—दीदी तभी से रुग्ण है भगवती। जब मे आपने प्रस्थान किया। इसका हृदय बहुत कमजोर हो गया है। कभी-कभी तो 'व्लडप्रेसर' अत्यधिक गिर जाने से हालत बहुत खराब हो जाती है। इलाज बराबर चल रहा है पर स्वास्थ्य है कि मुधरने में ही नहीं आता। डॉक्टरों का कहना है कि इन्हे दवाइयों की अपेक्षा पूर्ण विश्राम और प्रसन्न रहने की अधिक आवश्यकता है। इसलिये बाबूजी ने इन्हे कुछ दिन आपके पास रखने का विचार किया है। जलवायु का परिवर्तन भी हो जायेगा। किन्तु आप आज और अभी ही विहार कर रही हैं, तो मैं इन्हे वापिस लिये जाता हूँ।”

“नहीं, नहीं वापिस ले जाने की आवश्यकता नहीं है ज्योति बाबू। तुम जानकी को यही छोड़ जाओ। मैं अब जयपुर से आज नहीं, परसो प्रस्थान करूँगी। जानकी मेरे साथ ही चलेगी।”

“आपके साथ दीदी कैसे चलेगी भगवती?”

“क्यों, पैदल चलेगी और कैसे?” अर्चनाकुमारी ने हँसते हुए कहा।

“पर यह बहुत कमजोर है, अभी तो बिना सहारे के अधिक नहीं चल पाती।”

“अरे भाई। नहीं चल पाती तो क्या हुआ? दो दिन में ठीक होकर चलेगी, और अवश्य चलेगी। मेरी बात पर विश्वास नहीं होता शायद?”

“धृष्टता के लिए क्षमा करें भगवती।” ज्योतिप्रकाश ने अप्रतिभ होते हुए कहा—“मुझे आपके वचनों पर पूर्ण विश्वास है।”

“तो ठीक है। अब तुम निश्चित होकर कुछ विश्राम करो। मफर करके आए हो।”

“जो आज्ञा” कहता हुआ ज्योतिप्रकाश वहाँ से चला गया ।

अर्चनाकुमारी रवाना होने के लिए तैयार खड़ी हुई अपनी शिष्याओं की ओर उन्मुख होकर बोली—

“सूर्यकुमारी ! अन्दर चलो । हम आज नहीं, परसों यहाँ से रवाना होंगे ।”

दोनों शिष्याएँ चुपचाप खड़ी थीं । लगता था कि रवाना होने के लिये तैयार होकर रुक जाना उन्हें अच्छा नहीं लग रहा था । कनक छोटी थी, कुछ बोली नहीं, किन्तु सूर्यकुमारी ने अस्फुट स्वर में तनिक विरोध किया—

“भगवती अब तैयारी कर लेने के बाद ।”

“अरे साधुओं की तैयारी क्या ? कोई टुकड़ा विस्तर है हमारे पास ? कहते हैं न कि ‘विच्छू का डेरा उसकी पीठ पर ।’ हमारा सामान भी तो हमारी पीठ और कन्धों पर ही है । रख दो उतार कर ।”

आगे कुछ भी न कहकर सूर्यकुमारी कनककुमारी के साथ अन्दर चली गई और भगवती ने अपने हाथों में लिये हुए पात्र तथा कन्धे पर लटके हुए थैले को नीचे रख दिया । पीठ पर बन्धे हुए वस्त्रों को खोल डाला । उसके बाद गुमसुम किन्तु शान्त बैठो हुई जानकी से पूछा—

“क्या बात है जानकी ? तुम्हारा स्वास्थ्य इतना कैसे गिर गया ?”

“यह भी कोई प्रश्न है भगवती ?”

“वाह प्रश्न क्यों नहीं है ?” अर्चनाकुमारी साश्चर्य बोली ।

“इसलिए कि आप मेरे स्वास्थ्य खराब होने के कारण को जानती है।” प्रच्छन्न मुस्कुराहट के साथ जानकी ने उत्तर दिया।

“लो और सुनो, मैं क्या जानूँ इस बात को ?”

“अच्छी बात है, आप नहीं जानती तो न मही। जानने की जरूरत भी नहीं है आपको।”

“क्यों नहीं है जरूरत ?”

“जानकर भी जो व्यक्ति अनजान बना रहना चाहे उसे बताने से क्या लाभ ?” जानकी रूठ गई।

“अरे, तुम्हारा स्वभाव तो जैसा का जैसा ही है अभी तक। गुस्सा करने की आदत मिटी नहीं तुम्हारी ?”

“क्या बीमार पड़ जाने से स्वभाव बदल जाता है भगवती ?”

“मैं क्या यह कह रही हूँ ? तुम तो मेरी हर बात पकड़ लेती हो।”

“पर आपको तो पकड़ कर नहीं रख पाती। आप तो मुझे छोड़-छोड़कर चल ही देती है।” कहती हुई जानकी हँस पड़ी। लगता था कि उसकी आधी बीमारी भगवती के समीप आकर ठीक हो गई है।

जानकी को अस्वस्थ देखकर अर्चनाकुमारी चिंतित हो रही थी पर रुग्णता के बावजूद भी उसे प्रफुल्लतापूर्वक बातें करते देखकर, अत्यन्त प्रसन्नता हुई। सस्नेह बोली—

“परसो हमारे साथ चलोगी न तुम ?”

“क्या मैं चल सकूँगी भगवती। कहीं ऐसा न हो कि मेरी वजह से आपका जाना भी स्थगित हो जाय। इससे तो अच्छा यही

होता कि आप आज ही प्रस्थान कर देती। मेरा क्या ? वापिस लौट जाती।”

“जानकी ! लगता है, तुम्हारा मन बड़ा कायर है। वीरो के कोप में कही भी असम्भव शब्द नहीं होता। क्या तुम्हें अपनी आत्म-शक्ति पर विश्वास नहीं है ? दुर्बल वह व्यक्ति नहीं होता जो शरीर से दुर्बल होता है, वरन् वह होता है जो अपने आपको दुर्बल समझता है। आत्म-विश्वास के द्वारा तो दुर्गम से दुर्गम पथ भी सुगम हो जाता है। यह मत भूलो कि समस्त मानसिक और शारीरिक शक्तियाँ हमारे आत्म-विश्वास पर अवलम्बित हैं। प्रत्येक कार्य में सफलता प्राप्त करने का मुख्य रहस्य आत्म-विश्वास ही है। जिसे अपनी इस शक्ति पर विश्वास नहीं है वह व्यक्ति कितना ही हूण्ट-पुण्ट क्यों न हो, मेरी दृष्टि में सबसे कमजोर है।”

“इसलिये आत्मिक कमजोरी का त्याग कर दो जानकी, और हृदय में इस विश्वास को जगाओ कि मैं तन और मन से पूर्ण स्वस्थ हूँ। यह सोचो कि मैं प्रतिपल स्वस्थ हो रही हूँ। मैं निश्चयपूर्वक कहती हूँ कि तुम्हारा यह प्रयत्न बदापि निष्फल नहीं जाएगा और तुम अवश्यमेव हमारे साथ चल सकोगी।”

जानकी कुछ बोली नहीं। वह अपनी मंगलाकाक्षिणी को एकटक देख रही थी। उसे लग रहा था मानो उसके सामने कोई अलौकिक आत्मा सशरीर आकर भविष्यवाणी कर रही हो, भगवती के शब्द जैसे उनकी जवान में न निकलकर उनकी अन्तरात्मा की गहराई से निकल रहे थे जिनके असत्य होने की सम्भावना ही नहीं थी। जानकी को अपने मन और प्राणों में एक अद्भुत शक्ति का संचार होता हुआ महसूस हो रहा था। उसे लगा जैसे वह अभी-अभी मीलों

दौड़ सकती है । कृतज्ञता और श्रद्धा से उसकी आँखों में आँसू उमड़ आए ।

यह देखकर अर्चनाकुमारी ने परमस्नेह से जानकी के त्रिवुक्त को उठाकर आदेश दिया—

“उठो जानकी ! भोजनादि में निवृत्त होओ जाकर । मुझे भी अभी बहुत से कार्य करने हैं ।

एक क्षण का भी विलम्ब न कर जानकी उठ खड़ी हुई और धीरे-धीरे कमरे से बाहर चली गई ।



वनराजाओं के राज्य में

दो दिन का समय बात करते बीत गया । तीसरे दिन प्रातः-काल भगवान् भास्कर ने ठीक समय पर उदित होकर जगत को जागरण का सन्देश दिया । ससार के समस्त प्राणी अपने-अपने कार्य में सलग्न हो गए । भगवती अर्चनाकुमारी भी अपनी यात्रा के लिये तैयार हो चुकी थी । किन्तु उनकी आँखें जानकी को खोज रही थी । वह जल्दी ही उठकर प्रातःकालीन क्रियाओं से निवृत्त होकर उपाश्रय-के अन्य भाग में तैयार होने के लिये चली गई थी । अवेर होती देख-कर उनका मन झुंझला उठा और इतनी देर तक भी उसके न आने-के कारण वे नाराज हो गई । किन्तु उनका क्रोध सच्चा है या झूठा; यह वे स्वयं ही नहीं समझ सकी । इष्टदेव का स्मरण कर उन्होंने अपने वस्त्र-पात्रादि उठाने शुरू किये और इस कार्य में कुछ क्षणों के लिये उनकी पीठ कमरे के दरवाजे की ओर हो गई । ठीक उसी समय हर्षातिरेक से सने हुए शब्द उनके कानों से टकराए—

“भगवती ! आप फिर मुझे छोड़कर चल दी क्या ?”

“छोड़ूंगी नहीं तो क्या रोज-रोज तैयारी करके रुकती रहूंगी ? कहाँ थी तू अब तक ?” कृत्रिम क्रोध के कारण अर्चनाकुमारी को ‘तू’ और ‘तुम’ का फर्क याद नहीं रहा ।

“यही तो थी उस कमरे में।”

“और कहाँ जाती जानकी ने आँखें फैलाकर कहा।

“यही थी उस कमरे में अरे, यह तो मैं भी जानती हूँ।

पर मैं पूछती हूँ कि तुझे चलना नहीं है क्या?”

“चलना नहीं तो क्या मैं यही रहूँगी भगवती? पर अभी तो सवेरा हुआ ही है।”

“सवेरा हुआ है तो क्या हुआ? इस समय नहीं चलेंगे तो क्या फिर भरी-दोपहरी में चला जाएगा? तू तो चप्पलें पहनकर रवाना हो जाएगी, पर हमें तो नगे पैर चलना पड़ेगा?” अर्चना-कुमारी ने जरा और गुस्से से उसे डाँटा।

जानकी जरा भी हतप्रभ नहीं हुई वरन् हँसती हुई बोली—
“अरे, यह तो मैं भूल ही गई थी भगवती। चलिये मैं तैयार हूँ, पर एक बात कह दूँ जल्दी से?”

अर्चनाकुमारी देर होती देख फिर गुस्सा हो पड़ी—
“कह न जो कुछ कहना हो जल्दी से, इतनी बड़ी भूमिक किसलिये बाँधी है?”

“मैं यह कह रही हूँ भगवती। कि अब आज से आप मुझे तुज कहा करें।” जानकी लाड से बोली।

“बड़ी अच्छी बात कही यह तो। तुम नहीं कहूँ तो क्या मैं तुझे आप कहा करूँ? चल उठ अब। लाड-प्यार करने वक्त नहीं है। देर हो जाएगी?”

जानकी तैयार होकर ही आई थी। आर्याओ की तरह अपना सामान स्वयं तो लेना नहीं था, वह वजरग ठाकुर ने साइकिल पर रख लिया था। अतः शरीर और मन दोनों प्रकार

— का अनभव करती हुई वह हरिणी के समान कुलाचे

हुई सबसे पहले सड़क पर आ खड़ी हुई। अर्चनाकुमारी उसे स्वस्थ देखकर पूर्ण सतोष से आगे बढ़ी।

जयपुर से अलवर का रास्ता बड़ा कठिन और खतरनाक था। मार्ग में घने जंगल थे, जिनमें शेर, चीते तथा अन्य हिंसक पशु निवास करते थे। किन्तु दिन का समय होने के कारण भय का अनुभव न करते हुए अर्चनाकुमारी का छोटा-सा काफिला प्रसन्नचित्त से आगे बढ़ रहा था। एक जानकी ही सहमी हुई थी।

छोटे-छोटे गांवों को पीछे छोड़ते हुए थाना गाजी से जब वे आगे सिरस्का की ओर चले तो मार्ग और भी बीहड़ आ गया। चारों ओर ऊँचे-ऊँचे पहाड़, सुनसान जंगल और उनमें अत्यन्त घनी झाड़ियाँ। ऐसे मार्ग पर दिन को भी कोई अकेला व्यक्ति चले तो उसका हृदय दहल जाए। रात्रि में आवागमन तो सम्भव ही नहीं था। राहगीरों से ज्ञात हुआ कि जंगली जानवरों का भय इस प्रदेश में बहुत है।

किन्तु कार्यक्रम के अनुसार दिन रहते ही भगवती अपने समुदाय सहित सिरस्का पहुँच गई। सिरस्का में अलवर नरेश की बड़ी कोठी थी। उसे खुलवाकर उसी में रात्रि निरापद बिताने का निश्चय किया गया। रात होते ही कोठी के बृहत् द्वार बन्द कर दिये गए। पहरेदार ने बताया कि इधर रहने वाले स्त्री-पुरुष बड़े निडर और वीर होते हैं। समय आने पर पुरुष तो क्या, स्त्रियाँ भी शेरों का मुकाबला कर लेती हैं।

ठाकुर बजरंग रास्ते भर, सिरे पर पीतल से मड़ी अपनी मोटी लाठी कंधे पर रखे सतर्कता पूर्वक सबसे आगे चलता आया था। रात्रि में कोठी के अन्दर विशेष भय न होने पर भी उसे नींद नहीं आई और करीब-करीब पूरी रात वह जागता रहा। कोठी के एक

बड़े कमरे में तीनों आर्याएँ, जानकी और रूपा ठकुरानी सो रही थी । जानकी डरपोक थी । अर्धरात्रि में जब चारों ओर भयकर सन्नाटा छाया हुआ था, सहसा ही किसी हिंज पशु की आवाज सुनकर वह उठ बैठी और पीपल के पत्ते की तरह काँपने लगी । निद्रा भगवती अर्चनाकुमारी की भी खुल चुकी थी । जानकी को बैठी देखकर पूछा—

“क्या बात है जानकी ! बैठी क्यों हो ?”

“डर लग रहा है भगवती ! कोठी के आस-पास शायद कोई शेर घूम रहा है ।”

“वाह, दिन को किसी ने बता दिया कि इधर शेर-चीते रहते हैं, तो रात को इस कोठी में भी तुम डर रही हो ! डर किस बात का ? हम जंगल में खुले मैदान में तो हैं नहीं, कोठी के अन्दर हैं । इसकी दीवारों को फाँद कर शेर नहीं आ सकता । निर्भय होकर सो जाओ, डरो मत ।”

पर जानकी सोई नहीं, वैसी ही बैठी रही । देखकर अर्चनाकुमारी ने ममता-पूर्ण भर्त्सना करते हुए उसे अपने पास बुलाया । कहा—

“कितनी डरपोक हो तुम ? हम साधुओं को तो सैकड़ों बार ऐसे भयकर स्थानों पर ठहरना पड़ता है और वहाँ ऐसी कोठियाँ भी नहीं होती । तुम्हारी तरह डरने लगे तब तो हो चुका कल्याण । और तुम्हारे जैसी और दो-चार साथ में हो फिर तो रात को घड़ी भर भी सो न सकें । चलो, आओ मेरे पास ! यहाँ आकर सो जाओ ।”

बिना एक भी शब्द बोले जानकी अपने स्थान से उठी और अर्चनाकुमारी के पाम आ उनसे सटकर छोटी बच्ची की तरह सो

गई। उसका शरीर तब भी काँप रहा था। अर्चनाकुमारी ने लेटे-लेटे ही उसे पुनः सात्त्वना दी और यात्रा की थकान से चूर तथा काफी समय से रुग्ण रहने के कारण कमजोर जानकी दो मिनट में ही प्रगाढ़ निद्रा के वशीभूत हो गई। अर्चनाकुमारी को निद्रा तब भी नहीं आ रही थी। सोचा—‘जानकी की तरह कनक भी शायद डरती हो।’ अब धीरे से उसे भी पुकारा—

“कनक ! जाग रही हो बेटा !”

“जी, भगवती !”

“तुम्हें भी डर लग रहा है क्या ?”

“अधिक तो नहीं भगवती !” कनक ने भय को साधु जीवन का दोष मानते हुए सकुचित होकर उत्तर दिया।

“तब भी आओ, मेरे पास आकर सो जाओ !”

प्रसन्न होकर कनककुमारी उठी और भगवती के दूसरी ओर आकर सो रही।

कनक और जानकी दोनों के निद्रामग्न हो जाने पर भी अर्चनाकुमारी को नींद नहीं आई। अलवर नरेश की इस कोठी का प्रत्येक हिस्सा उन्होंने शाम को देखा था। सुना था कि जब महाराज की शिकार करने की इच्छा होती है, वे इस कोठी में आकर ठहरते हैं और कुछ जीव-जन्तुओं का शिकार का आनन्द उठाते हैं। कोठी का बीच वाला सबसे बड़ा कमरा उनके द्वारा मारे हुए शेर-चीतों तथा हरिण आदि वन्य पशुओं की खालों से सजाया हुआ था।

अर्चनाकुमारी का मन यह सब सोचकर चिंतन की गहराई में गोते लगा रहा था। वे विचार कर रही थी कि नरराज और वनराज, दोनों ही राजा कहलाते हैं किन्तु दोनों के स्वभाव में कितना अन्तर होता है। वनराज अपनी क्षुधा को शान्त करने के लिये प्राणियों को

मारता है, किन्तु नरराज करुणा, दया और प्रेम आदि अनेक गुणों का धनी होकर भी सिर्फ अपने मनोरंजन के लिये, और अपनी वीरता का प्रदर्शन करने के लिए ही नाना प्राणियों को मार गिराता है। निहत्थे प्राणियों को धोखे से मार डालना क्या उसके पराक्रम का प्रमाण है ? निरीह वनचरो के प्राणों से खिलवाड़ करना तो क्रूरता और कायरता का चिह्न है। मानवता के नाम पर घोर कलक है। काश, मानव अपनी महान भूल को समझ ले और अपने से भिन्न समस्त जीवों से प्रेम करना सीख जाए।

भगवती का हृदय कराह उठा। अलवर नरेश की वह कोठी, जिसमें अनेक प्राणियों के अन्तिम चिह्न भरे पड़े थे, उन्हें नरक के समान लग रही थी। उनकी कल्पना में अनेक निष्पाप और निर्द्वन्द्व प्राणी कल्लोल करते हुए और अगले क्षण ही रक्त में सनकर प्राण त्यागते हुए नजर आते थे। परिणामस्वरूप उनका सदा शान्त रहने वाला मन अशान्त हो उठा और निद्रा नेत्रों से कोसों दूर चली गई।

प्रातः काल होने पर गाँव वालों ने भगवती को कुछ समय रुकने तथा आहार ग्रहण करने का अनुरोध किया, किन्तु उन्होंने उस रक्त-स्नात भवन में एक वूँद जल भी ग्रहण करना स्वीकार नहीं किया। वहाँ से खुशालगढ़ के लिये प्रस्थान कर दिया। खुशालगढ़ पहुँचकर उन्होंने चैन की साँस ली और लगभग चौबीस घंटे पश्चात् आहार ग्रहण किया।

अगले दिन उन्हें अलवर पहुँचना था। उनके आने का समाचार पाकर अलवर के अनेक नर-नारी खुशालगढ़ आ पहुँचे थे। बड़े समारोहपूर्वक अलवर निवासियों ने भगवती का स्वागत अपने नगर में किया।

अपनी लम्बी यात्रा के दौरान कहीं भी अधिक रुकने का कार्यक्रम अर्चनाकुमारी का नहीं था। अलवर में भी वे केवल दो दिन का विश्राम चाहती थी, किन्तु वहाँ के स्त्री-पुरुषों ने उन्हें कुछ अधिक रुकने को विवश कर दिया। अलवर की महिलाओं में धर्म के प्रति अटूट भक्ति थी पर धार्मिक-शिक्षण देने वाली कोई संस्था वहाँ नहीं थी। उसका अभाव उन्हें सदा अखरता रहता था। अतः महिलाओं में अग्रगण्य, कमलादेवी ने भगवती से इस अभाव की पूर्ति के लिये अत्यधिक व मार्मिक अनुरोध किया। कहा—

“भगवती ! हमारे अलवर नगर में जब आपकी चरण-धूलि पड़ गई है तो इसका उद्धार हो जाना चाहिये। आप हमारे धर्म-शिक्षा के अभाव की पूर्ति करके पधारें। तभी हम आपको यहाँ से जाने देंगी। कृपया इस विनम्र प्रार्थना को स्वीकार करें।”

अर्चनाकुमारी बड़े पेशेपेश में पड़ी। एक संस्था का निर्माण करना, और वह भी अतिशीघ्र सहज नहीं था। किन्तु महिलाओं के हार्दिक अनुरोध के आगे उन्हें झुकना पड़ा। अपने अगले दिन के प्रवचन में ही उन्होंने वृहत् जन-समुदाय को सम्बोधित करते हुए कहा—

“बधुओं ! आपके नगर में आने का सुअवसर मुझे प्रथम बार ही मिला है। फिर भी आप सबके उल्लास, स्नेह और भक्ति को देखकर मेरा हृदय परम आल्हाद का अनुभव कर रहा है। खेद है तो केवल यह कि यहाँ धर्मपरायण महानुभावों के होते हुए भी वहनों एवं बालिकाओं के लिये धार्मिक शिक्षा प्रदान करने वाली कोई संस्था नहीं है। आपको ज्ञात होना चाहिए कि धर्म की अमर-बेल पुरुषों की अपेक्षा नारियों द्वारा ही सुन्दरता से सिंचित और पालित-पोषित होकर फलती-फूलती है।”

“युगप्रवर्तक आदि तीर्थंकर भगवान् ऋषभदेव ने अपने पुत्रों से भी पहले ब्राह्मी, मुन्दरी नामक पुत्रियों को सभी प्रकार की शिक्षा देकर हमारे सामने उच्च आदर्श उपस्थित किया है। वे जानते थे कि समाज व्यवस्था में पुरुषों की अपेक्षा स्त्रियों का स्थान अधिक महत्त्वपूर्ण होता है। वे माताएँ, जिनकी गोद में बालक पलते हैं, अगर सुसंस्कारी तथा धर्म-परायण न होगी तो बालकों में सत्-संस्कारों का परिखाव कहाँ से होगा? संसार में जितने भी महापुरुष और धर्म के रक्षक हुए हैं, उनकी महत्ता का आदि स्रोत माताएँ ही रही हैं।”

“इसलिये आप लोगों से अनुरोध है कि आप आज से ही नहीं, अपितु अभी से अपनी बालिकाओं को आदर्श कन्या, आदर्श पत्नी और आदर्श माता बनाने में सहायक हों। यह तभी होगा जब उनमें प्रारम्भ से ही धर्म के बीज बोए जायँ, और उनके लिये एक ऐसी संस्था का निर्माण किया जाय जो उन्हें अकुरित कर सके। क्या आप लोग इसके लिये तैयार हैं?” कहकर क्षणभर के लिये अर्चनाकुमारी ने अपनी प्रभावोत्पादक दृष्टि उस विशाल जनसमूह पर फैलाई।

उस दृष्टि का त्वरित गति से प्रभाव पड़ा और तत्क्षण ही श्रोताओं की अगली पक्ति में बैठे हुए एक सज्जन ने उठकर मंच के समीप बिछे आसन पर अपनी कीमती घड़ी, हीरे की अँगूठी और जेब में जितने भी रूपयों के नोट थे निकालकर रख दिये। वे लौट कर अपने स्थान पर बैठ भी नहीं पाए थे कि दूसरे, तीसरे, चौथे और इसी प्रकार अनेक व्यक्तियों ने उम राशि को बढ़ाना शुरू किया।

अर्चनाकुमारी शान्तभाव से उम अद्भुत दृश्य को देख रही

थी। त्याग की भावना का ऐसा अनुपम रूप बहुत कम ही देखा जाता है। उस विशाल पडाल में मुश्किल में ही कोई ऐसा वृत्ता होगा जो उस धन-राशि में बिना कुछ भी समर्पण किये लौटा हो। अंगूठियों, घड़ियों, गले की चेनो और नोटो का वहाँ ढेर लग गया। पुंगुओं के बाद महिलाओं की वारी आई। चाँदी के विछुए से लेकर नौने के कड़े, चूड़ी, लॉकेट, टॉप्स और नाक की कीलें तक उस स्थान पर जगमगाने लगी। इतना ही नहीं, छोटी-बड़ी अनेक रकमे बाद में भिजवा देने वालों की भी एक लम्बी सूची बन गई।

भगवती अर्चनाकुमारी ने श्रावक सघ के प्रमुख कार्यकर्ता श्री सोमचन्द्र को बुलाया और उस धनराशि को सुरक्षित रखने, तथा शीघ्रातिशीघ्र शुभ कार्य को प्रारम्भ करने का आदेश दिया। सबसे अन्त में जानकी ने अपने हाथ की दो चूड़ियाँ भेंट की। ठाकुर वजरग भी पोछे नहीं रहा। उसने चाँदी के बटन और चैन निकालकर रख दिये।

अर्चनाकुमारी यह देखकर हँस दी। बोली—“ठाकुर, तुम तो सचमुच ही साधु बने जा रहे हो।”

“बन तो जाऊँ भगवती ! पर ।”

“ठकुरानी इजाजत नहीं देती क्यों ?” भगवती ने परिहास किया। सुन कर सब हँस पड़े और इस प्रकार हँसी-नृत्यो और उत्साह के बीच उस दिन का आयोजन समाप्त हुआ।

धर्म के प्रभाव से



एक विशाल भवन के मुख्य द्वार पर एक बड़ा-सा बोर्ड लगा हुआ था। उस पर सुन्दर और आकर्षक शब्दों में लिखा था—‘ब्राह्मी महिला मन्दिर’।

वर्षों से चाहने और प्रयत्न करने पर भी जिस सस्या का निर्माण नहीं हो सका था, भगवती अर्चनाकुमारी की वाणी के प्रभाव से वह बात की बात में खड़ी हो गई। आज उसका उद्घाटन-समारोह था और भगवती के द्वारा ही बालिकाओं को प्रथम पाठ पढ़ाया जाने वाला था।

‘ब्राह्मी महिला मन्दिर’ का वृहत् प्रांगण नर-नारियों से सञ्चालित भर गया था। ऊँचे आसन पर भगवती शिष्याओं सहित आसीन थी। आने वाले स्त्री-पुरुष कृतज्ञतापूर्ण हृदय में उन्हें नमस्कार करते हुए अपना-अपना स्थान ग्रहण करते जा रहे थे। महिलाओं की प्रमत्तता का पार नहीं था। उनका बरसों का स्वप्न सत्य होने जा रहा था।

उद्घाटन समारोह प्रारम्भ हुआ। सर्वप्रथम बालिकाओं ने ईश्वर-प्रार्थना की। उसके बाद मोमचन्द्रजी ने सस्या की जन्मदात्री भगवती अर्चनाकुमारी के प्रति हार्दिक आभार प्रकट किया और समय-समय पर पुनः पधार कर उसे सम्हालते रहने की विनम्र प्रार्थना की।

तत्पश्चात् आर्या अर्चनाकुमारी का सारगर्भित प्रवचन हुआ । उसमें उन्होंने कहा—

“संस्था का निर्माण आप करना चाहते थे और आप लोगो ने ही किया है । इस शुभ कार्य को सम्पन्न करने की इच्छा जब बलवती हुई, संयोग से उसी अवसर पर आ पहुँचने से यह श्रेय मुझे मिल गया है । वास्तव में देखा जाए तो आप लोगो की लगन और श्रम को ही यह श्रेय मिलना चाहिए । हाँ, मैं इतना अवश्य चाहती हूँ कि यह संस्था, जो आज जन्म ले रही है, किसी भी स्थिति में नष्ट न होने पाए और निरन्तर उन्नति करती चले ।”

समस्त स्त्री-पुरुष भगवती के शब्दों को सुनकर गद्गद् हो गए । वे जानते थे कि महान् आत्माएँ कभी भी अपनी प्रशंसा को सुनकर प्रसन्न नहीं होती ।

सबसे अन्त में संस्था की मुख्य सचालिका कमलादेवी ने भगवती से अनुरोध किया कि वे कृपा करके बालिकाओं को धर्म का पहला पाठ पढ़ाएँ । उनके आग्रह को न टालते हुए अर्चनाकुमारी ने बालिकाओं को ‘नमोक्कार मन्त्र’ का माहात्म्य समझाया । उपस्थित जनता में प्रसन्नता की लहर दौड़ गई और जय जयकार की ध्वनि के साथ असीम हर्ष और उत्साहपूर्वक उद्घाटन समारोह समाप्त हुआ ।

‘ब्राह्मी महिला मन्दिर’ के निर्माण का शुभ कार्य समाप्त होते ही अर्चनाकुमारी ने पुन यात्रा का कार्यक्रम बनाया और माघ शुक्ला अष्टमी को अलवर से प्रस्थान कर दिया । सैकड़ों नर-नारियों ने अश्रुपूर्ण नेत्रों से भगवती को भाव-भरी विदाई दी । उस दिन पन्द्रह मील चलकर वे रामगढ़ नामक गाँव में ठहरी । सोमचन्द्रजी तथा कमलादेवी साथ ही आए थे । रामगढ़ से वे अलवर लौट गए ।

जानकी ने कुछ समय तक और भी भगवती के साथ रहने का निश्चय किया ।

अगले दिन ही रामगढ से रवाना होना था किन्तु मूर्य-देवना ने ज्योही क्षितिज के छोर से झाँका, ठीक उसी समय वजरग ठाकुर दौड़ता हुआ आया और घबराते हुए बोला—

“भगवती आज तो जाना नहीं हो सकता ।”

“जाना नहीं हो सकता । क्यों ठाकुर ?”

“हाँ भगवती आज दिल्ली की ओर रवाना नहीं हो सकते ।”

“पर क्यों ? क्या विपत्ति आपड़ी ऐसी ? हमने तो आज ही और अभी रवाना होने का निश्चय किया है ।” अर्चनाकुमारी दृढ़ता-पूर्वक बोली ।

“जिद न करे भगवती ! मुझे अभी-अभी गाँव वालों ने बताया है कि इस असमय में ही उस ओर बहुत अधिक वर्षा हुई है । इतनी अधिक कि यहाँ से एक-दो फर्लांग आगे ही सड़क जगह-जगह से बुरी तरह कट गई है । बड़े-बड़े गड्ढे हो गए हैं और उन पर मीमेड डालकर बड़ी कठिनाई से सकरा रास्ता बनाया गया है ।”

“तो क्या हुआ ?”

“हुआ क्यों नहीं ? वही तो आपको बताने आया हूँ कि उम सँकरे रास्ते पर इधर से कोई नहीं जा सकता, सिर्फ उधर दिल्ली की ओर से ही ट्रैफिक चलकर आ रहा है । लाइन लगी हुई है बसों, मोटरो, ट्रको, बैलगाडियो ।”

“और रेलगाडियो की भी । क्यों ठाकुर ?” अर्चनाकुमारी ने जोर से हँसते हुए ठाकुर की बात काटी ।

“आप तो मजाक कर रही हैं भगवती ।” ठाकुर ने बच्चों जैसा मुँह बनाया ।

“नहीं, मजाक नहीं करती ठाकुर! पर सोचती हूँ कि काश्मीर तक की पद-यात्रा के लिए तैयार वजरग ठाकुर जरा-सा रास्ता पार करने में कैसे घबरा गया ?”

ठाकुर आँखें फाड़कर बोला—“घबराता क्या मैं अपने लिए हूँ भगवती ! मैं सिपाही आदमी हूँ । जिन्दगी भर बन्दूक लिए ऊबड़-खाबड़ जंगलो में दौड़ता फिरा हूँ ।”

“तब फिर क्या ठाकुरानी के लिए डर रहे हो ?” अर्चना-कुमारी मजाक के मूड में थी ।

“भगवती, ठाकुरानी क्या आपसे बढकर है ? मैं तो आपके लिए डर रहा हूँ । उस सकीर्ण रास्ते को, जब टूके ही रोके हुए होगी, आप कैसे पार करेंगी ? दोनों ओर तो पानी, कीचड़ और बड़े-बड़े गड्ढे हैं ।”

अर्चनाकुमारी ने क्षणभर विचार किया और उसके बाद ही, चल रहे विषय के विपरीत एक अजीब-सा प्रश्न कर बैठी—

“क्यों ठाकुर, तुम भगवान को मानते हो ?”

ठाकुर विचारा भीचक्का होकर भगवती का चेहरा देखने लगा । पलभर इतस्तत देखकर बोला—

“पहले तो नहीं मानता था भगवती । पर आपके सम्पर्क में आने के बाद मानने लगा हूँ ।”

“तो बस स्मरण रखो कि सकटकाल में श्रद्धालु-भक्तों की भगवान निश्चय ही सहायता करता है । अच्छा जाओ । सूर्यकुमारी वगैरह से कहो कि तैयार हो जाएँ । हम खाना हो रहे हैं । अन्यथा देर हो जाएगी ।”

“जो आज्ञा !” कहकर ठाकुर कठपुतली की भाँति मुड़ा और चल दिया । उस बेचारे को अभी भी समझ में नहीं आ रहा था कि

कई मील लम्बा और भारी-भरकम ट्रको तथा बसों आदि से घिरा हुआ रास्ता भगवान कैसे पार करायेगे । पर अब एक शब्द भी कहने की गुँजाइश नहीं थी । भगवती की दृढ़ इच्छा-शक्ति से वह काफी परिचित हो गया था । जान गया था कि उनका निश्चय पत्थर की लकीर के समान होता है जो कि लाख कोशिश करने पर भी बदला नहीं जा सकता ।

सब लोग चल पड़े । अर्चनाकुमारी के हृदय में चिन्ता या दुःखिता का लेश भी नहीं था । वही प्रफुल्लता और मधुर मुस्कान उनके सौम्य चेहरे पर थिरक रही थी । किन्तु बाकी सभी के हृदय उद्विग्न थे । ठाकुर मुँह लटकाये चल रहा था । सोच रहा था— 'शायद वापिस लौटना पड़ेगा ।'

दो फर्लांग तक सब चुपचाप चलते रहे । ठाकुर की सूचना सही थी । इधर से एक भी व्यक्ति जाने वाला नहीं दिखाई दिया, सिवाय उनके । यह देखकर जानकी से नहीं रहा गया । सबसे ज्यादा डरपोक भी वही थी । बोली—

“भगवती !”

“कहो क्या बात है ?” चलते-चलते ही अर्चनाकुमारी बोली ।

“अगर आज हम वापिस लौट चले तो क्या हर्ज है ?” एक-दो दिन वाद खाना हो जायेगे ।

“एक-दो दिन की क्या कोई कीमत नहीं है जानकी ?”

“यह मैं कहाँ कह रही हूँ ? मैं तो सोच रही हूँ कि जानबूझकर आपत्ति मोल लेने से क्या फायदा ? चारों ओर बाढ़ के कारण पानी ही पानी दिखाई दे रहा है । एक चिड़िया भी तो इधर से जानी हुई दिखाई नहीं दे रही सिवाय हमारे ।”

“अरे, तो हम तो है इतने सब, घबराओ मत । चलो । रास्ता अवश्य पार होगा ।”

और सचमुच ही महान आश्चर्य हुआ सबको तब, जबकि खतरे का बोर्ड लगा हुआ स्थान आया । सभी ने अचरजभरी निगाहों से देखा कि दूर-दूर तक वह सँकरा और लम्बा रास्ता खाली पड़ा था । एक भी कार, बस, मोटर या ट्रक उस रास्ते से नहीं आ रहा था । तलाश करने पर मालूम हुआ कि दिल्ली से आने वाला एक लोहे के सामान से भरा हुआ ट्रक उस ओर के मुहाने पर खराब हो गया है, और उसके कारण पीछे आने वाली सभी गाड़ियाँ उधर ही वापिस लौटकर जा रही हैं । कुछ खड़ी भी है ।

सुनकर सबके चेहरे पर रौनक आ गई । अर्चनाकुमारी ने कहा—“क्यों जानकी ! अब तो कोई डर नहीं है न ? देखो रास्ता बिलकुल साफ और निरापद है । हम आसानी से इसे पार कर लेंगे ।”

वजरग ठाकुर हैरान था । उससे रहा नहीं गया । स्पर्श हो जाने के भय से उसने भगवती के चरणों के पास की धूलि को मस्तक पर चटाते हुए कहा—

“भगवती आपने क्या कोई मिद्धि प्राप्त कर ली है ? या कि आपके वचनों में जादू है ?”

“अरे नहीं भाई, यह केवल सयोग की बात है कि ठीक हमारे आने के समय ही उधर ट्रक को खराब होना था । पर अब सब लोग शीघ्रतापूर्वक चलो । ट्रक के ठीक होते ही सारा जादू गायब हो जाएगा । चलो, व्यर्थ देर मत करो ।”

सबके पैरों में मानो पर लग गये । करीब पौन घण्टे

चलने के बाद, खतरे का मार्ग खतम हुआ। देखा तो सचमुच ही उसके मुहाने पर एक बड़ा भारी ट्रक सारा रास्ता रोके हुए खड़ा था। पर अब वह ठीक होने जा रहा था।

जल्दी-जल्दी चलने के कारण सब बुरी तरह थक गये थे, अतः भगवती ने सबको कुछ देर वहाँ बैठकर विश्राम करने के लिये कहा। पाँच-दस मिनट के सड़क के एक ओर बैठे और ज्योंही ट्रक के इंजिन ने धर्र-धर्र करके चलना शुरू किया अर्चनाकुमारी ने भी उठकर अपने मार्ग पर बढ़ने का उपक्रम किया।

चारों ओर फैले हुए पानी, और उसके बीच में दिखाई देते हुए सर्पाकार रास्ते पर पुनः एक निगाह डालकर सब अपनी मजिल की ओर बढ़ चले। □



कायापलट



इसी प्रकार अनेक कठिनाइयों का सामना करते हुए तथा भूख-प्यास के परीपह सहते हुए आर्या अर्चनाकुमारी का छोटा-सा दल गुडगाँव, देहली, पानीपत, करनाल, अम्बाला तथा कालका आदि अनेक छोटे-बड़े नगरों को पीछे छोड़ गया। लोगों के लाख आग्रह करने पर भी आवश्यकता से अधिक विराम भगवती ने कहीं नहीं लिया। सबको लौटते समय ठहरने का आश्वासन देकर सन्तुष्ट किया।

जानकी देहली से लौट चुकी थी, और भगवती इस समय शिमले के रास्ते पर कालका और कसौली के बीच में थी। कसौली पहुँचने के लिए अत्यन्त कठिन चढ़ाई पड़ती थी। अम्बाला में ही मालूम हो गया था कि कसौली की जवर्दस्त चढ़ाई अगर पार कर ली तो फिर शिमला पहुँचना कठिन नहीं होगा।

यद्यपि अर्चनाकुमारी हृदय-रोग की मरीज थी और डॉक्टरों ने उन्हें अधिक चलने-फिरने और परिश्रम करने के लिये मना कर दिया था, किन्तु अपनी दृढ़ इच्छा-शक्ति के आगे वे शरीर की कमजोरी को नगण्य मानती थी और उसी के बल पर अपनी कठिनतम यात्रा पर बटती चली जा रही थी। मजिल पर पहुँचे बिना उन्हें विराम लेना नहीं था।

पूर्ण निर्वन्द्व होकर साहस के साथ उन्होंने कसौली की ओर चढ़ना प्रारम्भ किया। ठाकुर छाया की तरह साथ रहता था। कहीं के लिये भी रवाना होने से पहले वह आगे के मार्ग की जानकारी प्राप्त कर लिया करता था। उसका भग का नशा छूट गया था पर उसका स्थान भक्ति के नशे ने ले लिया था।

चढ़ाई पर सबके कदम बढ़ चले और एक-एक करके घाटियाँ पार होने लगी। अनुपम प्राकृतिक दृश्यों के अवलोकन से प्राप्त होने वाली प्रसन्नता मार्ग की थकावट को मिटाती जा रही थी। वसत का साम्राज्य स्थापित हो चुका था। रग-विरगे और विभिन्न जाति के खिले हुए पुष्प अपनी भीनी-भीनी सुगन्ध से मन और मस्तिष्क को तरो-ताजा बना रहे थे। शीतल और सुगन्धित बयार अठखेलियाँ करती हुई इधर से उधर वह रही थी। आँखें उस सौन्दर्यसुपमा का सतत पान करते हुए भी अघाती नहीं थी। ड्यूटी पर तैनात सैनिकों की तरह कतारबन्द खड़े हुए वृक्षों के बीच से गुजरते हुए भगवती ने वीहड घाटी पार कर कसौली में प्रवेश किया। वहाँ एक गुरुद्वारे में पहुँचकर कुछ समय विश्राम के लिये ठहरी।

पर वजरग ठाकुर वहाँ क्षणभर भी नहीं रुका। वह मालूम करके आया कि यहाँ पर एक जैन रहते हैं। जिन्हें सब 'जैन साहब' के नाम से जानते हैं।

ठाकुर के साथ आर्या सूर्यकुमारी और कनककुमारी जैन साहब का घर ढूँढ़ने, तथा हो सके तो कुछ समय ठहरने के लिये स्थान प्राप्त करने के उद्देश्य में निकली। घर मिल गया और जैन साहब ने अत्यन्त प्रसन्नतापूर्वक ऊपर की मजिल का एक कमरा आर्याओं के लिये खोल दिया।

सभी अपने थोड़े से मामान सहित जैन साहब के घर पर आ

गए। पर वहाँ आकर अत्यन्त विस्मय मे पड़े, जबकि तीव्र दुर्गन्ध के कारण सबके दिमाग फटने लगे। समझ मे नही आ रहा था कि इसका कारण क्या है? कसौली की चढाई चढते समय सुवासित गंध से भरे हुए दिमाग अब नफरत से भर गये।

खिन्न मन से भगवती कमरे मे बैठी थी। सूझ नही रहा था कि क्या करे। ठीक उसी समय खिडकी से उन्होंने बहुत सारे मुर्गे-मुर्गियों को आते हुए देखा। सोचा किसी पडौसी के होंगे। किन्तु जब वे सब के सब जैन साहब के घर मे ही आ गए तो उनका माथा ठनका।

उन्होंने निश्चय किया कि यहाँ से चल देना चाहिये। उसी समय जैन साहब और उनकी पत्नी ऊपर आए और आदरपूर्वक बोले—

“भगवती ! कृपा करके आहार लाने के लिए आर्याओ को आदेश दीजिए।”

अर्चनाकुमारी ने आहार की बात पर ध्यान न देते हुए सीधा प्रश्न किया—

“ये मुर्गे, मुर्गियाँ किसके हैं जैन साहब ?”

“है तो हमारे ही।”

“आप क्या व्यवसाय करते हैं ?”

“मैंने भाँस का ठेका ले रखा है।” जैन साहब ने तनिक कु ठित होते हुए कहा।

“पर आप तो जैन हैं। जैन धर्म का पहला सिद्धान्त अहिंसा है। आप जैन होकर इन भूक पशुओ की गरदन पर छुरियाँ चलवाते हैं ?”

“भगवती ! हमारे पूर्वज यही करते आए, अतः मैंने भी यही करना आरम्भ कर दिया था ।” मन ही मन दुखी होते हुए उन्होंने उत्तर दिया ।

“क्या यहाँ के सभी जैन आमिषभोजी हैं ?”

“नहीं, यहाँ तीन घर शाकाहारी हैं ।”

“ठीक, वापिस गुरुद्वारे जा रहे हैं ।”

“क्यों ? आप क्यों यहाँ से लौट जाना चाहती हैं भगवती ? आहार का वक्त हो गया है । कृपा करके आहार ग्रहण करिये ।”

“यह नहीं सो सकता जैन साहव ! जिस घर में मासाहार होता है, वहाँ का अन्न ग्रहण करने के लिए हमारी आत्मा गवाही नहीं देती ।”

जैन साहव का चेहरा अत्यन्त दयनीय हो गया । उन्हें अपने कु-व्यवसाय और कु-खाद्य के लिये घोर पश्चात्ताप और ग्लानि होने लगी । क्षणमात्र में ही उनका चेहरा विवर्ण हो गया । पत्नी की ओर देखकर बोले—

“जगवन्ती, चलो हाथ जोड़ो, और इसी समय मासाहार का त्याग करो । मैं इन जघन्य व्यवसाय का भी आज में त्याग करना हूँ ।” उसके बाद वे डबडवाई आँगों से भगवती की ओर मुड़कर बोले—

“मुझे माम वेचने का तथा हम दोनों को मास खाने का त्याग करा दीजिए ।”

“ईश्वर आपको सुबुद्धि प्रदान करे ।” कहते हुए अचंतामारी ने दम्पती की इच्छानुसार त्याग करवा दिया और मुयंमारी का सर्वोधन करके कहा—

“नूर्या ! चलो, हमें गुरुद्वारे में चलना है बहुत देर हो गई ।”

“पर अब तो हमने मास मात्र का त्याग कर दिया है भगवती ! और आज वह रसोईघर में लाया ही नहीं गया । अब तो आप आहार ग्रहण कर हमें कृतार्थ करें ।”

“नहीं भाई ! अभी नहीं, हम आपके घर का भोजन तभी ले सकेंगे जब इस हिंसामय कृत्य का एक भी चिह्न शेष नहीं रहेगा ।”

“पर अब चलो सूर्या ! कठिन यात्रा को थकावट और इतनी देर तक कुछ न ले पाने से कनक का चेहरा कितना कुम्हला गया है ? छोटी है न यह ! चलो, शीघ्रता करो ।” अर्चनाकुमारी ने पुनः आर्या सूर्यकुमारी को आदेश दिया ।

भगवती को शिष्याओं सहित जाने का उपक्रम करते देखकर जैन-दम्पती धैर्य नहीं रख सके और वच्चो की तरह रो पड़े ।

अर्चनाकुमारी उनका रोना देखकर स्तब्ध रह गई । मृदु स्वर से बोली—

“यह क्या ! जैन साहव ? आप रो क्यों रहे हैं ? आपको तो प्रसन्नता होनी चाहिये कि मेरे आने से आपको सत्प्रेरणा मिली और आपने महान् त्याग का मार्ग अपनाया ।”

“पर आप तो हमें त्याग रही हैं भगवती ! हमारा दिल टूट जायगा, आपके चले जाने में ।” जैन साहव अत्यन्त दीन स्वर से बोले ।

भगवती का कोमल हृदय द्रवित हो उठा और उनके बढते हुए चरण ठिठक गए । आर्द्र स्वर से बोली—“अच्छी बात है जैन साहव ! हम यही ठहरेंगे । पर आहार तो उन तीन घरों से ही लायेंगे जो निरामिष भोजी हैं । अब तो आप सन्तुष्ट हैं न ?”

दम्पती के आँसू थम गये । हृदय तनिक आश्वस्त हुए । भीने

नेत्रों से गृहस्वामिनी ने भगवती के चरणों का स्पर्श किया। जैन साहब ने विनम्र होकर कहा—

“आपकी दया के लिये कृतज्ञ हूँ भगवती। अब आप आर्याओं को मेरे साथ चलने की अनुमती दीजिये। मैं उन्हें वे घर बता दूँ जहाँ से आपको आहार और जल लेना है।”

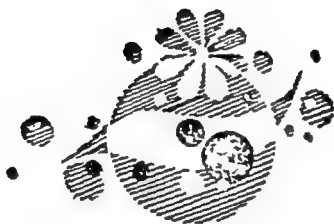
भगवती की आज्ञा लेकर दोनों आर्याएँ भिक्षा की गवेपणा के लिये चल दी।

अर्चनाकुमारी का विचार कसौली में भी केवल एक दिन ठहरने का ही था, किन्तु उन्होंने महसूस किया कि ऐसे स्थान पर उन्हें कुछ अधिक ठहरना चाहिए। फलस्वरूप वे पाँच दिन वहाँ ठहरी। जैनसाहब ने घर-घर घूम कर जैन व अजैन सभी को भगवती के आने की सूचना दी और प्रतिदिन प्रवचन-जनमध्या बढ़ने लगी। उनके पाँच दिन के मार्मिक प्रवचनों का वहाँ के व्यक्तियों पर इतना असर हुआ कि आधे में अधिक गाँव शाकाहारी हो गया। उनके पहुँचने से पूर्व जिम कसौली गाँव में सिर्फ़ तेरह घर जैनियों के थे वहाँ अब पचास-साठ घर के व्यक्तियों ने जैनत्व अपना लिया। अनेक ब्राह्मण परिवारों ने भी, जो माम, मदिरा और अड़ों का निम्नकोच प्रयोग करते थे, इन सबका त्याग कर दिया।

जैन साहब के घर की तो इन चार-छह दिनों में कायापलट ही हो गई थी। मुर्ग, मुर्गी, अटे या माम वगैरह का कहीं चिह्न भी न रहा। यहाँ तक कि उन्होंने अपने सम्पूर्ण मकान को ही लिपना-गुनवा कर पुर्णनया शुद्ध करवा लिया। पत्नि-पत्नी की प्रसन्नता का इन दिनों पार नहीं था। उन्हें लगता था मानो उनका घर मंदिर बन

गया है, और भगवती के रूप में भगवान सशरीर ही आकर ठहरे हुए हैं।

इसके अलावा जिस दिन उन्होंने अपने हाथों से भगवती को भिक्षा प्रदान की, अपने को कृत-कृत्य माना। दोनों की आँखों से आनन्दाश्रु बहकर जन्म-जन्मान्तर के पापों को अपने साथ बहा ले गए। □



पत्नी को गिरवी रखा



“मैं नहीं जाऊँगी ।”

“जाएगी कैसे नहीं, जाना पड़ेगा ।”

“नहीं, नहीं, अब मैं नहीं जाऊँगी ।”

“क्यों, क्या हो गया है अब ?”

“अब मुझमें श्रम करने की शक्ति नहीं रही । बीमारी के कारण मेरा शरीर बहुत कमजोर हो गया है ।”

“यह सब कुछ नहीं चलेगा । चल, तैयारी कर । खाना होने की ।”

“मेरे ऊपर दया करो । तुम मेरे पति हो, मालिक हो ।”

“मतवती सोता जैसे नखरे मन कर, मालिक अब वह है जो तुझे ने जा रहा है ।”

“मेरा बच्चा सालभर का भी नहीं हुआ, वह मर जाएगा मेरे बिना ।” नारी कण्ठ आनन्दन कर उठा ।

“मर जाएगा तो मरे, कौन मी आफन आ जाएगा ?”

“तुम्हारे पैरो पड़ती हूँ, ऐसा अन्याय मत करो । मैं दिनभर मजदूरी करूँगी, वोडा टोऊँगी, आधा पेट गाकर रह जाऊँगी पर अब मुझे मन भेजो ।” कहते हुए उस अन्याय नारी ने पति के पैर

पकड़ लिये । किन्तु अगले क्षण ही पदाघात से दूर जा गिरी और चीखकर रो उठी ।

“यह नाटक अब नहीं चलेगा । निकलती है या नहीं ?” कहते हुए पति देवता ने पत्नी को घसीट कर दरवाजे की ओर ले जाना शुरू किया ।

चीत्कार करती हुई अवला किसी तरह अपने को छुड़ाकर बिना कुछ सोचे-विचारे पिछले दरवाजे से भाग निकली, और अन्य कोई रान्ता न पाकर ब्रह्मवास-सी, अपनी झीपड़ी के पास वाले छोटे से मकान में घुस गई । जांधी के झोके की तरह तेजी से आकर वह एक कमरे के दरवाजे पर खड़ी हुई मानव आकृति के समीप गिर पड़ी और उसके पैरों को मजबूती से पकड़ कर अनुनय भरे स्वर से प्रार्थना करने लगी—

“मुझे बचाओ, मुझे बचाओ, दया करके मुझे बचालो ।”

इस आकस्मिक घटना से क्षणभर के लिये भगवती अर्चना-कुमारी दिग्भ्रम हो गई । कसौली से रवाना होकर सोलन आदि गाँवों से होती हुई वे कल शाम को ही इस कुमारहट्टी ग्राम में पहुँची थी । यात्रा की थकावट के कारण रात को सब जल्दी ही निद्राधीन हो गये थे और अभी तक जागे नहीं थे । किन्तु अर्चनाकुमारी अपनी आदत के अनुसार ब्राह्ममुहूर्त में ही उठ बैठी और अपने स्वाध्याय, ध्यान, चिन्तन-मनन आदि में दत्त-चित्त हो गई ।

किन्तु प्रातःकाल होते न होते पड़ोस की झीपड़ी में से किमी स्त्री के भय-विह्वल स्वर से रोने, चीखने और चिरलाने की आवाजें आने लगी । साथ ही पुरुष कण्ठ के धमकाने और मारने-पीटने की ध्वनि भी स्पष्ट सुनाई देने लगी ।

इस सब गड़बड़ के कारण भगवती का चित्त उचट गया और

वे खिन्न तथा परेशान-सी होकर इस झमेले का कारण जानने के लिये उठी। उठकर दरवाजे तक आई ही थी कि एक नारी शरीर उनके पैरों के पास आकर गिर पड़ा और बचाओ-बचाओ, कहते हुए चीत्कार करने लगा।

कुछ क्षणों तक वे विस्मय विमूढ की स्थिति में वैसे ही खड़ी रह गई पर बाद में अत्यन्त कोमलतापूर्वक अपने पैरों को पकड़े पड़ी हुई उस नारी को उन्होंने उठाया और सान्त्वना दी—

“क्या बात है बहन ? उठो, घबराओ मत ।”

“मुझे बचा लीजिए महादेवी ! बचाइये मुझे ।” भयभीत स्त्री के मुँह से इसके अलावा और कोई शब्द नहीं निकला।

“बचाने वाला तो कोई और ही है, वह अवश्य बचाएगा। पर बात क्या है ? यह तो बताओ ? डरो मत ।”

किन्तु वह स्त्री कुछ कह पाती, उससे पहले ही दो व्यक्ति वहाँ आ पहुँचे। उन्हें देखते ही स्त्री थर-थर काँफने लगी और भगवती की ओर कायरतापूर्वक देखती हुई अपनी रक्षा के लिये सूक्ष्म प्रार्थना करने लगी।

भगवती अर्चनाकुमारी ने क्षणभर उसकी ओर देखा और फिर आगन्तुकों में प्रश्न किया—

“कौन हैं आप लोग ? यहाँ किसलिये आए हैं ?”

“मेरी स्त्री है यह, भागकर आपके पास आ गई है। इसे ले जाने आया हूँ।” दो व्यक्तियों में से एक ने अधिकारपूर्वक उत्तर दिया दूसरा व्यक्ति कोर्ट पंजाबी सरदार था। उसकी ओर उगित कर भगवती ने फिर पूछा—

“और यह सरदार जी ? ये किसलिये तशरीफ लाए हैं ?”

‘वह भी इसी के लिये आए हैं ।’

“इसी के लिये आए है ? क्या मतलब ?” अर्चनाकुमारी मान आश्चर्य के अभिभूत होकर बोली—

“ये ले जायेगे इसको।”

“पर क्यों ? तुम पति हो और पत्नी को ले जाने के लिए आए हो, यह बात तो समझ में आ गई, पर इन सरदार जी को क्या काम है इसमें ?”

“इन्होंने खरीद लिया है इसको।” अपने को पति बताने वाले उस दुर्दर्शन व्यक्ति ने उत्तर दिया।

अर्चनाकुमारी मानो आकाश से गिर पड़ी। उन्हें विश्वास नहीं हुआ, फिर पूछा—

“क्या बकते हो ? इन्होंने खरीद लिया है, और तुमने बेच दिया है, अपनी स्त्री को ?”

“हमेशा के लिये नहीं बेचा, गिरवी रख दिया है। जब पैसे हो जाएँगे, छुड़ाकर ले आऊँगा।”

“बहुत खूब, बड़ा अच्छा काम किया है तुमने। और क्यों सरदार जी ! आप क्या करेंगे इसे ले जाकर ?”

“जो इच्छा होगी करूँगा। गिरवी रखा है तो मेरा पूरा अधिकार है। कुछ भी काम लूँ इससे।”

“हूँ, किन्तु रुपये में इस स्त्री को बंधक रखा है आपने ?”

“पन्द्रह रुपये में।” सरदार जी जरा मिटपिट्टा कर बोले।

भगवती का दिल दहल गया। गाँव के मूर्ख और गरीब आदिमियों की गरीबी का गैरकानूनी लाभ उठाने वाले ऐसे नीच व्यक्तियों के प्रति उनका हृदय नफरत से भर गया। अपनी प्रभावोत्पादक सतेज दृष्टि उस नृशंस मनुष्य के चेहरे पर जमाकर उन्होंने पूछा—

“आप कहाँ रहते हैं सरदार जी ?”

“शिमले मे ।”

“कब जाती है आपकी गाडी ?”

“आठ बजे । आधा घण्टा और है । मुझे जल्दी जाना है ।”
सरदार जी जरा प्रसन्न होकर बोले ।

“हाँ, आप जल्दी जाइये । नही तो गाडी नही मिलेगी आपको ।”

“पर मैं इस स्त्री को अपने साथ ले जाऊँगा महाराज जी ।
इसके लिये मैंने पैसे दिये हैं ।” भगवती की दृष्टि में और उनके
शब्दों में क्या है इसे न समझते हुए सरदार जी जल्दी में बोल पड़े ।

“यह नही होगा सरदार जी । आपने मानवता का गला घोट-
कर अत्यन्त अमानुषीय कार्य किया है । चंद पैसों का लालन देकर
एक परिवार की शांति नष्ट करने की कोशिश की है । इस कुकृत्य का
फल कभी आपको भोगना होगा । किन्तु अभी आपका भला इसी में
है कि आप फौरन यहाँ से चले जाएँ ।”

दृढ़ संकल्प की अग्नि से तप्त भगवती की दृष्टि ने दो लीह-
जलाकाओं के समान सरदार जी की आँखों में प्रवेश करने हुए उनके
हृदय को वेद्य दिया । उस लम्बे-चौड़े पहाड़ में डीन-डील में स्थित
उमरा हनुमंठ काँप उठा और जवान ताबू में विपन्न गई ।
उस महिमायुगी मूर्ति की आँखों में निखलती हुई चित्तगारियों को वे
सहन नहीं कर सके, और उनका मस्तक झुक गया । दृढ़ी वीर-
भगवती का आदेशपूर्ण स्वर फिर मुनाई दिया—

‘टाकुर ! जाओ, सरदार जी का पुनश्च पूर्वक दूसरी गाडी में
बिठा आओ ।’

टाकुर भगा बैठा था । उसका वीर-हृदय एक अज्ञात नारी की

इस अपमानपूर्ण स्थिति से उबल रहा था वार्तालाप के बीच में बोलने की आवश्यकता नहीं थी, अतः बड़ी देर से वह सब कुछ सुनता हुआ चुपचाप बैठा रहा। अन्यथा उसके हाथ सरदार जी का गला घोट देने के लिये आतुर हो रहे थे। अब ज्योही उसे भगवती का आदेश मिला, उसी क्षण खड़ा होकर बोला—

“चलिये सरदार जी।”

“लेकिन” सरदार जी हकलाते हुए कुछ कहने का प्रयत्न करने लगे।

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं।” ठाकुर गरम हो गया—“सीधी तरह चलो नहीं तो गोली मार दूंगा। याद रखना, मेरा नाम वजरग है।”

ज्योही ठाकुर सरदार जी को लेकर गया, अर्चनाकुमारी ने अपने को पति कहने वाले उस जघन्य प्राणी को सम्बोधित किया—

“अब तुम क्या चाहते हो? मेरी ममझ में नहीं आता कि तुमने अपनी स्त्री को गिरवी रख देने जैसा घृणित कार्य कैसे किया? क्या यह मेहनत-मजदूरी नहीं करती? तुम्हारी सेवा नहीं करती? वच्चो का पालन-पोषण नहीं करती?”

वह व्यक्ति किर्कतव्यविमूढ और स्पन्दहीन मूर्ति के समान खड़ा था। भगवती के प्रश्नों को सुनकर कुछ कहने के लिये ज्योही उसने सिर ऊँचा किया, उसकी रोती हुई स्त्री बीच में ही बोल पड़ी—

“भगवती! मैं दिन भर मजदूरी करके इसका और इसके वच्चो का पेट भरती हूँ। इसके अलावा जो कुछ बचता है उसे यह शराब और जुए में उड़ा देता है। इसने मुझे अब तक एक बार नहीं, सोलह बार गिरवी रखा है।”

“क्या कहा ? सोलह बार गिरवी रग्या है ?” आकाश फट पड़ता तो भी शायद भगवती को इतना आश्चर्य नहीं होता । नारी जाति की ऐसी हीन दशा का खयाल करके उनका हृदय विदीर्ण होने लगा । कुछ क्षणों तक वे मुंह से कुछ बोल ही नहीं पाई । पर ज्योंही कुछ कहना चाहा, देगा कि उस व्यक्ति ने दीडकर अपनी स्त्री के पैर पकड़ लिये हैं । वह कह रहा है—

“मुझे माफ करदे । मैंने जिन्दगी भर तुझे दुःख दिया है । भगवान मुझे इसकी सजा देगा । पर अब मैं भगवती की माक्षी से कहता हूँ कि ऐसा कुरम कभी नहीं करूँगा । मैंने घोर पाप किये हैं पर आज मेरी आँखें खुल गई हैं । मैं आज से कभी शराब नहीं पीऊँगा, जुआ नहीं खेलूँगा और क्या कहूँ—जीवन भर तेरी जैसी देवी की पूजा करूँगा । पर अब मुझे माफ कर ।”

बेचारी स्त्री पति को पञ्चानाप के आँसू बहाने देखकर पानी-पानी हो गई । शीघ्रतापूर्वक अपने पैरों को छुड़ाकर वह स्वयं भी आनन्दार्थ बहाने लगी ।

कुछ क्षणों बाद उस पुन्प ने भगवती के समीप आकर कहा—

“अपकी कृपा से आज मैंने नया जीवन पाया है भगवती । जन्म-जन्म तक भी मैं आपकी दया का ऋण नहीं चुता सकूँगा । अब मुझे आज्ञा दीजिये कि अपनी स्त्री को अपने घर ले जाऊँ ।”

अर्चनाकुमारी गदगद होकर दम्पती के उन पुनर्मिलन से दया रही थी । उसने अपने हृदय से उन्होंने अपना हाथ उठाकर दाता का आशीर्वाद लिया और उनकी कल्याण कामना की । □



कुमारहट्टी से रवाना होकर ठीक महावीर जयन्ती के दिन भगवती अर्चनाकुमारी ने शिमला में प्रवेश किया। उपाश्रय वहाँ की प्रसिद्ध सड़क माल-रोड पर ही था। चहल पहल से भरी हुई साफ-सुथरी सड़क। शाम को तो उसकी रौनक में चार चाँद लग जाया करते थे। अनेको फैशनेविल जोड़े उस पर चहलकदमी करते रहते। जगह-जगह शानदार होटल बने हुए थे। अग्रेजों का जमाना जा चुका था पर अग्रेजियत नहीं गई थी। होटलो में बहुत रात गए तक इंगलिश घुनो पर जोड़े नाचा करते। किराये पर गर्ल फ्रेंड भी वही मिलती थी। पानी के समान शराब के दौर चलते।

आर्य सस्कृति का इस प्रकार दिवाला निकलता देखकर अर्चना-कुमारी का हृदय कचोट उठा। एक तरफ तो अमीरी के नशे में चूर व्यक्ति होशह्वाश खोकर अपनी वहन-वेटियो की इज्जत पर डाका डालते और दूसरी ओर पैसे के अभाव में सैकड़ों व्यक्ति अपनी सती-साध्वी पत्नियों अथवा वहन-वेटियो को गिरवी रखने पर मजबूर होते।

भारत के सुप्रसिद्ध शहर शिमला में भी, जहाँ कि प्राकृतिक सुषमा बिखरी पड़ी थी, अर्चनाकुमारी का मन अधिक नहीं लगा। शीघ्र ही उन्होंने वहाँ से विलासपुर के लिए प्रस्थान कर दिया।

विलासपुर शिमला से करीब छप्पन मील था । सारा रास्ता पहाड़ी होने के कारण पत्थरो पर चलते-चलते सबके पैरो के तलब्रे घिस गए और उनसे खून टपकने लगा । रास्ते में सिर्फ दो गाँव आए पर पूरा आहार वहाँ भी नहीं मिला । जो कुछ मिला थोड़ा-थोड़ा उसी को उदरस्थ कर सब उसी उत्साह और खुशी से रहे । आहार का अभाव मार्ग का अनुपम प्राकृतिक सौन्दर्य पूरा करता रहा । यात्रा में उम अभिनव सौन्दर्य के पान से सबका मन भरा रहा, थकान महसूस नहीं हुई ।

यत्र-तत्र ग्रामीण व्यक्ति मिलते थे । उनसे होने वाली बात-चीत से मालूम होता था कि यद्यपि उधर के लोग धर्म-कर्म से कोसों दूर थे, पूजा-पाठ, सध्या, वदन कुछ नहीं जानते थे किन्तु उनमें ईमानदारी और प्रामाणिकता सोलह आना थी । प्रायः सभी मनुष्य दरिद्रता में ही जीवन व्यतीत करते थे, पर अन्याय का एक पैसा लेना भी कबूल नहीं करते थे । कभी वहाँ चोरी नहीं होती थी, डाके नहीं पड़ते थे । इसका प्रत्यक्ष प्रमाण भी अर्चनाकुमारी को मिला ।

पहाड़ों में से रास्ता होने के कारण एक बार उन्हें लगा कि वे रास्ता भूल रही हैं । अतः सामने की ओर से आने वाले एक व्यक्ति से उन्होंने विलासपुर की ओर जाने वाले मार्ग के विषय में पूछा ।

वह व्यक्ति अर्चनाकुमारी व अन्य आर्याओं को देखकर अत्यन्त प्रसन्न हुआ । बोला—

“चलिये मैं स्वयं ही आपको एक-दो मील चलकर पहुँचा आता हूँ । यह मार्ग वास्तव में बड़ा दुस्त है । आप रास्ता भूल गईं तो बड़ी

तकलीफ होगी ।” कहते हुए उसने अपने मिर पर रखी हुई गठरी और हाथ में लिये हुए थैले को वही सड़क पर एक ओर रख दिया और भगवती के साथ चलने को तत्पर हो गया ।

अर्चनाकुमारी यह देखकर विस्मित हुई और बोली—

“भाई ! तुम हमारे साथ दो मील चलोगे और वापिस लौटोगे, तब तक तो काफी समय व्यतीत हो जाएगा ।”

“जी हाँ, समय तो कुछ लगेगा ही पर इससे क्या ?” राहगीर अत्यन्त सरलता से बोला ।

“मेरा मतलब यह है, कि तुम्हारा यह सामान क्या इसी तरह सड़क पर पड़ा रहेगा ? कोई इसे उठाकर ले जाएगा नहीं ?”

“इस बात की चिन्ता मत कीजिये महादेवी ! इसे कोई नहीं छुएगा, भले तीन दिन तक यह यही पड़ा रहे । पर अब आप चलिये अन्यथा आपको अगले गाँव तक पहुँचने से पहले रात हो जाएगी ।”

“ओह, कितने अच्छे हैं यहाँ के लोग ।” कहती हुई अर्चनाकुमारी चल पड़ी । उनका हृदय अत्यन्त सन्तोष से भर गया—यह सोचकर कि ‘बड़े-बड़े तूफान आने पर भी अभी तक भारत से प्रामाणिकता का जनाजा नहीं निकला है ।’ वे उस सरल ग्रामीण से अनेक प्रकार के प्रश्न पूछती हुई वहाँ के लोगों के जीवन के विषय में जानकारी कर रही थी और मार्गदर्शक व्यक्ति अपने सड़क पर पड़े हुए सामान की किंचित् मात्र भी चिन्ता न करते हुए निश्चितता पूर्वक भगवती के प्रश्नों का उत्तर देता जा रहा था ।

दो मील चल चुकने पर भी उसने लौटने की इच्छा प्रगट नहीं की । अर्चनाकुमारी के बार-बार मना करने पर भी करीब चार मील तक वह साथ-साथ चला और अन्त में अनमने भाव से वापिस लौटा ।

पथ-प्रदर्शक मिल जाने के कारण सूर्य छिपने से पूर्व ही वह विलासपुर पहुँच गई। वहाँ पाँच-छ दिन ठहरी। भगवती का प्रवचन प्रतिदिन रात में होता। अत्यन्त आतुरता पूर्वक वहाँ के स्त्री-पुरुष उसे सुनते और सराहते। सातवें दिन वहाँ से भाखड़ा के लिये प्रस्थान कर दिया गया। यद्यपि विलासपुर से भाखड़ा का एक मीठा और छोटा रास्ता भी था, किन्तु उस रास्ते में सतलज नदी आती थी और उसे नाव से पार करना पड़ता था। अतः भगवती ने कीर्तिपुर होकर जाने का निश्चय किया। इस रास्ते में भाखड़ा करीब मोमील है, पर चलना तो उसी राह था। अतः बिना विलम्ब किये यात्रा प्रारम्भ कर दी गई।

मार्ग बड़ा भयकर और निर्जन था। आठ-दस मील चलने पर भी यह समझ में नहीं आया कि वे लोग किस रास्ते पर चल रहे हैं और वह रास्ता सही है या नहीं।

आकाश को चूमते हुए ऊँचे पहाड़ों और उन पर ऊँगे वृक्षों के अतिरिक्त वहाँ कुछ भी नजर नहीं आता था। पहाड़ों के किनारे-किनारे एकदम सँकरी पगडण्डी थी, उस पर होकर चलना बड़ी टेढ़ी खीर थी। ऊपर की ओर आकाश को छूती हुई पहाड़ों की चोटियाँ और नीचे उफनती हुई सतलज नदी। लगता था जैसे साक्षात् मृत्यु ही मुँह खोलने प्रतिपल प्रतीक्षा कर रही है कि किम क्षण कोई प्राणी आए और वह उसे उदरस्थ कर ले। चलते समय किंचित् मात्र भी असावधानी हुई नहीं कि मानव शरीर सँकड़ों फीट नीचे लुटकर सतलज की आशुवेग जलराशि में विलीन हुआ नहीं। फिर पृथ्वी पर उसका चिह्न मात्र भी कभी दिग्याई न देता। ऊपर की ओर देगा नहीं जाना था और नीचे देखकर दिल दहान जाता था। आँगे चकराने लगती।

ठाकुर छाया की तरह साथ था। उसका जीवन ऐसे ही नदी-नालो और पहाड़ो में बीता था। उसने भगवती को सलाह दी कि सब लोग बैठ जाएं और धीरे-धीरे सरकते हुए रास्ता पार करें।

अर्चनाकुमारी ने भी अन्य कोई उपाय न देखकर उस घोर भयानक रास्ते को रेंगकर पार करने का निश्चय किया। अपनी शिष्याओं को उन्होंने अपने से आगे किया और धीरे-धीरे सरकते हुए आगे बढ़ने का आदेश दिया। ठाकुर, ठाकुरानी सबसे पीछे थे।

मन की दृढ़ता और लगन के कारण वह मीलो लम्बा और भयावना रास्ता भी पार हो गया। प्रसन्नता से उछलते हुए हृदयों को लेकर सबने शिमला-पहाड़पुर नामक छोटे से गाँव में प्रवेश किया और शान्ति की सास ली।

पहाड़ो के हृदय में स्थित उस गाँव के निवासियों ने जीवन में प्रथम बार ही आर्याओं को देखा था। अतएव मारे आश्चर्य और खुशी के वे कोलाहल कर उठे। जब उन्होंने जाना कि ये सब उस भयानक रास्ते को पार करके आई हैं जिस पर इने-गिने जगलियों के अलावा कोई साधारण यात्री तो चल ही नहीं सकता, तब तो उनकी आँखें कपाल पर चढ़ गईं। वे सब आँखें फाड़-फाड़कर उन्हें मानवी के रूप में किन्हीं देवियों का अवतार समझकर देखने लगे। उन्हें विश्वास ही नहीं होता था कि कदम-कदम पर जहाँ मृत्यु का भय है, ऐसी मौत की घाटी को वे कैसे पार कर आई हैं। असीम श्रद्धा के साथ स्त्री-पुरुष उन्हें बार-बार प्रणाम करने लगे।

नमीप ही एक प्राइमरी स्कूल था। वहाँ के हैडमास्टर ने भगवती अर्चनाकुमारी से अपने स्कूल में ठहरने की प्रार्थना की। भगवती ने इसे स्वीकार किया और कठिन यात्रा से क्लान्त होने के कारण दो दिन वहाँ ठहरकर विश्राम लेने का निश्चय किया।

स्कूल के एक बड़े कमरे में अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित ठहर गई, शेष कमरों में उस दिन गाँव वालों में से किसी की बरात ठहरी हुई थी। आर्या सूर्यकुमारी तथा कनककुमारी गाँव में जाकर निर्दोष आहार लाई पर तब तक दोपहर हो गई थी अतः उस दिन सबने एक बार ही आहार करने का निश्चय किया।

शाम होते-होते विवाह की धूम-धाम बढ़ गई। ढोल, ढपली और अन्य कई तरह के अजीब-अजीब से वाद्य बजने लगे। बरात लड़की वाले के घर की ओर जाने को तैयार हो गई। दूल्हा सिर्फ बारह वर्ष का था। देखकर अर्चनाकुमारी को आश्चर्य नहीं हुआ क्योंकि राजस्थान में भी बाल विवाह होते थे। किन्तु जब बरात बधू को विदा कराके लौटी तब तो उनके आश्चर्य का पारावार न रहा। बारह वर्ष के लड़के की बधू चालीस वर्ष की अर्धेड औरत थी। उन्होंने जीवन में कभी ऐसा विवाह होते नहीं देखा था।

स्कूल के हैडमास्टर अर्जुनलाल से उन्होंने इस विचित्र विवाह के विषय में पूछा। मास्टर साहब ने बताया कि यहाँ अनमेल विवाह होना कोई आश्चर्य की बात नहीं है, अधिकतर विवाह यहाँ ऐसे ही होते हैं। पचास वर्ष का बूढ़ा अपनी पोती सी लड़की से विवाह कर लेता है और उन्नीस प्रकार दस वर्ष के बालक का अपनी भाभी या चाची से भी विवाह कर दिया जा सकता है।

अर्चनाकुमारी सुनकर हैरान रह गई। उन्होंने कौतूहल वश नई व्याही बधू को बुलाया। बधू सहज ही आ खड़ी हुई। चालीस वर्ष की बूढ़े के लिए लज्जा-शर्म की तो कोई बात ही नहीं थी। भगवती ने उनसे पूछा—

“वह्म ! इतने छोटे से बालक से विवाह करने पर तुम्हें क्या लाभ होगा ?”

बधू चटपट बोल उठी—“लाभ क्या लेना है माताजी, घर का घर मे ही व्याह हो गया बस । मैं उसकी चाची लगती हूँ । उसका चाचा दो महीना पहले मर गया था, सो मैंने इसके साथ विवाह कर लिया ।”

“पर यह तुम्हे कमाकर कैसे खिलाएगा ? तुम्हारी सार-सभाल कैसे करेगा ?”

“इसे कमाकर क्या करना है ?” बधू साश्चर्य बोली—“मैं ही तो कमाकर इसका पेट भरूँगी । हमारे यहाँ आदमी नहीं कमाते । वे सिर्फ शराब पीते हैं, जुआ खेलते हैं, नाचते और गाते हैं । कमाई सिर्फ औरते करती है । यहाँ औरते ही बाजार मे दुकान लगाती हैं या मजदूरी करती हैं । हम तीन-तीन मन वजन उठाकर पहाड़ी पर चढ़ जाती है । आदमियो को कोई तकलीफ नहीं होने देती ।”

“वाह, यह तो बड़ी अच्छी बात है ।” कहती हुई अर्चनाकुमारी हँस पड़ी और हँसते-हँसते ही फिर पूछ बैठी—

“तो तुम इस व्याह से खुश हो ?”

“हाँ खुश नहीं होती तो करती क्यों ? मैं इसलिए बहुत खुश हूँ कि मेरा यह पति छोटा है । कम से कम मुझे मारेगा तो नहीं । इसका चाचा तो शराब पीकर मारते-मारते मेरी हड्डियाँ तोड़ देता था । कभी-कभी मुझे गिरवी रख देता था और हमें बच देने की धमकी देता रहता था ।”

भगवती उस स्त्री की खूनी के कारणों को जानकर स्तब्ध रह गई । उन अशिक्षित तथा सस्कारहीन गामीण स्त्रियों की जिन्दगी के विषय मे यह सब जानकर उनका हृदय करुणा से भर गया । सोचने लगी, कितना अन्तर है शहरी और ग्रामीण जीवन मे । कैसी दयनीय

स्थिति है इनकी । काश ! इन्हें अपने महत्त्व को समझने का अवसर मिलता ।

सहसा उनकी विचारधारा भग हुई और उस वधू के शब्द उनके कानों में पड़े—

“माताजी ! अब मैं जाऊँ ?”

“जाओगी ? अच्छा, प्रसन्न रहना । ईश्वर तुम्हें सुखी रखे ।”

“आपके आशीर्वाद से ऐसा ही हो । मेरा मुहाग अमर रहे” कहती हुई उस नव वधू ने भगवती के पैरों पर सिर रखकर प्रणाम किया और हँसती हुई चली गई ।



आचार्य सम्राट के चरणों में



“विनोद मुनि ?”

“आज्ञा कीजिए आचार्य ।”

सम्पूर्ण श्रमणसघ के सिरमौर और आगम-ज्ञानवारिधि महा-पूज्य आचार्य श्री आत्मानन्दजी महाराज की पुकार सुनते ही, उसी क्षण उनके शिष्य आर्य विनोद मुनि करवद्ध होकर आज्ञा की प्रतीक्षा में आ खड़े हुए ।

“मुनि प्रबोधकुमार और हेमन्तमुनि क्या किसी आवश्यक कार्य में सलग्न हैं आयुष्मन् ।”

“पठन-पाठन में व्यस्त हैं गुरुवर्य । आपकी सेवा में उपस्थित होने के लिए निवेदन करें ।”

“हाँ, कहना मैं स्मरण कर रहा हूँ ।”

आज्ञा पाकर मुनि विनोदकुमार द्रुतगति से गए और अपने बड़े गुरु वधुओं के साथ लौट आए ।

“गुरुदेव की आकस्मिक बुलाहट के कारण सभी के हृदय में कारण जानने की परम उत्कण्ठा जागृत हुई । बड़े शिष्य हेमन्त मुनि ने ही आचार्य को सर्वोपेक्षा किया —

“हम उपस्थित हैं गुरुदेव । आज्ञा देकर अनुगृहीत कीजिये ।”

अत्यधिक वयोवृद्धता तथा शारीरिक शक्ति की अत्यन्त क्षीणता,

साथ ही नेत्रों के ज्योतिर्विहीन होने के कारण पूज्यपाद आचार्य शिष्यों का आना-जाना नहीं देख सके थे। किन्तु शिष्य का सर्वोद्यन सुनकर उन्होंने आंतरिक हर्षपूर्वक कहा—

“आर्य, ज्ञात हुआ है कि आज सती शिरोमणि और परमविदुषी साध्वी अर्चनाकुमारी अपनी शिष्याओं सहित हमारे यहाँ लुधियाने में प्रवेश कर रही हैं। तुम उन्हें आदरपूर्वक निवा लाना। देखो। हमारे यहाँ उन्हें किसी प्रकार का कष्ट न होने पाए। आहा, राजम्यान में यहाँ तक आने में उन्हें कितना कष्ट हुआ होगा? कितनी परेशानियाँ उठानी पड़ी होंगी।”

अत्यन्त जर्जर तन में सूर्य के महेश तेजस्वी और विराट् आत्मा के इस ममतामय पहलू को देखकर उनका शिष्यवृन्द गद्गद् हो उठा। मन-ही-मन उनके मस्तक अपने महामना आचार्य के चरणों पर नन हो गए।

अन्यन्त प्रसन्न होकर आर्य प्रबोध मुनि ने उत्तर दिया—

“आप चिन्ता न करे गुह्यदेव। आपकी आज्ञानुसार हम स्वयं महामतीजी की अभ्यर्थना करने जाएंगे। उन्हें किसी प्रकार की अनुविधा न होने पाएगी। उनका पदार्पण लुधियाने के लिए परम मौभाग्य की बात है।”

“चिरजीव हो आर्य। मुझे तुमसे ऐसी ही आशा थी।” कहते हुए आचार्य सम्राट् ने परम मन्त्रुष्टि का अनुभव किया।

आर्य अर्चनाकुमारी भारत के विगाहनम भागडा बांध तो देवद्वार कोरनपुर तथा रोपट होती हुई लुधियाना पहुँच रही थी। जिन आचार्य सम्राट् की छत्र-छाया में सम्पूर्ण थमण मंत्र पतन रहा था, उनके प्रथम बार दर्शन करने की उत्कट आकांक्षा उनके हृदय में जिल्ले में जिल्ली थी। जगना था कि आचार्य के दर्शन करने की उम्मीद

अभिलाषा ने अर्चनाकुमारी के उस सुदूर प्रवास की थकावट को विलुप्त कर दिया था। आज का दिन उन्हें अपने जीवन का सबसे अधिक शुभ दिन मालूम हो रहा था।

असीम उत्साह भरे हृदय से ज्योंही उन्होंने नगर में प्रवेश किया, देखकर चकित हुई कि आचार्य श्री के तेजस्वी शिष्य उनकी अभ्यर्थना के लिए स्वयं ही आ रहे हैं।

वन्दनानमस्कार के उपरान्त भगवती ने अत्यन्त सकुचित होकर कहा—

“आपने क्यों कष्ट किया भन्ते ! हम तो स्वयं ही आप सबके दर्शनार्थ पहुँच रही थी।”

उत्तर प्रबोध मुनि ने दिया—“इसमें कष्ट की क्या बात है महादेवी ! आप इतना लम्बा प्रवास करके आ रही हैं। हमारा क्या इतना भी कर्तव्य नहीं था ? इसके अलावा आचार्य प्रवर का आदेश था कि हम आपको ससम्मान लिवा लाएँ और किसी प्रकार का कष्ट न होने दे।”

“ओह, इतना अनुग्रह ! आचार्य चरण की उदारता उनके व्यक्तित्व और पद के अनुरूप ही है।” कहती हुई भगवती ने परम श्रद्धापूर्वक परोक्ष में ही आचार्य को हाथ जोड़कर प्रणाम किया। ठीक उन्ही समय विद्वद्वर्य मुनि हेमन्तकुमार ने कहा—

“अब विलम्ब न करे भगवती ! दोपहर हो चुकी है। आप उपाश्रय में पधार कर आहारादि ग्रहण करे और तत्पश्चात् गुरुदेव के दर्शन।”

“पर हम तो उनके दर्शन करने के पश्चात् ही जलग्रहण करेगी आर्य ! आप कृपया मार्गदर्शन करे।” अर्चनाकुमारी के दृढ़ कण्ठ

स्वर का मुनि एक बार भी विरोध नहीं कर सके और मार्ग पर आगे बढ़ गए ।

बाह्य ज्योति के बिना ही आन्तरिक ज्योति से जगमगाने हुए आचार्य को जब भगवती के आगमन का समाचार मिला, वे अत्यन्त व्यस्त हो उठे । आर्याओ ने असीम भक्ति पूर्वक आचार्य को वन्दन किया और पूछा—

“भगवन् ! मुख-शान्ति का अनुभव कर रहे हैं न ?”

“ओह, आर्या अर्चनाकुमारी ! तुम आ गई ? कुरान क्षेम है ?” वृद्ध आचार्य ने हर्षातिरेक से होते हुए कण्ठावरोध सहित पूछा—

“आनन्द है गुरुदेव !”

“मार्ग में बहुत कष्ट उठाए होंगे ? कैसे इतना लम्बा प्रवास किया तुम सबने ?”

“कष्ट कुछ हो सकते हैं भगवन् ! किन्तु उन सबका कितना उत्कृष्ट और मधुर फल मिला है कि आपके दर्शन हो गए ।”

“काश, आज मैं भी देख सकता कि मन्धर देश ने कैसे नारी-रत्न को पैदा किया है । पर न मही ऐसा, फिर भी मेरा आशीर्वाद है कि तुम नाञ्ची-शिरोमणि होओ ।” कहते हुए आचार्य का मुठ-मण्डल विकसित हो उठा ।

“केवल आपका वरद् अनुग्रह चाहिए गुरुदेव ! मेरे लिए यही पाना सबसे बड़ा पाना है । यज्ञ-लाभ की आकांक्षा नहीं है ।”

“फिर तो वह तुम्हें अवश्य मिलेगा महादेवी ! मेरा मन यही कहता है । पर इतना समय हो गया, तुम लोगों ने अभी आश्विन-जन वृष्टि भी नहीं किया है । अब जाओ ! मानु को अपने पित्रे न

सही, जगत् के कल्याण के लिए तो शरीर का ध्यान करना आवश्यक है। जाओ अब।”

अर्चनाकुमारी आचार्य श्री के प्रश्नापूर्ण उद्गारों से अत्यन्त सकुचित हो रही थी। यह आदेश पाकर मानो मुत्ता फट गई।

“जो आज्ञा” कहकर उन्हें पुनः वन्दना की तथा अपने दिव्य नियत स्थान की ओर अग्रसर हुई।

अगले दिन प्रातः काल ही जब वे आचार्य के दर्शनाय उपस्थित हुईं, आचार्य ने समीप ही बैठे हुए प्रबोध मुनि को आदेश दिया—

“आयुष्मन् ! तुम घोषणा करवा दो कि आज मैं आचार्य अर्चनाकुमारी का प्रवचन प्रारम्भ होगा जिससे अधिक से अधिक सख्या में जनता उसका लाभ उठा सके।

“यह आप क्या फरमा रहे हैं भगवन् ! मैं तो अकिंचन हूँ, मुनिजनो के सम्मुख भला क्या बोल सकूंगी ?”

मन्द-स्मित के साथ आचार्य धीरे-धीरे बोले—“आचार्य अर्चनाकुमारी ! तुम अवश्य ही कल यहाँ आई हो, पर तुम्हारी कीर्ति बहुत पहले ही मेरे पास आ चुकी है। इन्कार नहीं कर सकोगी, प्रवचन तुम्हें करना ही होगा। मैं वृद्ध हो चुका हूँ, कौन जाने फिर कभी तुम्हारी वाणी सुनने का अवसर मिले या नहीं। हाथ में आए हुए समय को मैं खोना नहीं चाहता।”

अर्चनाकुमारी प्रत्युत्तर नहीं दे सकी। अपने देह से इतनी दूरी पर भी, श्रमण नम्राट के गौरव आचार्य का ऐसा अकृत्रिम स्नेह पाकर उन्हें लगा मानो पिता जगतनारायण ही आचार्य के चोले में आज उपस्थित हुए हैं।

प्रवचन प्रारम्भ हुआ, बाहर अघोर जनता थी और अन्दर की

और के एक वातायन मे महामना आचार्य उत्कठित हृदय से आसीन थे ।

प्रवचन के प्रारम्भ मे कुछ क्षणो तक तो अर्चनाकुमारी का सकोच बना रहा । किन्तु उसके बाद वे भूल गई कि जनता के अति-रिक्त अन्दर आचार्य सम्राट् और समीप ही अनेक मुनिजन भी उनके प्रवचन को अत्यन्त मनोयोग से श्रवण कर रहे हे । 'साधक और साधना' पर उनका ओजस्वी और मर्मस्पर्शी प्रवचन धारा-प्रवाह चगता रहा । करीब एक घण्टे पश्चात् उन्होंने विराम लिया । जनता मन्त-मुग्ध की तरह कुछ क्षण निस्तब्ध बैठी रही, पर अन्त मे हर्ष-ध्वनि करती हुई तितर-बितर हुई ।

ज्योही अर्चनाकुमारी मंच पर से उतर कर आचार्य के समीप पहुँची, उन्होंने गद्गद कण्ठ से कहा—

“तुम तो सचमुच ही राजस्थान का एक अमूल्य रत्न हो बेटी । धन्य है वह प्रदेश, जिमने तुम्हे पैदा किया । मुझे श्रमण-मध पर गर्व है जिममे तुम जैसी विदुषी सावियाँ हैं । इस उम्र मे ही ऐसी मजी हुई भापा मे इस प्रकार धारा-प्रवाह बोलना और गहन विषय को भी इतने सरल ढंग से समझाना तुम्हारी अद्भुत प्रतिभा का लक्षण है । अपनी विद्वत्ता के अनमोल गजाने के बल पर ही तो तुम इतना लम्बा प्रवास कर सकी हो, अन्यथा यह सम्भव नहीं था ।”

आचार्य के 'बेटी' सम्बोधन मे भाव-विभोर हुई अर्चनाकुमारी ने अत्यन्त शर्मिन्दा होकर उन्हें टोका—

“बस करे गुन्दर ! आपने द्वारा प्रशंसा पाने योग्य मैं नहीं हूँ, अभी तो मुझे आपने जागम-जान-गुत्ताकर मे से कुछ रत्न प्राप्त किये हैं । अगर वे सही ना समझेंगी तो मैंने कुछ पाया है । क्या लगता है ?”

“अवश्य वेटी । अवश्य, अपनी शक्ति के अनुसार प्रयत्न करूँगा, जो भी मुझसे बन सकेगा । तुम-सी छात्रा पाकर मुझे अपार प्रसन्नता होगी ।”

भगवती अत्यन्त प्रसन्न हुई । अगले दिन से ही उन्होंने आचार्य का छात्रत्व ग्रहण कर लिया । वे नियमित रूप से जैनदर्शन और आगमादि पर आचार्य द्वारा की गई व्याख्या तथा गम्भीर विवेचना हृदयगम करने लगी ।

वे दग रह जाती थी यह देखकर कि जर्जर और कृश-काय आचार्य के हृदय में एक ओर जहाँ असीम सरलता और मृदुता है, दूसरी ओर अद्भुत ज्ञान का कोप छिपा हुआ है । एक-एक आगम के भावों का स्पष्टीकरण करते हुए वे अन्य अनेक आगमों के उद्धरण दिया करते थे । फलस्वरूप एक शास्त्र का अध्ययन करते हुए भी सहज ही अन्य अनेक वाक्यों का अध्ययन हो जाता था । नेत्रों में ज्योति न होने पर भी लगता था कि उनकी दिव्य दृष्टि के सामने समग्र शास्त्र खुले हुए हैं । हृदय में तनिक भी असमजस होने पर वे सिर्फ यही कहते—

“वेटी, अमुक शास्त्र में अमुक पृष्ठ देखो ।” और निश्चय ही पुस्तक के उसी पृष्ठ पर उल्लिखित विषय होता ही । उसमें कभी अन्तर न पड़ता, लगता था कि सरस्वती उनके जिह्वाग्र पर ही आसीन हैं । ज्ञान-साधना के बीच में न तो ज्ञान-दाता को इस बात का पता चला और न ज्ञानार्थी को ही कि समय अनवरत बीतता चला जा रहा है । वर्षाकाल की समाप्ति ने अन्त में इस ओर ध्यान बँटाया । अर्चनाकुमारी की मन्जिल अभी दूर थी, अतः उन्होंने आचार्य से पुनः प्रवास की आज्ञा माँगी । सकोचपूर्वक कहा—

“गुरुदेव । अत्यन्त अशक्त होते हुए भी आपने इन पाँच महीनों में मुझे इतना कुछ दिया है कि उसे मैं सम्हाल सकी तो वह जन्म-

जन्म तक मेरा मार्गदर्शन करेगा । आपकी इस महती कृपा का ऋण चुकाने का मुझ में सामर्थ्य नहीं है । किन्तु अब आपकी छत्रछाया से दूर जाने का समय आ गया है । आज्ञा प्रदान कीजिए ।”

बृद्ध आचार्य सुयोग्य शिष्या पाकर पूर्ण मनोयोग में अपनी ज्ञान-धारा उसके अन्तर में उडेल रहे थे । अकस्मात् व्याघात पाकर उनका चित्त खिन्न हुआ ।

“तो तुम अब मुझ बूढ़े को छोड़कर चली जाना चाहती हो बेटी ।”

“चाहती नहीं भगवन् । किन्तु जाना तो होगा ही । चातुर्मास के पश्चात् साधुओं के लिए यही तो विधान है ।”

“क्या पुनः राजस्थान की ओर प्रयाण करोगी ?”

“नहीं, आपकी आज्ञा प्राप्त हो तो जम्मू होकर काश्मीर की ओर जाने का विचार रखती हूँ ।”

“पर उस दुर्गह प्रदेश में पद-यात्रा करने का तो आज तक किसी साध्वी ने प्रयत्न नहीं किया । तुम कैसे जाओगी ?” माते उन्कण्ठा के आचार्य बह उठे ।

“आपका आशीर्वाद साथ रहने पर भी कोई कार्य असम्भव हो सकता है, मेरा मन उसे नहीं मानता भगवन् ।”

“किन्तु कदम-कदम पर जहाँ मृत्यु मुँह बाये मड़ी हो, ऐसे भयानक स्थानों पर जाने की मैं आज्ञा दे दूँगा, ऐसा तुम मानती हो ?” अपार ममता के कारण उद्विग्न होकर आचार्य न पूछा ।

“जब तक आप मुझे स्नेह के दृष्टिकोण से देखेंगे तब तक तो नहीं दूँगे, किन्तु साधु के कर्तव्य को ध्यान में रखकर जब मेरी ओर

दृष्टिपात करेंगे तो अवश्य ही आज्ञा देगे ऐसा मन कहता है ।”
अर्चनाकुमारी ने मुस्करा कर कहा ।

“तुमसे जीत पाना कठिन है बेटी । पर मुझे यह समझाओ कि तुम उन दुष्कर प्रदेशों में आखिर क्यों जाना चाहती हो ?”

“मेरी चिर-पोषित अभिलाषा है गुरुदेव । कि मैं ऐसे प्रदेशों में जाऊँ जहाँ के व्यक्ति आर्यत्व को भूल गए हैं । आर्यकुल में और आर्यक्षेत्र में जन्म लेकर भी अपने आचरणों से जो अनार्य बने हुए हैं, मैं उनके बीच जाकर उन्हें आर्यत्व का भान कराना चाहती हूँ । ऐसे शुभ सकल्प को पूरा करने में तो कदाचित् प्राण-हानि भी हो जाए तो क्या ? प्राण-भय से साधु को अपना कर्तव्य छोड़ देना चाहिए, आप ऐसा आदेश तो देगे नहीं गुरुदेव ?”

आचार्य की वाक्शक्ति पर मानो तूफानापात हो गया । वे अर्चनाकुमारी को देख नहीं सकते थे, किन्तु ऐसा लगा कि वे अपने काल्पनिक नेत्रों से उनकी प्रतिमा बनाकर उस पर छाई हुई दृढ़ता को देखने लगे ।

परिणामस्वरूप उनके वन्द नेत्रों से कुछ अश्रुकण ढुलक पड़े ।

यह देखकर भगवती का हृदय द्रवित हो उठा, और उन्होंने अविलम्ब मौन भग किया । कहा—

“आप किंचित्मात्र भी चिन्ता न करें देव । मुझे और अन्य आर्याओं को कुछ नहीं होगा । मैं विश्वासपूर्वक कहती हूँ कि आपका वरद-हस्त मस्तक पर रहा तो हम सभी सकुशल लौटकर पुनः आपके दर्शन करेंगी ।”

“यह तो सम्भव नहीं प्रतीत होता । पर हाँ, तुम्हें अब रोकूँगा नहीं । ईश्वर की कृपा और मेरा आशीर्वाद तुम्हारे साथ है । अपने उद्देश्य में सफल होती-हुई तुम निश्चय ही सकुशल लौटोगी ।

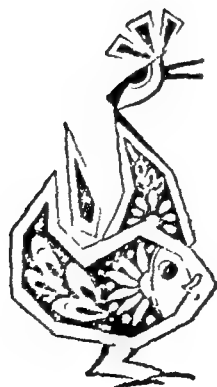
आज्ञा पाकर प्रसन्नता का अनुभव करती हुई किन्तु आनार्य श्री के कथन के प्रथमाश पर उद्विग्न होती हुई अर्चनाकुमारी दुविधा में पड़ गई कि वे हर्ष मनाएँ या दुःख । सोचने लगी—‘क्या मैं इस पुनीत आत्मा के पुनः दर्शन नहीं कर सकूंगी?’ पर फिर उनके कथन को ममता का अतिरेक मानकर बल-पूर्वक मुस्कराती हुई बोली—

“आज्ञा पाकर कृतज्ञ हूँ देव । मेरा मार्ग सुगम हो गया ।”

“अवश्य महादेवी ।”

“तो अब आज्ञा दीजिए । आज मैंने आपका बहुत समय ले लिया । कहती हुई अर्चनाकुमारी उन्हें बन्दन कर अपने निवासस्थान की ओर रवाना हो गई ।

□



काश्मीर की ओर

अगहन मास के कृष्ण पक्ष में प्रतिपदा को ही अर्चनाकुमारी ने जम्मू की ओर प्रस्थान किया और रास्ते में होशियारपुर, मुकेरियाँ, पठानकोट, माधोपुर तथा सतवारी आदि स्थानों पर थोड़े-थोड़े समय ठहरते हुए पौष कृष्ण द्वितीया को एक वजे जम्मू में प्रवेश किया। पुन वर्षावान आने में छ मास से भी अधिक समय था। इस बीच इनका काश्मीर की ओर हो आने का निश्चय था। किन्तु ज्योंही अपने इस विचार को अर्चनाकुमारी ने वहाँ के जैनसभ के सम्मुख रखा, मानो वहाँ विस्फोट हो गया हो, ऐसा प्रतीत होने लगा। सभ के अध्यक्ष ने अपनी आँखें कपाल पर चढ़ाकर बड़े भयभीत स्वर में रास्ते की भयकर कठिनाइयों की लम्बी-चौड़ी सूची उनके सामने उपस्थित कर दी और अत्यन्त विनम्रतापूर्वक कहा—

“आप यह कैसा विचार कर रही हैं भगवती ? उस ओर जाने की तो साधुओं की भी हिम्मत नहीं होती। अगर किसी ने साहस किया भी है, तो वे मार्ग में ही रुक गए हैं। उधर का जल-वायु स्वास्थ्य के अनुकूल नहीं है। राम्ते में जगह-जगह हिमपात और उनके कारण भयंकर वर्षानी हवा के थपड़े क्या आप सबको वर्दाशित हो सकते हैं ? आप न तो गरम कपड़े ही पहन सकती हैं, न गद्दा-

रजाई ओटने-बिछाने के काम में ले सकती है। फिर किस प्रकार भाकर शीत से बचाव कर सकेगी ?”

अर्चनाकुमारी यह सुनकर मृदुता पूर्वक हस पड़ी। कहा—

“माई माह्व ! पहाड़ी स्थानों के अतिरिक्त भी तो शीतलात में सभी जगह सर्प पड़ती है। तब भी साधु इन सब चीजों की अपेक्षा नहीं रखते सर्प-गर्भी का साजुओं को क्या भय ?”

‘पर इसके अभाव और भी तो अनेक कारण हैं भगवती।’
तबकि मातृचपूवक अत्यन्त नोते।

“और कारण क्या ?” अर्चनाकुमारी की वाणी में आपन्नग मिश्रित कौतूहल था।

“राम्मे में ऊँच-ऊँचे पहाड़, उन पर मीठी चट्टानियाँ और जगह-जगह रैनियों के पड़ाव भी मिलते हैं। उनमें से अधिकांश दुष्प्रसिद्ध और बदमाश होते हैं। महिलाओं की हिम्मत उम और जाने ही नहीं हो सकती।”

“बदमाश और गुण्डे कहाँ पर नहीं होते हैं बन्तु ! अर्चनाकुमारी ने सहज-भाव से उत्तर दिया—“वर्ग में हम लोग आठ महीन भ्रमण करनी हैं और उस बीच सभी तरह के व्यक्तियों का सामना होता है पर कोई भी हमारा कुछ बिगाड़ नहीं सकता। साध्वियों की शक्ति में आपका परिचय नहीं है शायद ! उस सवध में आपका भय निर्मूल है। मास्त्री-जीवन भय की नहीं, बरन् निर्भयता की नींव पर गढ़ा होता है। जग-जग-म्मी वाता में घबरा जाना हमारे स्वभाव के विपरीत है, और इसीलिए मैं समझती हूँ कि आपको बनाए हुए ये सभी कारण निराशर हैं।”

‘उह नहीं है कि मार्ग में कठिनाइयाँ अवश्य हैं और उन्हें पार करने में कुछ कष्ट हो सकता है। पर उसमें क्या ? यात्री मार्ग को

रूकावटों से अपना मार्ग नहीं छोड़ता । आप चिन्ता न करें । त्याग, तपस्या और साधना में अपूर्व बल होता है और उस पर मुझे पूर्ण विश्वास है ।”

अर्चनाकुमारी की दृढ़ता से सब नत-मस्तक हो गए । एक शब्द भी कहने का साहस अध्यक्ष महोदय को फिर नहीं हुआ । भगवती के आत्म-विश्वास पर सबका विश्वास हो चला और मूक समर्थन देकर उन्होंने शुभ कामना की ।

चैत्र कृष्णा पचमी का दिन काश्मीर यात्रा के लिये नियत किया गया । भगवती की दृढ़ता और उत्साह देखकर जम्मू की महिलाएँ पहले ही विस्मय से अभिभूत हो गई थी और अब उन्हें प्रस्थान करने की तैयारी करते देखकर उनमें से कईयों की इच्छा भगवती के साथ यात्रा करने की हुई । फलस्वरूप चौदह-पन्द्रह स्त्रियों ने उनके साथ यात्रा करने का कार्यक्रम बना लिया । यह देखकर अर्चनाकुमारी को अत्यन्त प्रसन्नता हुई और वहनों के इस इरादे का उन्होंने हृदय से स्वागत किया ।

किन्तु रवाना होने के ठीक एक दिन पहले देखते-देखते ही आकाश काली घटाओं से व्याप्त हो गया और घनघोर वर्षा आरम्भ हो गई । साय ही ओले गिरते रहे । यह देखकर अर्चनाकुमारी के साथ चलने वाली वहनें धवरा गई और उनका सारा उत्साह शिथिल होने लगा । यह देखकर अर्चनाकुमारी ने उन्हें मोठी झिड़की दी —

‘यह क्या ? इन साहस पर ही क्या तुम काश्मीर की यात्रा करोगी ? तनिक-सी वर्षा होते तुम लोगों का उत्साह टडा हो गया ? धवराओ मत, हम कल ही रवाना होंगे । कोई शक्ति ऐसी नहीं जो हमें रोक सके ।”

वृद्ध होने पर भी उसमें नवयुवक के समान स्फूर्ति थी। वातावरण भगवती के परिहास से मधुर हो उठा था।

ठाकुर ने अन्दर जाते ही पुकारा—

“ठकुरानी कहाँ हो तुम ?”

“मैं इधर हूँ।” एक कमरे में से आवाज आई।

“अभी तक क्या कर रही हो तुम ?” रवाना होने का तो समय हो गया। ठाकुर ने कमरे के द्वार तक पहुँचते हुए कहा।

ठकुरानी बाल गूँथ रही थी। बोली—“बस अभी आई।”

“ओहो, कौन निखरेगा अभी तुम्हारे बालों को ?”

“क्यों ? क्या तुम साथ नहीं चल रहे हो ?” ठकुरानी ने मौका पाकर दबी हुई हँसी से पति की ओर देखा।

“ओपफोह, जब मैं साथ हूँ तो फिर कहीं भी कधी कर लेना।”

ठाकुर झुंझलाया।

“वह तो करूँगी ही।” रूपा ने ठाकुर को फिर छेड़ा और साथ ही अपनी गठरी लेकर कमरे से बाहर आ गई।

‘ठाकुर रूपा की बातों पर भन्ना रहा था किन्तु उसे तैयार होकर रवाना होते देख सब कुछ भूल गया और बाहर चल दिया। भगवती रवाना हो चुकी थी। वृहत्-जन-ममूह उसके पीछे चल रहा था। ठाकुर दपती ने शीघ्रतापूर्वक कदम बढ़ाए और वे शीघ्र ही सबके साथ हो लिये।

यह सुनकर स्त्रियो का गया हुआ साहस पुन लौट आया । वे यात्रा की तैयारी मे जुट गई और, वास्तव मे ही अगले दिन आसमान साफ हो गया तथा दिवाकर अपनी सहन रश्मियो के साथ भगवती के काफिले को प्रस्थान का सदेश देने लगा । आर्याओ की तरह ही साथ चलने वाली स्त्रियो ने एक-एक पैला हाथ मे लिया जिनमे पहनने की सिर्फ दो-दो पोशाके थी, और ओढने की शालें अपनी कमर से बाँध ली । अधिक सामान ले चलना संभव ही नहीं था ।

विदाई का दृश्य अपूर्व था । जाने वालो के हृदय उत्साह से परिपूर्ण थे और विदा देने वालो के शुभ कामना से । ठाकुर अपनी भारी-भरकम लाठी लिये सबसे आगे खड़ा था । उसका हृदय मारे खुशी और जोश से फटा पड़ रहा था । वह सोच रहा था, मेरा असली सेवा-कार्य तो अब शुरू हो रहा है । सहसा उसे ठकुरानी का ध्यान आया । देखा, वह अब तक नहीं आ पाई थी । यह देखकर वह उसे शीघ्र बुला लाने के लिए लपक कर भवन के अंदर की ओर जाने लगा ।

भगवती अर्चनाकुमारी ने यह देखा तो हँसते हुए टोक दिया—

“कहाँ भागे जा रहे हो ठाकुर ? काश्मीर चलने का इरादा छोड़ दिया क्या ?”

ठाकुर शर्मा गया । बोला—“यह कैसी बात कह रही है भगवती ! अभी तो ठाकुर जिन्दा है । अगर मर भी जाए तब भी आपके साथ काश्मीर तो चलेगा ही ।”

“वाह, मरकर कैसे चलोगे ? क्या भूत बनकर ? तब तो हमें मार्ग मे और भी तकलीफ दोगे ।”

‘आप तो हँसी कर रही है भगवती ! मैं अभी आया, जरा ठकुरानी को बुला लाऊँ ।’ कहकर वह अन्दर की ओर भाग गया ।

यह सुनकर स्त्रियो का गया हुआ साहस पुन लौट आया । वे यात्रा की तैयारी में जुट गई और, वास्तव में ही अगले दिन आसमान साफ हो गया तथा दिवाकर अपनी सहस्र रश्मियों के साथ भगवती के काफिले को प्रस्थान का मदेश देने लगा । आर्याओ की तरह ही साथ चलने वाली स्त्रियो ने एक-एक थैला हाथ में लिया जिनमें पहनने की सिर्फ दो-दो पोशाकें थी, और ओढ़ने की शालें अपनी कमर से बाँध ली । अधिक सामान ले चलना संभव ही नहीं था ।

विदाई का दृश्य अपूर्व था । जाने वालों के हृदय उत्साह से परिपूर्ण थे और विदा देने वालों के शुभ कामना से । ठाकुर अपनी भारी-भरकम लाठी लिये सबसे आगे खड़ा था । उसका हृदय मारे खुशी और जोश से फटा पड़ रहा था । वह सोच रहा था, मेरा असली सेवा-कार्य तो अब शुरू हो रहा है । सहसा उसे ठकुरानी का ध्यान आया । देखा, वह अब तक नहीं आ पाई थी । यह देखकर वह उसे शीघ्र बुला लाने के लिए लपक कर भवन के अंदर की ओर जाने लगा ।

भगवती अर्चनाकुमारी ने यह देखा तो हँसते हुए टोक दिया—

“कहाँ भागे जा रहे हो ठाकुर ? काश्मीर चलने का इरादा छोड़ दिया क्या ?”

ठाकुर शर्मा गया । बोला—“यह कैसी बात कह रही है भगवती ! अभी तो ठाकुर जिन्दा है । अगर मर भी जाए तब भी आपके साथ काश्मीर तो चलेगा ही ।”

“वाह, मरकर कैसे चलोगे ? क्या भूत बनकर ? तब तो हमें मार्ग में और भी तकलीफें दोगे ।”

“आप तो हँसी कर रही हैं भगवती ! मैं अभी आया, जरा ठकुरानी को बुला लाऊँ ।” कहकर वह अन्दर की ओर भाग गया ।

वृद्ध होने पर भी उसमे नवयुवक के ममान स्फूर्ति थी। वातावरण भगवती के परिहास से मधुर हो उठा था।

ठाकुर ने अन्दर जाते ही पुकारा—

“ठकुरानी कहाँ हो तुम ?”

“मैं इधर हूँ।” एक कमरे मे से आवाज आई।

“अभी तक क्या कर रही हो तुम ?” खाना होने का तो समय हो गया। ठाकुर ने कमरे के द्वार तक पहुँचते हुए कहा।

ठकुरानी बाल गूँथ रही थी। बोली—“बस अभी आई।”

“ओहो, कौन निखरेगा अभी तुम्हारे बालों को ?”

“क्यों ? क्या तुम साथ नहीं चल रहे हो ?” ठकुरानी ने मौका पाकर दबी हुई हँसी से पति की ओर देखा।

“ओपफोह, जब मैं साथ हूँ तो फिर कहीं भी कधी कर लेना।” ठाकुर झुंझलाया।

“वह तो करूँगी ही।” रुपा ने ठाकुर को फिर छेडा और साथ ही अपनी गठरी लेकर कमरे मे बाहर आ गई।

‘ठाकुर रुपा की बातों पर भन्ना रहा था किन्तु उसे तैयार होकर खाना होते देख सब कुछ भूल गया और बाहर चल दिया। भगवती खाना हो चुकी थी। वृहत्-जन-समूह उसके पीछे चल रहा था। ठाकुर दपती ने शीघ्रतापूर्वक कदम बटाए और वे शीघ्र ही सबके साथ हो लिये।

□

देश के सजग प्रहरी



पहला पहाड़ जम्मू से नौ मील दूर नगरोटा में पड़ा। करीब दो सौ नर-नारी वहाँ तक साथ आए। नौ मील का रास्ता सहज ही पार हो गया। जहाँ तक दृष्टि जाती थी, प्राकृतिक सुपमा का एक-छत्र राज्य दिखाई देता था। किसी को थकावट महसूस नहीं हुई। नगरोटा निवासी आर्याओ के आगमन का समाचार सुनकर दर्शनार्थ उलट पड़े। अब तक के समय में उन्होंने एक-दो बार साधुओं के दर्शन अवश्य किये थे, किन्तु नारी जाति भी वैसा त्यागमय जीवन अपना सकती है, वे यह नहीं जानते थे। अतः भगवती अर्चनाकुमारी और उनकी शिष्याओं के प्रति उनके हृदय में श्रद्धा का पार न रहा। असीम-भक्ति पूर्वक उन्होंने आर्याओं का स्वागत किया और उनके ठहरने की समुचित व्यवस्था की।

सूर्यकुमारी और कनक, आहार की गवेषणा के लिये निकली तथा समस्त सहयात्रियों ने अपने साथ लाया हुआ भोजन किया। घटे दो घटे विश्राम करने के बाद जम्मू निवासी अपनी शुभ कामनाएँ वहीं छोड़कर सुविधानुसार लौट चले। ठीक उसी समय जम्मू से आए एक व्यक्ति ने डाक लाकर भगवती को दी। जगह-जगह से आए हुए सभी पत्र उनकी यात्रा के लिए शुभ कामना से भरे थे। उन्हीं में एक पत्र आचार्य सम्राट का लुधियाने से आया हुआ था, दूसरा आचार्य

यशोभूषण का भारवाड से तीसरा जानकी का । कई दिनों से जानकी का पत्र न पाकर अर्चनाकुमारी का मन चिंतित था, पर आज उसके आ जाने से चिन्ता राहत में बदल गई । उसने कुशल समाचारों के अलावा लिखा था कि—“मैं भी काश्मीर प्रवास में आपके साथ चलना चाहती हूँ ।”

जानकी ने अर्चनाकुमारी के हृदय में अपने सहज और मधुर व्यक्तित्व के कारण एक अमिट स्थान बना लिया था तथा उनके समय-निष्ठ मन में कुछ सरसता भर दी थी । उसका सम्पर्क उन्हें अति-प्रिय लगता था किन्तु इस प्रवास में वह साथ रह सकेगी, इसकी उन्हें आशा नहीं थी । वे सोचती थी कि उनका शरीर उसके मन के समान ही कोमल है और वह यात्रा में आने वाली कठिनाइयों को सहन नहीं कर सकती । अतः उन्होंने लिख दिया—

“जानकी, अगर तुम अभी आ गई तब तो फिर हो चुकी हमारी यात्रा । न तुम चलोगी और न ही मुझे आगे बढ़ने दोगी । तुम्हारा सुकुमार शरीर भयकर शीत, और पर्वतीय प्रदेशों के कष्ट बर्दास्त नहीं कर पायेगा ।”

पत्र उसी समय रवाना कर दिया गया और अगले दिन प्रातः-काल ही अर्चनाकुमारी ने उधमपुर के लिए प्रस्थान किया । नगरोंटा निवासियों ने उन्हें कुछ समय और रुकने का आग्रह किया, किन्तु भगवती ने उन्हें वापसी में लौटने का आश्वासन देकर सन्तुष्ट किया । जम्मू के स्त्री-पुरुष सब जा चुके थे । साथ में चलने वाली दस-पन्द्रह महिलाएँ और ठाकुर-ठाकुरानी ही अब उनके साथ थे । स्त्रियाँ सभी अगनन्दीस्वभाव की थीं अतः मार्ग मनोविनोद पूर्वक और प्रकृति के अनुपम दृश्यों को देखते हुए कटने लगा ।

पाकिस्तान की सीमा वहाँ से निकट थी, और उसके आक्रमण का खतरा होने के कारण जगह-जगह सेना के कैंप थे। माधारण लोगो का खयाल है कि मिलिटरी में सिर्फ हैवान होते हैं, इन्सान नहीं जम्मू के व्यक्तियो ने भी यही आशका व्यक्त की थी। किन्तु जब अर्चनाकुमारी इन लोगो के बीच से गुजरी तो यह देखकर दग रह गई कि देश की रक्षा के लिए जान हथेली पर लिये रहने वाले इन व्यक्तियो के हृदय में अन्य व्यक्तियो की अपेक्षा अधिक स्नेह और श्रद्धा का स्रोत बहता है। उनके दिलो में इन्सान के लिये आदर और प्रेम की जगमगाती हुई रोशनी है। भारतीय सेना के नौजवान सिर्फ युद्ध करने के लिए ही वहाँ नहीं पड़े थे, अपितु देश के निर्माण कार्य में भी महायत्ना देते थे। पर्वतीय प्रदेशो में न तो पानी बरसते देर लगती है और न बाढ़ आते। बाढ़ आते ही सड़के टूट जाती, पुल गिर जाते, और इसके कारण मार्ग अवरुद्ध हो जाते। लेकिन बहादुर सैनिक बात की बात से पुलो का नव-निर्माण और सड़को को मरम्मत कर देते।

अर्चनाकुमारी ने देखा—मीलो दूर तक सैनिको की छावनियाँ थीं। जब वे उधर से गुजरती, सैनिको के जत्थे के जत्थे उनके पास आते, प्रणाम करते और अपने पास का रुखा-सूखा साद्य पदार्थ, ट्वलरोटी, विस्कुट, चने या मूँगफली जो कुछ भी होता उसे लेने के लिए बच्चो के समान जिद करते। ले लेने पर अत्यन्त सुश्रुत होते, मानो उन्हें स्वर्ग ही मिल गया हो। कभी कभी तो वे भगवती को बिना थोडा-बहुत उपदेश सुनाये नहीं जाने देते, आग्रह करते ही रहते। भगवती को उन पर बड़ी करुणा आती और आगे बढ़ते समय उन्हें बहुत दुःख होता। सुविधानुसार वे कही-कही प्रवचन देती और उमसे

प्रभावित होकर अनेक सैनिक छोटी-मोटी निम नमने नागर प्रहरी-
लेते । जिस स्थान से वे आगे बढ़ती कई व्यक्ति भागभाग २११२
साथ चलते । कभी-कभी तो साथ चलने के लिये वे प्रति-पक्षा २२१३

यह सब देखकर अर्चनाकुमारी सोचती—‘दुःखन्त्रि औ’ , २२१४
कहलाए जाने वाले क्या वे ही सरल और निष्पाप युवक २२१५
पिता, स्वजन-परिजनो से दूर, सर्दी, गर्मी, भूत और प्यास २२१६
करते हुए उन स्नेह-शील युवको को देखकर अर्चनाकुमारी २२१७
कठ्ठा ने ओत-प्रोत हो उठता । यद्यपि साधुओ को परावार २२१८
अतिरिक्त सदैव ही विचरण करना पड़ता है । अर्चनाकुमारी भी विच-
रण करती चली आ रही थी । स्थान-स्थान पर नगरो और गाँवो के
व्यक्ति उन्हें विदाई देते थे, किन्तु उनका वीतराग मन कभी ऐसे दुःख
का अनुभव नहीं करता था, जैसा उन्हें इन घर-वार छोड़कर इतनी
दूर रहते हुए सैनिक युवको से विदा होते हुए होता था । माँ की
ममता और पिता के वात्सल्य से वचित उन पुत्रो के लिए साध्वी
होने पर भी कभी-कभी उनके नेत्रो में अश्रु छलक आते । वे सोचने
लगती—‘इनमे से कौन जाने कितने भाग्यवान लौटकर अपने माता,
पिता, पत्नी और पुत्र से मिल पायेंगे ।’

ठाकुर बजरंग इन दिनों अत्यन्त प्रसन्न था । पूरा जीवन जिन
लोगो की तरह गुजार चुका था, उन्हीं लोगो के बीच अपने को पाकर
उनके हृदय का पारावार न था । ज्योंही वह सैनिको को अपना परि-
चय देता वे सभी ठाकुर को सम्मान की दृष्टि से देखते । ठाकुर भी
मौका पाकर उन्हें लडाई के अनेक ‘गुर’ बताता । अपने सधे हुए
हाथो से पेड़-पौधो को लक्ष्यकर निशाना कैसे लगाया जाता है, यह
निखाता । साथ ही अपने जीवन को नया मोड़ देने वाली भगवती
अर्चनाकुमारी की महिमा का बड़े गर्व से बखान करता । उनके त्याग

और तपस्यामय जीवन का पञ्चि य देता । उमके निष्कपट और गहरी श्रद्धा से कहे गये सत्य का विद्युत् के समान अमर पडता और भगवती के प्रति सैनिक युवको का सम्मान मी गुना बढ जाता । परिणामस्वरूप उनके दर्शन, उपदेश, आशीर्वाद अथवा उनके मुंह से बोले हुए दो बोल भी जिस किसी को सुनने के लिये मिल जाते वही अपने को धन्य मानता । तीन दिन इसी प्रकार व्यतीत हुए और चौथे दिन सब लोग ऊधमपुर आ पहुँचे ।

□



ऊधमपुर पहुँचने के बाद से ही जो बारिश शुरू हुई तो पाँच दिन तक रुकी ही नहीं। बीच-बीच में ओले भी गिरते रहे। मालूम हुआ कि घोर वर्षा आँधी के कारण काश्मीर के रास्ते में रामवन की पहाड़ी गिर पड़ी है और उसके कारण काश्मीर जाने का रास्ता छ-सात दिन के लिये बन्द कर दिया गया है।

प्रवास में बाधा आ जाने के कारण सभी के मन खिन्न हो उठे। ठाकुर तो बराबर वरामदे में बैठा-बैठा बरसात को गोली मार देने की धमकी देता रहता था। बीच-बीच में रूपा पति को चिढ़ा आती। कहती—

“मार क्यों नहीं देते एकाध गोली ? गोली के नाम पर गाली ही तो दिये जा रहे हो।”

पत्नी के उपहास भरे शब्द और उनके पीछे दबी हुई मुस्कुराहट ठाकुर के क्रोध को और भी भड़का देती। कहता—

“तुम भगवती के पास जाओ ठाकुरानी, बोलो मत, नहीं तो ।”

“मुझे भी गोली मार दोगे ? वाप रे ! मैं तो चली, तुम देते रहो जी भर कर गालियाँ।” कहती हुई ठाकुरानी हँस कर भाग जाती और ठाकुर हँडिया-सा मुँह बनाए वहीं बैठा रहता।

पर ठाकुर की गालियाँ शायद व्यर्थ नहीं गई और पाँचवे दिन वर्षा बन्द हो गई । भगवती के काफिले में भी नव-जीवन का संचार हुआ और पुनः यात्रा का कार्यक्रम बनने लगा । भगवती इस विषय में आर्या सूर्यकुमारी को आवश्यक निर्देश दे ही रही थी कि एकाएक ठाकुर के साथ आती हुई जानकी पर उनकी दृष्टि पड़ी ।

सामने भूत देखकर भी शायद अर्चनाकुमारी को उतना आश्चर्य न होता, जितना उस समय जानकी को देखकर हुआ । चकित होकर बोली—

“जानकी तुम ?”

“जी, मैं ही हूँ, जानकी ।”

“कैसे आ गई तुम ?”

“पहले ट्रेन में बैठी और उसके बाद बस में ।”

उत्तर सुनकर अर्चनाकुमारी हँस पड़ी । बोली—

“यह तो मैं भी जानती हूँ । पर पूछती हूँ कि अचानक कैसे आ गई तुम ।”

“और क्या ढोल बजाकर आती मैं ?” हर्ष-वित्तल जानकी ने फिर टेढ़ा जवाब दिया । भगवती मुस्कराने लगी । जानकी की खुशी का अनुमान उन्हें सहज ही लग रहा था । विषय बदलकर बोली—

“लम्बा सफर करके आई हो जानकी । थक गई होओगी । कुछ विश्राम करो और जाकर खाना खाओ ।”

भोजनादि से निवृत्त होकर जब जानकी अर्चनाकुमारी के पास आकर बैठी तो उन्होंने पूछा—

“मेरा पत्र मिल गया था तुम्हें ?”

“जी ।”

“फिर ?”

“फिर क्या ?”

“अरे, मेरा पत्र तुम्हें मिल गया था, तब फिर अभी क्यों आ-
तुम ?”

“इच्छा हो गई आपके दर्शन करने की।”

“अच्छा तो दर्शन हो गये, अब कब लौटोगी ?”

“जब इच्छा होगी लौट जाऊँगी, आप मेरी चिन्ता न करें।
इसके अलावा मुझे मालूम नहीं था कि साधु-सत आने वाले का
स्वागत इस प्रकार करते हैं, अन्यथा नहीं आती।”

“मेरा मतलब यह नहीं था”, भगवती को लगा कि उनके ध्यान
करने का तरीका गलत हो गया है। वे मृदुतापूर्वक बोली—

“मेरे कहने का मतलब यह था कि तुम्हारा आगे का क्या
कार्य-क्रम है ?”

“कुछ नहीं।” जानकी नाराज हो रही थी।

“कुछ नहीं कैसे ? हम तो कल यहाँ से प्रस्थान कर रहे हैं।
तुम चलीगी न हमारे साथ ?”

“नहीं।”

“नहीं ? तो फिर क्या करोगी ?”

“मालूम नहीं।”

अर्चनाकुमारी ने हँसते हुए कहा—

“तुम्हें क्रोध कम तो नहीं आता जानकी ?”

“क्यों नहीं आएगा क्रोध ? सैकड़ों मील दूर से भागी आ रही
हैं क्या आपका ‘चली जाओ’ सुनने के लिये ?”

“हमे तो खतरनाक जंगल, पहाड़ और घाटियाँ पैरों से चलकर
पार करनी हैं।”

“हाँ, मेरे तो जैसे पैर ही नहीं हैं।” जानकी ने रुठ कर उत्तर दिया।

अर्चनाकुमारी को हँसी आ गई—

“अरी पगली ! पैर तो दुध-मुँहे बच्चे के भी होते हैं। पर उनसे क्या, वह पहाड़ पर चढ़ सकता है ?”

“मैं दुधमुँही बच्ची नहीं हूँ भगवती ! और ईश्वर के दिये हुए मेरे दोनों पैर भी सही-सलामत हैं।”

“तो अब तुम लौटोगी नहीं अभी, यही बात है न ?”

“जी हाँ, आपका अनुमान सत्य है। मैं लौट जाने के लिये नहीं आई।”

“तब तो लगता है कि हमारी यात्रा समाप्त हो चुकी।”

“समाप्त हो चुकी ! कैसे ?” जानकी की आँखें फैल गईं।

“और नहीं तो क्या ? तुम साथ रहकर न स्वयं चलोगी और न मुझे ही चलने दोगी। भूख, प्यास नींद या थकान इन सब वहानों के मारे परेशान करती रहोगी।”

“मैं जरा भी परेशान नहीं करूँगी, आप मुझे ले तो चलिये।” कहते हुए जानकी ने बच्चों की सी सरलता में अपनी दोनों बाँहें भगवती के गले में डाल दी।

“अरे, यह क्या बचपना करती हो ?” कहते हुए अर्चनाकुमारी ने उसके हाथों को अपने गले में से हटाने का प्रयत्न किया। पर जानकी जिद करती हुई बोली—

“नहीं, पहले आप कहिये कि मुझे अपने साथ ले चलेंगी। क्या मेरा मन पहाड़ों में घूमने का नहीं करता ?”

“अच्छा बाबा, ले चलूँगी बस ? परास्त होती हुई अर्चना-कुमारी ने कहा, और बलपूर्वक उसके हाथों को हटाती हुई बोली—

“पर वाद रखना ! रास्ते में जरा भी गड़बड़ की तो उनी निन रवाना कर दूँगी ।”

“मँजूर, मँजूर है भगवती ! आप कितनी अच्छी हैं ?”

“हाँ, अच्छी हूँ । तुम्हारा कहना मानती रहूँ तो अच्छी है ?”

अर्चनाकुमारी ने कृत्रिम क्रोध में कहा ।

जानकी हँस पड़ी । बोली कुछ नहीं ।

अगले दिन ज्योही सूर्य की किरणें धरती पर गिरी सयने उत्साह के साथ रामवन की ओर प्रयाण किया । अर्चनाकुमारी का हृदय अत्यन्त प्रफुल्ल था । प्रथम तो यात्रा पर आगे बढ़ने की रगड़ी, दूसरे जानकी का आगमन, दोनों ही कारणों ने उनके मन को प्रसन्नता से भर दिया था । ऊपरी मन से वे जानकी से नाराज अवश्य हुई थी किन्तु उसके साहचर्य से उनकी आंतरिक प्रसन्नता कई गुनी बढ़ गई थी । जानकी छाया की तरह साथ थी । उसका हृदय पहाड़ी सौन्दर्य देखने की खुशी में वल्लियो उछल रहा था ।

कुछ दूर चलकर ही उसका मन मुग्ध हो गया । भीड़ के बड़े-बड़े पेड़ों की कतारों के बीच चलते समय सुपारी, नारियल और मौलसिरी की मोना लुटाती हुई बयार उसे बड़ी भली लग रही थी । चारों ओर पर्वतमालाओं से घिरी हुई घाटी, जिसके ओर-छोर पारिजात, मदार और कुद के फूलों की सुरभि के ऐसे सुवासित हो रहे थे जैसे कहीं पर चन्दन और अगरु की अगणित धूपवत्तियाँ जल रही हों । सीढ़ीनुमा छोटे-छोटे खेतों पर नई फसल का तारुण्य लहरा रहा था । वही-कही स्तूपाकार सूखी हुई मुनहरी घास के ढेरों पर सूर्य की मन्दरश्मियाँ उन्हे तपे हुए स्वर्ण के समान दमका रही थी । और वही-कही अलावों से उटती हुई गोबर के धुँएँ से मिली भीगी मिट्टी की मोधी सुगन्ध यात्रियों का स्वागत कर रही थी ।

पहाड की ऐसी सीधी चढाई से जानकी अनभिज्ञ थी। वह राजस्थान में बड़ी हुई थी जहाँ चारों ओर जहाँ तक दृष्टि जाती है अधिकतर समतल मैदान ही दिखाई देते हैं। पर आज यह विकट चढाई मानो उसे चुनौती दे रही थी। पहाड़ियों के बीच से पतली पगडंडी किसी सूखी सरिता के क्षीण कलेवर की भाँति टेढ़ी-मेढ़ी होकर चली जा रही थी, और उन पर सूखी और फिसलती हुई बाँज की पत्तियों की तहे जम गई थी। तीखी-तीखी पिरल की सुइयों जानकी की साड़ी पर कीमती चप्पलों के इर्द-गिर्द लिपटकर उसकी एड़ियों को छेड़ रही थी। उन्हें निकालने पर कहीं-कहीं खून की कई बूंद जमकर उसकी गोरी एड़ियों को और भी सुन्दरता प्रदान कर रही थी।

काँटे निकालने के प्रयत्न में उसे बार-बार पिछड़ते देखकर अर्चनाकुमारी ने कहा—

“जानकी ! जल्दी-जल्दी चलो, मार्ग में ही अन्यथा रात्रि हो जाएगी। फिर हम ठहरेगे कहाँ !”

“चल तो रही हूँ भगवती ! क्या करूँ ये काँटे जो नहीं चलने देते।” जानकी ने मुँह बनाया और धप से एक जगह बैठ गई।

“वाह ! चप्पले पहने हो, फिर भी काँटों को कोस रही हो ? हमें देखो ! हम तो नगे पैर ही चल रहे हैं।” कहते हुए उन्होंने जानकी का हाथ थामा और सावधानी से आगे बढ़ चली।

शाम होने से पहले सब लोग ‘कुद’ पहुँच गए। ‘कुद’ एक छोटा-सा पहाड़ी कस्बा था। सब थके हुए यात्रियों ने वही रात्रि विश्राम करने की योजना बनाई। □

रात्रि विश्राम के पश्चात् प्रातः काल सब लोग नूतन स्फूर्ति का अनुभव करने लगे और उसी दिन 'पल्लीटाय' के लिये रवाना हो गए। सड़क की राह जाने से कई मील का चक्कर पड़ता था अतः अर्चनाकुमारी ने पगडण्डी के रास्ते से चलने का विचार किया। मार्ग की जानकारी करके सब लोग चल पड़े। मुश्किल से एक मील चले होंगे कि आगे महाकाय पिशाच के समान रास्ता रोके हुए पहाड़ दिखाई दिया। पगडण्डी का कहीं पता न था। पहाड़ बिलकुल सीधा और भयानक था। सब उसे देखकर घबरा गए, किन्तु भगवती के हृदय में भय का लेश भी न था। उन्होंने ठाकुर को आदेश दिया कि आसपास में कोई जानकर व्यक्ति हो तो उसे ले आए ताकि मार्ग की सही जानकारी की जा सके।

पर ठीक उसी समय उनकी निगाह पर्वत से उतरते हुए एक व्यक्ति पर पड़ी और उन्होंने ठाकुर को जाने से रोककर उस ग्रामीण से मार्ग के विषय में पूछा। वह व्यक्ति पर्वत की उस तलहटी में भगवती तथा अन्य महिलाओं को देखकर चौंक पड़ा और घबराकर बोला—

“आप रास्ता भूल गयी हैं अम्मे ! यद्यपि पहाड़ के उस ओर ही आपका गन्तव्य स्थान है, पर इसे पार करना ही बड़ी

है । अगर आप कहे तो मैं आपको पुन लीटा ले चलूँ और सड़क तक पहुँचा आऊँ ।”

किन्तु जीवन भर अगरो के पथ पर साहसपूर्वक चलने वाला यात्री वापिस कैसे लौटता ? भगवनी ने कहा—

“नही भाई ! अब वापिस लौटना और लम्बा मार्ग तय करना हमारे लिये सम्भव नहीं है । तुम हमें इस पहाड़ी पर से जाने वाला ही कोई मार्ग बताओ ।”

यह सुनकर कुछ क्षणों तक वह पहाड़ी चिन्तापूर्वक सोचता रह गया । अन्त में बोला—

“अच्छी बात है । मैं चलता हूँ । चढ़ना कठिन अवश्य है पर असम्भव नहीं । आप धबराएँ नहीं और मेरे पीछे-पीछे आने का प्रयत्न करें । पर सबको अपने दोनों हाथ खाली रखने होंगे । कृपया अपनी सब चीजें आप किसी तरह अपनी पीठ पर बाँध ले ।” यही किया गया । सबने अपने वस्त्र और थैले पीठ पर बाँध लिये ।

जानकी के पास कुछ नहीं था । उसका सामान ठाकुर लिये चल रहा था । वह खाली हाथ थी । किन्तु मारे धबराहट के उम ठण्डे वातावरण में भी उसके चेहरे पर पसीने की बूँदें झलक रही थी । यह देखकर अर्चनाकुमारी ने स्नेहसिक्त स्वर से पूछा—

“क्यों डर लग रहा है क्या ?”

“डर तो नहीं लग रहा भगवनी ! पर मोचनी है, चढ़ेंगे कैसे इस पहाड़ पर ?” जानकी ने धीमे स्वर में उत्तर दिया ।

“डरो नहीं । मैं तो हूँ तुम्हारे साथ । इस तरह धबराओगी तो पन्नाट कैसे उलाधा जायगा ? आओ चले ।”

भगवती के शब्दों ने जानकी के हृदय में साहस का संचार किया और वह उनके साथ आगे बढ़ी। दोनों हाथों और पैरों के सहारे सब सावधानीपूर्वक ऊपर की ओर चढ़ने लगे। कहीं-कहीं तो पेट के बल सर्प की तरह रेगकर चढ़ाई चढ़नी पड़ती थी। कोई भी एक-दूसरे की ओर ध्यान नहीं दे सकता था। कहीं पर चिकनी चढ़ाने थी और कहीं गीली मिट्टी जिसके कारण शरीर और वस्त्र चिंतकबरे हुए जा रहे थे। बीच-बीच में अत्यन्त कँटीली झाड़ियाँ उगी हुई थीं, और वे हथेलियों, पेट और पैरों को जल्मी कर रही थी। किन्तु भगवती के अद्भुत साहस और उनके द्वारा दिलाये जाने वाले टाढम के कारण सबने करीब साढ़े सात हजार फीट की उस चढ़ाई को आखिर पार कर ही लिया। 'एक के बाद एक सभी पहाड़ के शिखर पर पहुँचकर चैन की सास लेने लगे। कमजोर मन और कमजोर शरीर वाली जानकी को अर्चनाकुमारी ने अपने आगे कर लिया था। वे कदम-कदम पर उसे धैर्य बँधाती जा रही थी।

आखिर सब चढ़ चुके। तब भी विश्राम करने का समय नहीं था। जितना चढ़े थे उतना ही पुनः उतरना था। और उतरना भी कैसा? जैसे मौत के अथाह गर्त की ओर जाना हो। उस एकदम सीधे उतार पर कोई जरा-सा चूक जाए तो फिर उसकी हड्डी-पसली का लाख खोजने पर भी पता न चले। नीचे की ओर दृष्टि जाने मात्र से ही आँखें चक्कर खा जाती थी। पर उतरना तो था ही। अर्चनाकुमारी ने सबको साहस बँधाया—

“घबराने की बात नहीं है। इष्टदेव का स्मरण करते हुए सब सावधानी से उतरों। कुछ भी नहीं होगा।”

मुनकर सब तुरन्त ही उतरने के प्रयास में लग गये। पर

जानकी खड़ी रही। उमकी हिम्मत उतरने की नहीं हो रही थी। नीचे की ओर देख-देखकर उमका दिल वैठा जा रहा था।

अर्चनाकुमारी ने यह देखा तो मुस्कुराती हुई उसके पास आकर बोली—

“क्या सोच रही हो जानकी ? उतरना नहीं है अब ?”

“कैसे उतरूँ ? मुझसे तो नहीं बनता।”

“तो फिर यही बैठो। मैं नीचे जाकर गाँव के कुछ आदमियों को भेज देती हूँ। वे तुम्हें उठाकर ले जाएँगे।”

“नहीं, नहीं, आप मुझे छोड़कर मत जाइये।” कहती हुई जानकी ने मारे डर और धवराहट के भगवती को दोनों हाथों में कसकर पकड़ लिया। काँपती हुई बोली—

“मैं अकेली नहीं रह सकूंगी।”

“अकेली नहीं रह सकोगी और चल भी नहीं सकोगी ? तब क्या करोगी ? मैं तो तुम्हें उठाकर ले चल नहीं सकूंगी।” अर्चनाकुमारी ने परिहाम का चिह्न अपने चेहरे तक नहीं आने दिया।

जानकी दुविधा में पड़ गई। वह क्या करे, समझ नहीं पा रही थी। एम० ए० तक की सारी पढ़ाई इस समय काम नहीं आ रही थी। उनका भोला मन भगवती के परिहाम को भी नहीं समझ सका और भय तथा दुःख के कारण उमकी आँखों में आँसू आ गये।

यह देखकर अर्चनाकुमारी ने परिहाम तुरन्त समाप्त किया और वात्सल्य में उसकी ठाड़ी उंची करते हुए कहा—

“तुम तो सचमुच ही बहुत भोली हो जानकी। क्या मैं तुम्हें छोड़कर जा सकती हूँ ? पर देखो, इन्हीं कठिनाइयों की आशका ने

कारण मैंने तुम्हें ऊधमपुर से वापिस लौट जाने के लिये कहा था । तुम नाराज हो गई थी । कहती थी—“मैं बच्ची नहीं हूँ । मेरे दोनो पैर भी सही-सलामत हैं ।” फिर अब चलती क्यों नहीं हो इन पैरों से ?”

“मैं क्या जानती थी कि आप मुझे ऐसे पहाड़ पर चढाएँगी ।”

पर भगवती ने मानो इन शब्दों को सुना ही नहीं । अचानक ही जानकी का हाथ पकड़कर उसे घसीटते हुए कहा—

“जानकी ! जल्दी चलो, नहीं तो लगता है, हम किसी विपत्ति में पड़ जाएँगे । मेरा हाथ पकड़ लो और जल्दी उतरना शुरू करो । चलो जल्दी • ।” ऐसा लगा मानो कोई अदृश्य भगवती के कानों में कुछ कह गया ।

मुनकर जानकी बिना एक भी शब्द बोले, अर्चनाकुमारी के हाथ का सहारा लेकर धीरे-धीरे उतरने लगी । पर तलहटी तक पहुँचने में कुछ ही कदम शेष रहे होंगे कि बर्फीला तूफान चलना शुरू हो गया । नव जल्दी-जल्दी उतर कर आगे बढ़े पर मुश्किल से एक फर्लांग ही चल पाये होंगे कि तूफान ने भयंकर रूप धारण कर लिया । हाथ को हाथ नहीं मूझ रहा था । आगे बटना असम्भव देखकर सब एक स्थान पर बैठ गये और इष्टदेव का स्मरण करने लगे । जानकी का मन घबराहट के कारण भगवान को स्मरण करने में भी नहीं लगा । पहले तो वह भगवती की ओर टुकर-टुकर देखनी रही और फिर तूफान के और भी तेज हो जाने पर उन्हीं के निकट सरक कर दृक् गई ।

दस-पन्द्रह मिनट इसी अवस्था में बीते, और फिर तूफान कम हुआ देखकर अर्चनाकुमारी ने नवको उठकर चलने का आदेश दिया ।

किन्तु ज्योही वे रवाना हुए कि एक तीव्र धमाके की आवाज में चौक पड़े। हरहराकर लुढ़कते हुए पत्थरों की आवाज में दिशाएँ गुंज उठी थी। सबकी विस्मित दृष्टि एक साथ पीछे की ओर घूमी और देखा, जिस पहाड़ी को वे अभी-अभी उलाव कर आये हैं उसका एक बड़ा भारी हिस्सा गिर गया है और उस पर से पत्थर लुढ़क-लुढ़क कर तलहटी में गिर रहे हैं।

जानकी का हृदय काँप उठा। पलक झपकते ही उसे पहाड़ी पर कहा हुआ भगवती का कथन याद आ गया—‘जानकी जन्मी चलो अन्यथा हम किसी विपत्ति में पड़ जाएँगे।’ अत्यन्त चकित होकर अर्चनाकुमारी के दोनों हाथ झकझोरते हुए वह पूछ बैठी—

“आपको कैसे मालूम हो रहा था कि हम पर कोई विपत्ति आ सकती है?”

“यह तो मुझे भी मालूम नहीं जानकी, वस मन को ऐसा लगा था और वही मैंने तुमसे कह दिया। पर अब वक्त बर्बाद मत करो, चलो। हमे बनिहाल पहुँचकर ही दम लेना है।”

भगवती की आज्ञा का तुरन्त पालन हुआ और मृन्मु-मरट में बाल-बाल बचे हुए सब यात्री हैमने-गाने चल दिये। अब मार्ग में कोई कठिनाई नहीं थी और बनिहाल पास ही था। सब समय रहने ही गाँव में पहुँच गये।

झुट के झुष्ट ग्रामीण आर्याजो के समीप आ इकट्ठे हुए। वे असीम श्रद्धा सहित प्रणाम करने लगे। सबके हृदयों में विस्मय और हर्ष का उद्भूत मिश्रण था। रात्रि को मत्स्य हुआ, भगवती ने सबको सब कुछ के लिये उपदेश दिया। महज तरीके से बतार् गई

वातो को उन व्यक्तियों ने समझा, और कई ने उसी समय खड़े होकर जीव हिंसा, तथा मदिरा पान करने का त्याग कर दिया ।

अर्चनाकुमारी को यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ । उन्होंने अनुभव किया कि एक तरफ तो शहरो के शिक्षित व्यक्ति हैं, जो बार-बार समझाने पर भी माँस, मदिरा, जूआ और अन्य दुर्गुण किसी मूल्य पर भी नहीं छोड़ पाते, और दूसरी तरफ ये ग्रामीण हैं जो असंस्कृत और अशिक्षित हैं, महज ही इन दोषों को बुरा मानकर त्याग देते हैं । अल्पकालिक सत्संग से भी जब इन पर इतना प्रभाव पड़ता है तो साधु-सन्तों का अधिक समागम मिलने पर इनकी आत्मा कचन क्यों नहीं बन सकती ।

उपदेश सुनते हुए बीच में ही एक व्यक्ति खड़ा होकर पूछने लगा—

“महादेवी ! हमारे इस छोटे से गाँव में कोई मन्दिर नहीं है । साधु-सन्त भी यहाँ कभी नहीं आते । फिर हम धर्म कैसे कर सकते हैं ?

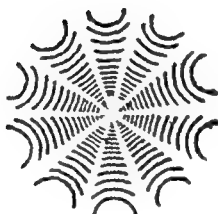
विचारों की इस सहज अभिव्यक्ति पर भगवती को अत्यन्त प्रसन्नता हुई । उन्होंने कहा—

“भाई ! धर्म करने के लिये मन्दिर जाना या साधु-सन्तों के पास पहुँचना अनिवार्य नहीं है । धर्म का स्थान हृदय में है । हृदय में सद्गुणों की स्थापना करना तथा मन, वाणी या शरीर के किसी भी व्यवहार से किसी अन्य प्राणी के मन को दुःख न पहुँचाना ही सच्चा धर्म है । इस प्रकार तुम जहाँ भी रहो, घर में, बाजार में, खेत में या अन्य किसी भी स्थान में, महज ही धर्म का पालन कर सकते हो ।”

“मचमुच भगवती ? क्या हम इस तरह धर्म कर सकते हैं ?”
उस व्यक्ति के नेत्र खुशी से चमक उठे ।

“हाँ, धर्म का यही स्वस्व है । मन की पवित्रता और निर्मलता ही सबसे बड़ा धर्म है । वही व्यक्ति धर्मात्मा है जो किसी दूसरे के मन को चोट नहीं पहुँचाता ।”

“आप धन्य हैं भगवती ।” कहता हुआ वह व्यक्ति अपने स्थान पर बैठ गया और उसके कुछ देर बाद ही मत्स्य समाप्त हुआ ।



पीर पंचाल के पहाड़ों में

समय की कमी के कारण अगले दिन ही बनिहाल छोड़ देना पड़ा। 'मगर कोट' तथा बनिहाल के खूनी नालों को पार करते हुए भगवती का काफिला तीसरे दिन 'पीर-पंचाल' के पथ पर पहुँचा। जम्मू से जब भगवती रवाना हुई थी, लोगों ने सबसे ज्यादा भय 'पीर-पंचाल' की चटाई का बताया था। लोग इसे 'माउन्ट-एवरेस्ट' की चटाई कहते थे।

चारों ओर गगनचुम्बी हिमाच्छादित शिखर थे। प्रकृति मानो श्वेत परिधान में लिपटी हुई अपना अनन्त सौन्दर्य सँजोए खड़ी थी। प्रकृति मुस्करा रही थी किन्तु उसकी गोद में अनेक प्राणी कराह रहे थे। अगणित टुक बिलबिलाते हुए भेड़-बकरियों को लिये चले जा रहे थे, जिन्हें कुछ घटों या कुछ दिनों बाद ही मनुष्यों के उदर में चला जाना था। भारत के स्वर्ग काश्मीर में मास स्वर्गीय भोज्य-पदार्थ माना जाता था। शायद इसीलिये बहुत कम व्यक्ति उससे अछूते रहते हैं। पर उस स्वर्ग में वेजवान पशु ही नहीं, रोने-कराहने वाले मनुष्यों की भी कमी नहीं थी। अनेक अभाग्यवश व्यक्तियों की वरुण वहानियाँ भगवती ने सुनी, जिससे मालूम हुआ कि इस प्रदेश में प्रतिवर्ष उनके अनेक प्रियजन, असह्य शीत के कारण या असीम सौन्दर्य दिखरने वाले इस वर्ष में दब जाने के कारण मर जाते हैं।

और इनमें बच गए तो गूनी नालों की भेट चटने हैं। इस प्रकार उनका जीवन हमेशा दृग् और उदामी के सागर में डूबा रहता है।

इसके अलावा काश्मीर के मुसलमानों की एक 'हापो' जाति के कर्ण-हृदय भी मामने आ रहे थे। प्रकृति ने उनके शरीरों को तो अनुपम सौन्दर्य प्रदान किया था किन्तु उन्हें टकने के लिए वस्त्र और उदर-पूर्ति के लिए भोजन प्रदान करने की चिन्ता नहीं की थी। न पेट भर रोटी, और न तन ढकने को पूरे वस्त्र। ऐमा अनोग्या स्वर्ग अर्चनाकुमारी के मन को व्यथित कर रहा था।

ऐसी ही अन्यमनस्कता में डूबी हुई भगवती 'पीर पचाल' की उस धुमावदार चट्टाई पर चल रही थी। मन की उद्विग्नता के कारण मार्ग की ओर उनका विशेष ध्यान नहीं था। सहसा ही एक मोड़ के उस ओर से हॉर्न की आवाज आई और चलने वाले शीघ्रता से सड़क के दूसरी ओर हो गए। पर विचारमग्न भगवती ने शायद हॉर्न की आवाज नहीं सुनी। वे चलती रही। चक्करदार रास्ते में एक मोड़ से दूसरी ओर का फासला चढ़ गजों का ही मुश्किल से होता है। वे दो-तीन कदम भी नहीं चल पाई होगी कि एक विशाल बम उनकी ओर ही आती हुई दिखाई दी। क्षणमात्र में ही क्या हो सकता है, इसकी कल्पना करके सब चीख पड़े। पर कुछ पलों में ही यह स्थिति इस प्रकार सामने आई थी कि चीखने-चिल्लाने के अलावा कोई कुछ नहीं कर सका। सबके प्राण आँखों में आ गए और मारे भय के आँखें मुँद सी गईं।

पर अगले ही क्षण सबने देखा, भगवती शांति से खड़ी हैं और उनमें करीब बालिस्त भर की दूरी पर ही बस खड़ी है। मिक्ख ड्राइवर कूदकर नीचे आ गया है और घबराकर कह रहा है—

“महाराज जी ! क्या आपने हॉर्न की

आवाज नहीं सुनी थी ? वह तो कहिये, न जाने कैसे मुझसे बस रुक गई । नहीं तो ऐसे ढाल पर रुकना असंभव हो जाता है । आपको चोट तो नहीं आई ? मुझे क्षमा करे । '

"नहीं, मुझे जरा भी चोट नहीं आई, और फिर तुम्हारी क्या गलती थी भाई । मैंने ही तो हॉर्न की आवाज पर ध्यान नहीं दिया ।"

आश्चर्य होकर ड्राइवर ने भगवती के पैरों के पास की रज को मस्तक पर चढ़ाया और बस पर चढ़ा । धर-धर करती हुई बस आँखों से ओझल हो गई ।

अब अर्चनाकुमारी ने अपने चारों ओर दृष्टि फैलाई । देखा, सब सहमे हुए खड़े हैं । सूर्यकुमारी और कनककुमारी के नेत्र भरे हुए हैं । जानकी तो उनकी श्वेत चदर के कोने को अँगुली से लपेटे हुए थर-थर कांप रही है । यह देखकर उन्होंने हँसते हुए कहा—

"अरे, सब घबरा क्यों रही हो ?"

"घबराहट कैसे न हो भगवती ! कैसा सकट टल गया आज, नहीं तो ।" सूर्यकुमारी ने अस्फुट स्वर से कहा ।

"तो अब तो टल चुका न सकट ? इसी खुशी में जल्दी-जल्दी बंदम बढ़ाओ ! बड़ी कठिन चढ़ाई पार करनी है अभी । और जानकी ! तुम क्या यह मेरी चादर का छोर पकड़े बच्चों की तरह रो रही हो ! चलो जल्दी-जल्दी ।"

जानकी के दिमाग में से अभी तक भय का भूत निकला नहीं था । बिना उचित-अनुचित का ग्याल किये रोती हुई बोल पड़ी—

"आपको क्या दिखाई नहीं देता था भगवती ?"

उसके शब्द-चयन और बोलने के टग पर भगवती खिच-बिच कर हँस पड़ी ।

“नाराज मत होओ जानकी ! अब ध्यान रखूंगी ?” कहकर उमे साथ लिये वे आगे बढ़ चली ।

विना जरा भी विराम लिये लगानार चलकर आखिर सब लोगो ने ‘एवरेस्ट’ कही जाने वाली उम चढ़ाई को पार कर ही लिया । पर उसके बाद जब दो मील लम्बी बनिहाल की सुरग (नेह्रुस्टण्डल) आई तो फिर कठिनाई पैदा हो गई । सुरग घोर अन्धकार में व्याप्त थी । किन्तु उसमें थोड़ी-थोड़ी दूर पर बिजली के बल्ब लगे हुए थे । विना बिजली आज्ञा के कोई उसमें जा नहीं सकता था । बहुत-सा चक्कर और चढ़ाई से बचने के लिये भगवती ने उमे ही पार करने का निश्चय किया, और वहाँ के अधिकारी में इस विषय में बात की । उसने कहा—“आजकल सुरग में कुछ काम चल रहा है, इस कारण अन्दर खतरा है । इसके अतिरिक्त आधा घण्टे में यहाँ से ट्रेफिक चालू होने वाला है । अगर कोई अप्रिय घटना हो जाए तो इसके लिये मैं जिम्मेदार नहीं हूँ ।”

अर्चनाकुमारी का हृदय वज्र की सी टूटता और आत्मविश्वास से कूट-कूटकर भरा हुआ था । वे कब किसी खतरे की परवाह करने वाली थी ? उन्होंने सुरग अधिकारी को सब जिम्मेदारियों में मुक्त करके भीतर की ओर पैर बढ़ाए । पर चार कदम चलते ही जानकी घबरा गई और भगवती का हाथ पकड़कर बोली—

“सड़क के रास्ते में ही चलिये न भगवती !”

“क्यों ?”

“इस अन्धेरे में कैसे चला जाएगा ? कोई पत्थर-बत्थर गिर पड़ा तो ?”

“अरे, पहाड़ गिरा था तब भी हमारा कुछ नहीं बिगड़ा तो फिर पत्थर से क्या होगा ? इसके अलावा अगर तुम इस प्रकार

कदम-कदम पर डरोगी तो मैं तुम्हे 'वेरी नाग' चलकर वापिस भेज दूंगी ।" देर होती देखकर अर्चनाकुमारी ने उसे झूठी धमकी दी ।

"हाँ, भेज क्यों नहीं देगी । मेरा साथ रहना तो आपको बुरा ही लगता है ।" जानकी रुँआसी हो गई ।

"साथ रहना बुरा नहीं लगता, पर तुम्हारा हर समय घबराना बुरा लगता है । तुम्हीं बताओ अगर हम इस प्रकार जरा-जरा-सी परेशानियों से डरते रहे तो यह लम्बी यात्रा कैसे पूरी कर पाएँगे ?"

"दो मील लम्बी, ऊबड़-खाबड़ और अन्धेरी सुरग पार करना कम परेशानी है ?"

"जानकी ! बातों मे समय बरबाद मत करो । फुर्ती से चलो । हमें सिर्फ आधा घण्टे मे इसे पार कर लेना है ।" कहते हुए भगवती भयभीत जानकी को हाथ पकड़कर घसीट ले चली । ठाकुर आगे चल रहा था । सुरग मे जगह-जगह ऊपर से पानी झर रहा था अतः कीचड़ ही कीचड़ हो गया था । नुकीले पत्थर पैरों को क्षत-विक्षत कर रहे थे । इस सबके अलावा बड़ी भारी कठिनाई तब आई, जबकि बीच-बीच मे विजली फेल हुई । किन्तु तब भी चलने वालों के कदम कहीं नहीं रके और दो मील लम्बी वह सुरग सिर्फ चौबीस मिनट मे ही पार हो गई ।

सुरग से बाहर आते ही सबने चैन की सास ली और कुछ देर बैठकर विश्राम किया । कीचड़, पानी और मिट्टी से लथपथ वस्त्रों और शरीरों की दशा उम्र नमय देखते ही बनती थी । फिर भी सबके चेहरे ख़ुशी के मारे चमक रहे थे । चटाई ख़त्म हो गई थी और अब भयंकर उतार नामने था । पर चटाई के समय जो घटने नहीं टिके वे उतार पर कब टिकने वाले थे ।

‘पीर पचाल’ के उत्तुंग शिखरो से मूक विदाई लेकर काफिला चल दिया। थके हुए सभी थे, पर जानकी की हालत सबसे ज्यादा खराब थी। अर्चनाकुमारी उसका हाथ पकड़े अत्यन्त स्नेह में उसे अपने साथ लिए चल रही थी। प्रकृति का अनन्त और अनुपम सौन्दर्य मार्ग की बहुत कुछ थकावट मिटाता जा रहा था। रास्ते में वेरीनाग का चश्मा आया। कहा जाता है कि उसे सम्राट जहाँगीर ने बनवाया था। चश्मे पर आकर कुछ देर ठहरने का लोभ किसी से नहीं छोड़ा गया। अपने-अपने आसन बिछाकर कुछ देर सब वहाँ बैठे, और जब अपने को कुछ तरोताजा समझने लगे तो फिर उठकर जो चले तो वेरीनाग पहुँचकर ही दम लिया।

रात को यद्यपि शरीर पूर्ण विश्राम चाहता था, किन्तु भगवती के आगमन का समाचार पाकर वहाँ के व्यक्ति तथा बहुत से सैनिक जवानों के जत्थे आ पहुँचे और भगवती से उपदेश देने का आग्रह करने लगे। अतः अत्यन्त थकी हुई होने के बावजूद भी भगवती ने उन्हें धर्म का स्वरूप तथा जैनत्व का सक्षिप्त परिचय दिया।

अगले दिन की यात्रा ‘अनन्त नाग’ की ओर थी। मार्ग में लार्कपुर गाँव आया। यह गाँव मुसलमानों का था। सड़क के किनारे पर ही छोटा-सा स्कूल था। उसके हैडमास्टर अजीनखा ने भगवती को अपनी शिष्याओं सहित सड़क पर जाते देखा तो वह दौड़ा हुआ आया और भगवती से कुछ समय वहाँ ठहरने का आग्रह करने लगा। यद्यपि लार्कपुर में ठहरने का विचार अर्चनाकुमारी का नहीं था किन्तु अजीनखाँ का आग्रह देखकर उन्होंने उस दिन वहाँ ठहरने का निश्चय किया।

भगवती के पहुँचते ही अजीनखाँ ने स्कूल की छुट्टी कर दी और गाँव में मुनादी करवा दी कि रात को आर्या अर्चनाकुमारी का

प्रवचन होगा। शाम होते ही सारे गाँव के स्त्री-पुरुष आकर स्कूल के बाहर मैदान में बैठ गए और बड़ी आतुरता से प्रवचन शुरू होने की प्रतीक्षा करने लगे। उपस्थित व्यक्तियों में दस-बारह हिन्दू स्त्री-पुरुषों के अतिरिक्त शेष सब मुसलमान थे।

मुसलमान होने पर भी उन लोगों की साधु-सन्तो के दर्शनो की उत्कण्ठा तथा उपदेश सुनने की व्यग्रता देखकर अर्चनाकुमारी विस्मित हो गई। एक हिन्दू से उन्होंने पूछा—

“क्यों भाई! मुसलमानों के इस गाँव में तुम दस-पाँच हिन्दुओं को रहने में भय नहीं लगता? कभी दगा-फसाद हो जाए तो?”

“नहीं भगवती! इस गाँव में रहने में भय नहीं लगता। भय इस गाँव को छोड़ देने की कल्पना से लगता है। हम लार्कपुर में पीढ़ी-दर-पीढ़ियों से रहते चले आ रहे हैं। डर तो दूर की बात है हमें तो यह भी महसूस नहीं होता कि हम लोगों में जातिभेद है। खान-पान के अलावा चौबीस घण्टों में हमारा कोई कार्य-कलाप ऐसा नहीं होता जिसमें हमें अलगाव मालूम पड़े। किसी भी प्रकार की मुसीबत में ये मुसलमान सगे भाई की तरह हमारी सहायता करते हैं। कभी कोई विदेशी या अजनबी आकर अगर हमारी बहू-बेटी की ओर निगाह टेढ़ी करे तो हमसे पहले ये उसकी आँख निकाल लेने को तैयार हो जाते हैं। एक घर की बेटी या बहू सारे गाँव की बेटी और बहू मानी जाती है।”

“गाँव के मुखिया यही स्कूल के हैंडमास्टर अजीनखाँ हैं। इनके लिए जैसा मुसलमान है वैसा ही हिन्दू। कोई फर्क नहीं है। ये वालों को जिस तरह हजरत मोहम्मद की कथा सुनाते हैं उसी

प्रकार राम और कृष्ण की भी सुनाया करते हैं।” कहते-कहते उस व्यक्ति की आँखों में कृतज्ञता और प्रेम के आँसू छलक आए।

अर्चनाकुमारी यह सब सुनकर दग रह गई और मोचने लगी—‘काश्मीर में अगर स्वर्ग है तो वह यही, सिर्फ इसी स्थान पर।’ यही सोचते-सोचते वे उठी और प्रवचन का समय हुआ देखकर स्कूल के वरामदे में आकर तन्त्र पर बैठी। उनके बाहर आते ही उन मुसलमानों ने ‘भगवती की जय’ के नारों से उस स्थान को गुँजा दिया जिन्हें जम्मू के व्यक्ति खतरनाक कहा करते थे। वातावरण शान्त होने पर अर्चनाकुमारी ने अपने प्रवचन में उस दिन मानवता के विषय में बताना शुरू किया। उन्होंने कहा—

“मानवता का सबसे बड़ा तकाजा या इन्सान का सबसे पहला धर्म यही है कि वह प्रत्येक प्राणी पर रहम करे। सकट में पड़े हुए प्राणी को उससे मुक्त करने का प्रयत्न करे। किसी भी जीव को न सताए और सबको समान-दृष्टि से देखे। अहिंसा के महत्त्व को समझाते हुए उन्होंने इस्लाम धर्म के महान उपासक मौलाना रूमी के विचार बताए—

हजार कुँजे इबादत, हजार गजे करम,
हजार ताइद शव्ह, हजार वेदारी ।
हजार सिजदावहर, सिजदा हजार नमाज,
कबूल नेस्त मर ताइद व्याजारी ।

अर्थात् “मानव ! यदि तू हजारों लोगों के साथ बैठकर प्रार्थना करता है, हजारों रुपया देकर अपना खजाना खाली करता है, भक्ति के साथ खुदा का गुण-गान करने में हजारों रातें पूरी कर देता है, हजार सिजदे और प्रत्येक सिजदे के साथ नमाज पढ़ता है, किन्तु

इस कठिन साधना के बावजूद भी अगर तू किसी प्राणी के प्राण हरण करता है तो खुदा के दरबार में तेरी एक भी इवादत मंजूर नहीं की जाएगी।” भगवती कहती गई—

“वाम्त्व में खुदा की सच्ची इवादत यही है कि मानव प्रत्येक अन्य प्राणी की रक्षा करे। किसी को कष्ट न पहुँचाए। मानव-मानव में प्यार-मुहब्बत और विश्वास का व्यवहार हो। यही मानवता है और मानव का पहला धर्म है। सच्चा इन्सान वही है जो इन्सानियत सीख ले। ‘प्रेम और अहिंसा’ को अपना ले। महावीर, बुद्ध, ईसा, मोहम्मद और गुरुनानक आदि सभी धर्म-प्रवर्तकों ने इसी को सच्चा धर्म बताया है।”

प्रवचन ज्योंही समाप्त हुआ, बाह, बाह, की ध्वनियाँ गूँज उठी। अनेक मुसलमानों ने मांस खाने का, परस्त्रीगमन का, या जैसा जिससे हो सका त्याग किया। न्त्रियों में तो अधिकांश ने अण्डे, मांस व मदिरा का त्याग कर दिया।

लार्कपुर में टहरने का कार्य-क्रम तो भगवती का था ही नहीं, सिर्फ अजीनख़ाँ के आग्रह से एक दिन टहरना तय किया था। किन्तु उनके प्रवचन का इतना गहरा प्रभाव पड़ा कि सारे गाँव के लोग उन्हें और रक्ने का आग्रह करने लगे। परिणामस्वरूप भगवती दो दिन और वहाँ ठहरी। अजीनख़ाँ ने उनके प्रत्येक दिन के प्रवचन का उर्दू, अंग्रेजी और काश्मीरी भाषा में अनुवाद किया।

लार्कपुर में चलते समय स्त्री-पुरुषों की भाव-भरी विदाई ग्रहण करते हुए अर्चनाकुमारी का हृदय भर आया। उन्हें लगा-काश, सारे भारत के हिन्दू और मुसलमान लार्कपुर के हिन्दू और मुसलमानों जैसे होते।



स्वर्ग या नरक ?



लार्कपुर छोड़ने के बाद भगवती अर्चनाकुमारी अनन्तनाग और अवन्तीपुर होती हुई पम्पापुर आई। श्रीनगर वहाँ से आठ मील रह गया था।

जिस दिन उन्हें श्रीनगर पहुँचना था, उसके प्रातःकाल ही श्रीनगर के अनेक प्रमुख व्यक्ति तथा विद्वान् पंडित भगवती के स्वागतार्थ पम्पापुर आ पहुँचे। सवने अपार खुशी और श्रद्धा से आर्याओं के दर्शन किये तथा गद्गद् होते हुए कहा—

“आपका स्वागत है भगवती ! आज का दिन काश्मीर और श्रीनगर के इतिहास में स्वर्णाक्षरी से अंकित करने योग्य है। इस भूमि ने आज प्रथम बार जैन साध्वियों के पावन चरणों का स्पर्श किया है। मुसीबत और कठिनाइयों से भरे हुए इस प्रदेश में पद-यात्रा करने का साहस विरले ही कर सकते हैं। कभी कोई साध्वी इन कठिनाइयों को पार करके इधर रुक कर सकेगी, यह हमने स्वप्न में भी नहीं सोचा था। आज आप-सी महामहिम और परमविदुषी आर्या को अपने बीच पाकर हम कृतार्थ हुए हैं।”

“इस प्रकार मुझे शर्मिन्दा मत कीजिये वन्धुवर ! दृढ इच्छा-शक्ति के साथ किया जाने पर ससार में कोई भी कार्य असम्भव नहीं रहता। हमने भी इधर आने का अडिग निश्चय कर लिया था। फिर

सफलता क्यों नहीं मिलती ?” अर्चनाकुमारी ने अपनी प्रशंसा से अत्यन्त सकुचित होते हुए कहा । तत्पश्चात् उन्होंने पम्पापुर से प्रस्थान कर दिया ।

श्रीनगर ज्यो-ज्यो पास आता जा रहा था, प्रकृति अपने सौन्दर्य को उत्तरोत्तर बढ़ाकर भगवती का अभिनन्दन कर रही थी । एक ओर हिमाच्छादित पर्वतमालाएँ थी और दूसरी ओर सजग प्रहरियों के समान कतारबन्द चिनार के वृक्ष सुशोभित हो रहे थे । जगह जगह केसर की क्यारियाँ मलयगिरि के समान अपने समीप से बहने वाली हवा को सुगन्धित बनाती जा रही थी । कहीं-कहीं गिरती हुई बर्फ ऐसी दिखाई देती थी जैसे सुकोमल रुई के गुच्छे आकाश से धीरे धीरे उतरते आ रहे हों । सैकड़ों प्रकार के पुष्प अपनी प्रदर्शनी लगाए झूम रहे थे ।

आन्तरिक प्रसन्नता लिये भगवती सब लोगों के साथ बढ़ रही थी । मार्ग में सैनिकों की छावनियाँ आईं और उसके बाद आचार्य शकराचार्य का पहाड़ । कहा जाता है कि इसी पर्वत पर आचार्य शकर ने तप किया था । पहाड़ के नीचे दुर्गानाग का मन्दिर था कुछ देर वहाँ रुककर प्रकृति का अवलोकन किया और पुनः सब चले पड़े । श्रीनगर वहाँ से दो-तीन मील दूर था पर वहाँ के नर-नाकतार पर कतार बनाकर आर्याओं के दर्शनार्थ चले आ रहे थे । उनकी नृपातुर भावना का अनुभव कर भगवती का हृदय गद्गद उठा । काश्मीर के सुरम्य पहाड़ साध्वियों के स्पर्श से अद्भुत नर-नरिका यहाँ यह स्वप्न भी साकार हो गया । यात्रा का अन्तिम पड़ाव आ पहुँचा था ।

आने वाले स्त्री-पुरुष दावलों के समान अपनी प्रसन्न

प्रकट कर रहे थे। स्त्रियाँ तो आर्याओं के उन नगे पैरों को पकड़ कर छोड़ना ही नहीं चाहती थी, जिन्होंने उछाड़े रहकर मीनों लम्बी पर्वतमालाओं को, खतरनाक घाटियों को और स्थान-स्थान पर नुकीले पत्थरों और शूलों से भरे हुए उबड़-खावड़ रास्तों को पार किया था। हर्ष के मारे बहते हुए उनके आँसुओं ने भगवती के चरण भीग गए। उनके पदार्पण से आज काश्मीर के धार्मिक इतिहास में एक नया अध्याय जुड़ गया था।

श्रीनगर में दीवान विष्णुदास जी की कोठी भगवती के ठहरने के लिए नियत की गई थी। बृहत् जनसमुदाय सहित उन्होंने उसमें प्रवेश किया। सयोग वश उनके पहुँचने के बाद ही वर्षा शुरू हो गई, अतः प्रवचन नित्यकोठी में ही होता रहा। प्रवचन के समय वहाँ स्त्री-पुरुष समाते नहीं थे। बरसते हुए पानी और पत्थरों की तरह गिरते हुए ओलों की भी परवाह न कर जनता बरसाती नदी की तरह उमड़कर चली आती और अपने भाग्य को सराहती हुई लौटती। पूरे श्रीनगर में अर्चनाकुमारी के सारगर्भित प्रवचनों की धूम मच गई।

आठ-दस दिन बाद जब वर्षा थमी तो लोगों के अत्यधिक आग्रह पर भगवती को 'रामवन', 'रयणावारी', 'आर्य समाज मन्दिर', 'सनातनधर्म कॉलेज' आदि अन्य अनेक स्थानों पर प्रवचन करने जाना पड़ा। श्रीनगर के प्रसिद्ध विद्वानों और विचारकों से भी समय-समय पर धर्म-चर्चा होती रहती थी। वहाँ के सुप्रसिद्ध निरजनी मन्त नित्यानन्द जी तो भगवती के विचारों से इतने प्रभावित हुए कि प्रायः नित्य ही आकर विचारों का आदान-प्रदान करते रहे। परिणाम यह हुआ कि उनकी विद्वत्ता और व्यक्तित्व की महत्ता से प्रभावित होकर जैन और जैनेतर भगवती से श्रीनगर में वर्षावास करने का आग्रह

करने लगे । किन्तु प्रकृति साथ नहीं दे सकती थी । कार्तिक से ही वहाँ वर्ष गिरनी शुरू हो जाती और आवागमन बन्द हो जाने के कारण पुन लौटना सम्भव नहीं होता । अतः अर्चनाकुमारी ने वर्षा-वास करना स्वीकार नहीं किया ।

किन्तु निराश लोगो ने भगवती का वहाँ अधिक रुकना सम्भव न समझकर उनके आगमन की स्मृति को स्थायी रखने के लिए अन्य मार्ग अपनाया । एक बृहत् पुस्तकालय स्थापित करने की योजना बनाई । शीघ्र ही यह योजना कार्यान्वित हो गई और पुस्तकालय के उद्घाटन समारोह का शुभ दिन भी आ गया ।

जिम समय भगवती ने 'अर्चना पुस्तकालय' का उद्घाटन किया, समस्त जनसमुदाय में खुशी की लहर दौड़ गई । विद्वानो ने भगवती के श्रीनगर-आगमन पर आभार प्रदर्शित किया तथा भविष्य में पुन दर्शन देने की और 'अर्चना पुस्तकालय' को सम्हालते रहने की प्रार्थना की । अन्त में भगवती ने कुछ शब्द कहे—

“मेरे श्रीनगर आगमन पर आप लोगो ने जो प्रमोद व्यक्त किया इसके लिये मुझे हार्दिक सन्तोष और प्रमन्नता है । यद्यपि मेरा अधिक रुकना अभी सम्भव नहीं है, किन्तु आपके इस नवनिर्मित पुस्तकालय के रूप में मैं सदा आप लोगो के बीच में रहूँगी । पुस्तकालय के अर्चना शब्द को आप निर्फ मुझे स्मरण करने के लिये ही न समझे वरन् इसके सही अर्थ को भी ग्रहण करें । अर्चना और साधना में विशेष अन्तर नहीं है । एक ही निक्के के ये दो पहलू हैं । अगर आप इसके द्वारा अपनी आत्मा को उत्तरोत्तर उन्नत बना सकेंगे तो आपका यह पुस्तकालय, और इसका 'अर्चना' नाम सार्थक होगा ।

हर्षपूर्ण ध्वनि के साथ भगवती ने अपना संक्षिप्त कथन समाप्त किया । गर्मोली जानकी मंच के समीप ही चुपचाप बैठी थी । पर

अब तक लोगो ने एक कवयित्री के रूप में उसका परिचय पा लिया था। अब उसे कविता-पाठ करने के लिये विवश कर दिया।

वचने का मार्ग न होने पर वह उठी और मद्य रचित एक कविता सुनाने लगी—

श्रीनगर के ये सुहाने क्षण, कभी विस्मृत न होंगे।

हृदय पट पर हुए अंकित, अब कभी ये मृत न होंगे।

कविता लम्बी थी और इतने मधुर स्वर तथा लय में पड़ी गई थी कि उसके समाप्त हो जाने पर भी कुछ क्षणों तक जनता मुग्ध और नीरव बैठी रही।

आयोजन समाप्त हुआ और नमस्त स्त्री-पुरुष अपने-अपने स्थान के लिये रवाना हुए।

श्रीनगर में अर्चनाकुमारी ने अनेक विरोधी बातें पाईं। प्राकृतिक सौन्दर्य की दृष्टि से काश्मीर भारत का स्वर्ग कहलाता है। उसके सौन्दर्य का वर्णन करने में पुस्तकों और अखबारों के अगणित पृष्ठ भी कम पड़ जाते हैं। मुगल बादशाहों के बनवाए हुए 'शाली-भार' और 'निशातवाग', शहर के मध्य से बहने वाली झेलम नदी पर बने हुए आठ पुल तथा 'डलझील' जिसमें रंग-विरंगी रोशनियों सहित सैकड़ों 'हाउस बोट' पड़ी रहती है, आदि सभी स्थान और वस्तुएँ सिर्फ भारत के ही नहीं, बल्कि अन्य देशों के पर्यटकों को भी वहाँ खींच लाती हैं।

दूसरी ओर शहर की गलियाँ अत्यन्त मँकरी और दुर्गन्धयुक्त हैं। प्रत्येक बाजार में विकते हुए अडे, मास और मछलियाँ मन को ग्लानि में भर देते हैं। काश्मीरी स्त्री-पुरुष अत्यन्त सुन्दर होते हैं किन्तु तन के सौन्दर्य को उनके गंदे वस्त्रों और शरीर की गंदगी

दुर्दर्शन बना देती है। उस काश्मीर में, जहाँ दुकानदार एक काष्ठ के डिल्ले को, जो मुश्किल से पाँच-सात रुपये का होता है, किसी विदेशी को डेढ़ हजार रुपये तक में बेच देता है। उसी काश्मीर और उनकी राजधानी श्रीनगर में लोग अपनी सुन्दर लड़कियों को सिर्फ पाँच रुपये में हाउस वोटो के लिए बेच देते हैं जहाँ उन्हें वेश्यावृत्ति करने के लिए विवश होना पड़ता है। बड़े-बड़े होटलो में, जिन्हें व्यभिचार के अड्डे कहा जा सकता है, मैकडो लड़कियाँ काम करती हैं और उन्हें ग्राहक के पेट की ज्वाला बुझाने के साथ-साथ उनकी काम-पिपासा को भी शांत करना पड़ता है। भारत के स्वर्ग, काश्मीर के निवासियों को पेट भरने के लिये अन्न और तन ढकने के लिए पूरे वस्त्र भी नसीब नहीं होते।

गरीबी का यह नग्न रूप देखकर अर्चनाकुमारी का कोमल दिल कराह उठा। अपने प्रवचनों में उन्होंने इसी बात पर अधिक जोर दिया कि मनुष्य भूख वर्दाशत करले, किन्तु वहन-वेष्टियों की पवित्रता को बेचकर लाए हुए अन्न से एक वक्त भी पेट न भरे। जहाँ भी और जिस तरह भी अवसर मिला, उन्होंने काश्मीरियों के दिलों में इस प्रकार की रोजी व रोटी पैदा करने के प्रति नफरत पैदा की। जीवन में जिन्हें कभी भी, पवित्रता क्या है, यह समझने का अवसर नहीं मिला था, उनके हृदयों में भी भगवती के शब्दों ने जाहूँ का-सा असर किया और अनेक व्यक्तियों ने भविष्य में ऐसे घृणित व्यापार न करने का निश्चय किया।



साहब बेचारा ..!

श्रीनगर में कुछ दिन ठहरने के पश्चात् जब मौसम साफ हुआ, अर्चनाकुमारी ने 'हरीपर्वत' तथा 'विचारनाग' होते हुए वैष्णवों के पवित्र तीर्थ खीर-भवानी की यात्रा की। वैसे काश्मीर के प्रत्येक मन्दिर में मास-मदिरा चढ़ाई जाती है और बलिदान होता है, किन्तु खीर-भवानी का मन्दिर ही एक ऐसा मन्दिर है जहाँ मास-मदिरा का चढ़ना तो दूर, इन्हे सेवन करके आने वाला व्यक्ति भी प्रवेश नहीं कर सकता। जिस दिन अर्चनाकुमारी वहाँ पहुँची, देखकर दग रह गई कि एक बस यात्रियों से भरी हुई वहाँ आई, पर उनमें से एक वृद्धा ही, जो निरामिष भोजी थी, अन्दर प्रवेश कर सकी। शेष सब यात्री मन्दिर के चारों ओर चक्कर लगाते रहे।

'खीर-भवानी' से लौटते समय 'सरिका देवी' का मन्दिर मिला। जहाँ मांस और मछलियों के अव्यार चढ़ावे के रूप में लगे थे और बड़े-बड़े मटकों में शराब भरी हुई थी। ऐसा लगा जैसे एक देवी है और दूसरी दानवी। खिन्न मन से सब वापिस लौटे और अगले दिन गुलमर्ग की ओर रवाना हुए।

आठ हजार, सात सौ फीट की ऊँचाई पर बसा हुआ गुलमर्ग अपने असीम मौन्दर्य के कारण रईसों का क्रीडा-स्थल कहलाता है। यह अत्यन्त माफ-मुथरा स्थान है। कहीं भी गन्दगी नजर नहीं

आती। भगवती अर्चनाकुमारी को अन्य कोई सुविधाजनक स्थान न मिलने से वहाँ के डाक बँगले में ठहरना पडा।

डाक बगले से काश्मीर की पूरी घाटी के सौन्दर्य का अवलोकन किया जा सकता था। रजतपट में ढका हुआ-सा हिमाच्छादित हर-मुखपर्वत, लहराती हुई बुलाझील और उसमें नाचती हुई सूर्य रश्मियाँ अनोखा ही सौन्दर्य प्रदर्शित कर रही थी। किन्तु डाक बँगले में पहुँचते-पहुँचते दोपहर के बारह बज गए थे और प्रकृति के सौन्दर्य का पान करने से भूख मिट नहीं सकती थी। अतः साथ में रही हुई वहनों, ठाकुर और ठाकुरानी की सहायता से अपने खाने-पीने का आयोजन करने लगी और आर्या सूर्यकुमारी कनक के साथ भिक्षा लाने चली गई।

भगवती बाहर आई और डाक बगले के पास एक शान्त-स्थान पर आसन बिछाकर बैठ गई। जानकी उनके साथ ही थी। उसने उन्होंने अपनी एक पुस्तक लाने के लिये कहा। सुनकर वह उठी और अन्दर की ओर चली, किन्तु कुछ कदम जाते ही वह लौट आई। देखकर भगवती विस्मित हुई और प्रश्नसूचक दृष्टि से उन्होंने जानकी की ओर देखा।

“भगवती ! कई अंग्रेज बैठे हैं उधर, मुझे उनके पास से जाना अच्छा नहीं लगता।”

अर्चनाकुमारी उसके भीड़-स्वभाव को जानती थी अतः हँस पड़ी और बोली—

“अच्छी बात है मन जाओ, बैठ जाओ मेरे पास आकर। थोड़ी देर बाद मेरे साथ चलना।” कहते हुए उन्होंने अपने पास के बेंच में से एक डायरी निकाली और उसमें कुछ लिखने लगी। कुछ मिनटों के बाद ही उनके बानों में आवाज आई—

“व्यूटीफुल लेडी ! क्या मैं आने सकटा हूँ ?”

“आइये ।” कहते हुए भगवती ने अपनी गौरवपूर्ण निगाहे ऊपर उठाई और आने वाले अग्नेज की ओर देखा ।

“कहिये क्या बात है ?”

“हम इसी डाक बॅगने में ठहरा है । अबी टुमको देखा, वीत लवली लगा । ऐसा व्यूटी हमको कही नहीं पाया । काश्मीर में वी नई । टुम हमारे साथ इगलैंड चलेगा ?”

अर्चनाकुमारी उसकी सूर्खतापूर्ण बातें सुनकर खिलखिला पड़ी । बोली—

“क्या कीजियेगा मुझे इगलैंड ले जाकर ?”

“हम वीत अच्छी तरह रखेगा । वहाँ कोई डिफिकल्टी टुमको नहीं होने सकटा । हमारा वीत बडा कम्पनी है मोटर बनाने का । चलना माँगटा टुम ? बहुत आराम से ले चलेगा एरोप्लेन में ।”

“पर मैं तो साध्वी हूँ, एरोप्लेन में बैठ नहीं सकती ।”

“साध्वी ? वॉट साध्वी ?”

“साध्वी यानी ‘सेन्ट’ समझ गए आप ?”

सतेज दृष्टि उसके चेहरे पर जमाते हुए अर्चनाकुमारी ने उत्तर दिया ।

“ओह, यू ‘सेन्ट’ ? टो और कोई वी लेडी चल सकटा ।”

“अच्चा ? यह चल सकती है ?” कहते हुए अर्चनाकुमारी ने जानकी की ओर सकेन किया तथा पुन जोर से हँस पड़ी । जानकी वैसे ही घबरा रही थी, यह सुनकर क्रुद्ध नेत्रों से भगवती की ओर देखने लगी ।

“बेरी गुड, शी इज ऑन्मो बडरफुल ।” बहुत सुन्दर ! हम इसको गुमाने ले जाना मागटा ।”

“घुमाने ? कहाँ ?”

“झील में बोटिंग का वास्ते ।”

“पर इमने अभी खाना नहीं खाया, भूखी है ।”

“खाना भी उदर खिलायेगा हम । आमलेट, चिकेन, फिश और वी अच्छा-अच्छा चीज ड्रिक वी करायेगा ।”

मारे क्रोध के जानकी की घबराहट हवा हो गई । उसने चीख कर कहा—

“कमीने, कुत्ते ! चले जाओ यहाँ से ।”

कमीने और कुत्ते का अर्थ साहब समझा नहीं, खुश होकर बोला—

“गुस्सा में और वी खुवसूरट लगटा । हम जरूर ले जाएगा गुमाने । गुस्सा वी शान्त कर डेगा । ऐसा लेडी हम कही नई देखा ।”

उबलती हुई जानकी उठकर खड़ी हो गई और मार्ग की ओर इंगित करती हुई गरजी—

“जाते हो या नहीं ?”

“जाटा, जाटा । मगर फिर आना मागटा आपटर सम टाइम । नाउ यू आर इन एगर । अबी टुमको गुस्सा आया । फिर ये नई रएगा विद मी ।”

“विद मी के बच्चे ।” इम वार जानकी ने आवेश में आकर हाथ में बड़ा-सा नुकीला पत्थर उठा लिया और फेंकने के बगैर ही धी कि बर्चनाकुमारी ने हँसते हुए उसका हाथ पकड़ लिया और साहब से कहा—

“मिन्टर, बहुत हो गया । अब जाओ यहाँ से ।”

“अच्चा, अच्चा फिर आएगा।” कहना हुआ शरीफों की खाल में लिपटा हुआ जैतान चल दिया। पर उनके पीठ फेरते ही जानकी अर्चनाकुमारी के मिर हो गई—

“यह क्या मजाक है भगवती ! आपने क्यों किया ऐसा ? क्यों किया बताइये ?”

“पर तुम बैठो तो मही।” हँसमुख चेहरे ने अर्चनाकुमारी ने उसे हाथ पकड़कर बैठाना चाहा, पर वह बैठी नहीं और नाराज होकर बोली—

“नहीं, नहीं बैठूंगी। पहले आप बताइये ! क्यों ऐसा मजाक किया आपने ?”

“अरे, मैं तो तुम्हारी कायरता भगाना चाहती थी। बिल्ली के बच्चे की तरह हर समय मेरे पीछे-पीछे घूमती रहती हो। आज मौका मिला तो जरा तुम्हारी परीक्षा ले ली।”

“वाह रे, आपकी परीक्षा ! मेरी जान निकल गई जो कुछ नहीं ?”

“नहीं, तुम्हारी बहादुरी का परिचय मिल गया कि कभी ऐसा अवसर आ जाए तो तुम किसी भी दुष्ट व्यक्ति को अच्छी-अच्छी गालियाँ दे सकती हो और पत्थर में उसका मिर भी फोड़ सकती हो।” अर्चनाकुमारी ने जानकी को हँसाना चाहा, पर वह गुम होकर बैठी रही। यह देखकर उन्होंने बात का रस मोटा—

“अच्छा अब खाना खाओ चलकर, भूख लगी होगी।”

“नहीं, मैं आज कुछ नहीं खाऊँगी।”

“तो क्या साहब के साथ घूमने जाओगी वहाँ बटिया-बटिया

खाना खाओगी ? आमलेट, चिकन, फिश ।” और फिर उस बदर की शकल जैसे साहब का ध्यान आते ही अर्चनाकुमारी जोर से हँस पड़ी ।

“भगवती आज हो क्या गया है आपको ? जो जी में आता है वही कहे जा रही है, बस करिये ।” कहती हुई जानकी ने उनके मुँह पर अपना हाथ रख दिया ।

“हुआ तो कुछ नहीं जानकी ! आज बचपन याद आ गया । उस समय मैं बहुत शैतान थी । हर नमय किसी न किसी को चिढ़ाने या परेशान करने की उधेड़-बुन में रहती थी । हर सुबह मुहल्ले वाले ही नहीं, गाँव वाले भी मेरी किसी न किसी नई करामात को देखने की प्रतीक्षा करने लगते थे । बहुत बड़ी होने तक भी मेरी वह आदत मिटी नहीं थी । लगता है, बरसों बाद आज थोड़ा-सा बचपन लौट आया ।”

“अपने बचपन की बातें बताइये न भगवती ?” जानकी ने अर्चनाकुमारी की गोद में अपनी दोनों कोहनियाँ टिकाते हुए आग्रह किया । उसका श्रोत्र गायब हो चुका था ।

“फिर कभी कहूँगी । आज काफी देर हो चुकी है । अब चलो । अन्दर चले ।”

आज्ञाकारी गिण्टु की भाँति जानकी उठ खड़ी हुई, पर कुछ याद आने ही पूछ बैठी—“भगवती ! कहीं वह वापिस आ गया तो ?”

“हाँ ?” भूतबाल में विचरण करती हुई अर्चनाकुमारी ने अन्वयमनस्वतापूर्वक बिना विशेष ध्यान दिये पूछा ।

‘वही स्वर, जो अभी आया था ।’

ओह, भगवती हूँस पड़ी—“वह तो अब नहीं आएगा ।” क्षितिज की ओर दृष्टि जमाए हुए ही उन्होंने उत्तर दिया ।

सुनकर जानकी बुरी तरह चौंक पड़ी—“यह कैसे जाना आपने भगवती ? क्या उधर आकाश में लिखा है यह ? जल्दी बताइये ।”

“पगली ! कहीं आकाश में भी कुछ लिखा हुआ होता है ?”

“तब फिर कैसे कहा आपने ? वह तो फिर आने को कह गया था ।”

“हाँ, कह तो गया था, पर आएगा कैसे बेचारा ?” अर्चना-कुमारी ने खिन्न और उदास होते हुए उसी भावपूर्ण स्वर से कहा ।

जानकी भगवती की बातों में उलझी हुई दिग्मूढ़ की तरह चली आई । किन्तु उसका भय समाप्त नहीं हुआ । अगले दिन जब सुबह होते ही उसने डाक बगले के उस कमरे में, जिनमें वह अग्रेज ठहरा था, काफी हल चल देखी डॉक्टर को भी आते देखा तब उसका कुतूहल बढ़ गया ।

बगले के एक वीरे से उसने पूछ लिया—“यह डॉक्टर किस-लिये आया है ?”

“कल रात साहब ज्यादा शराब पीकर मोटर चला रहा था अतः एक्सीडेंट हो गया वहन जी । दिमाग में चोट आई है । अभी बेहोश पड़ा है ।” कहता हुआ बैरा शीघ्रता से चला गया । पर जानकी भगवती की पिछले दिन की बातों का स्मरण कर विस्मय से हतबुद्धि की तरह वही खड़ी रह गई । कुछ क्षणों बाद ही वह तेजी से, लगभग दौड़ती हुई सी भगवती के समीप आकर बोली—

“भगवती ! कल वाला अग्रेज साहब मोटर चलाते हुए एकसी-
टेड का शिकार हो गया । कैसे हुआ यह ?”

“कैसे क्या ? तुम्ही तो कह रही हो कि मोटर चलाते हुए
हुआ ।”

“हाँ, मोटर चलाते हुए तो हुआ पर पर कुछ
समझ में ही नहीं आता । आप समझाती क्यों नहीं ?”

“अपनी आत्मा की शक्ति को जगाओ जानकी । धीरे-धीरे सब
समझ में आने लगेगा । अभी तो इतना ही समझ लो, कि कर्मफल
सबको भोगने पड़ते हैं । कभी जल्दी और कभी देर से ।” □



उत्तुंग शिखर से प्रेरणा



गुलमर्ग की अनुपम और नयनाभिराम सुपमा को देखकर पुन श्रीनगर होते हुए भगवती ने 'पहलगांव' की ओर प्रस्थान किया। 'पहलगांव' समुद्र की सतह से करीब सात हजार फीट की ऊँचाई पर लिङ्गर घाटी के मध्य बसा हुआ अत्यन्त सुरम्य और सुन्दरतम स्थान है। जिधर भी दृष्टि उठती है, प्रकृति का अवर्णनीय सौन्दर्य दृष्टि-गोचर होता है।

पहलगांव में अत्यधिक वर्ष गिरती है। वर्ष में तीन-चार महीने मौसम कुछ साफ रहता है। बाकी आठ-नौ महीनों तक पूरा पर्वत वर्ष से ढँका रहता है। जिन दिनों मौसम ठीक होता है उन तीन-चार महीनों में ही यहाँ के निवासी अपनी दुकानें लगाकर या अन्य कोई काम करके पैसा इकट्ठा करते हैं और शेष नौ महीने घर में बैठकर खाते हैं।

'हाथो' जाति के लोग यहाँ अधिक रहते हैं। इनका पहनावा बड़ा अजीब होता है। औरते केवल एक फिरन ही पहनती हैं, जो योगी-महात्माओं के चोगे जैसा बना हुआ होता है। इस जाति के व्यक्तियों के शरीर और वस्त्र अत्यन्त मैले और दुर्गन्ध पूर्ण होते हैं। नहाते तो ये छ महीने में सिर्फ एक बार ही हैं। इनका कथन है, कि अगर वे इसमें पहले स्नान करले तो बीमार पड़ जाते हैं। इसके

अलावा अत्यधिक शीत के कारण इन्हे हर समय एक अगीठी, जिसे 'कागडी' कहते हैं, अपनी छाती के पास रखनी पड़ती है। शरीर का वह भाग जलकर काला पड़ जाता है।

अर्चनाकुमारी जब पहलगाँव पहुँची दिन के तीन बज चुके थे। एक साफ-सुथरे छोटे से मकान में इन्हे ठहरने को स्थान मिल गया। कमरा एक ही था, पर बाहर का बरामदा काफी बड़ा और एक कमरा जितना सुविधाजनक था। सब भूखे थे। जल्दी ही भोजन से निवृत्त होकर बाहर बरामदे में आकर प्रकृति का अवलोकन करने लगे। दो-तीन मकान पड़ोस में और थे, जिनके बाहर कुछ लोग आपस में जोर-जोर से बोल रहे थे। तू-तू मैं-मैं के बाद उन्होंने अपनी भाषा में गालियाँ देना शुरू किया और उसके बाद हाथापाई की नावत आ गई। झगड़ा भयानक रूप से बढ़ा और लगा कि अभी दो-चार व्यक्तियों के मिर फूटेंगे या हाथ-पैर टूट जाएँगे। किन्तु उसी समय सध्या होने के साथ ही एक व्यक्ति ने आकर उन सब घरों के सामने रखी हुई दो-तीन टोकरियाँ उलटकर रख दी।

अत्यन्त विस्मय के साथ अर्चनाकुमारी तथा उनके सभी सहायत्रियों ने देखा कि टोकरियों के उलटते ही झगड़ा एकदम शान्त हो गया, जैसे ठण्डे पानी के छीटे देते ही दूध का उफान। पाँच-सात मिनट बाद ही वे सब, जो एक दूसरे का मिर फोड़ने को तैयार थे, एक दूसरे का हाथ पकड़े गोल घेरा बनाकर नाचने और गाने लग गये।

इन विचित्र घटना के विषय में पूछने पर मालूम हुआ कि यहाँ प्रत्येक घर के बाहर बाँस की बनी एक टोकरी रखी रहती है। सुबह उसे सीधी बरके रख देते हैं और शाम को उलटी। जब तक वह

सीधी पड़ी रहती है, लोग आपस में जितना चाहे झगड़ सकते हैं, पर टोकरी को उलटते ही सारा सघर्ष समाप्त हो जाता है। लड़ाई का कोई भी चिन्ह बाकी नहीं रहता।

इस विचित्र रिवाज के पीछे रही हुई ग्रामीणों की सरलता भगवती को अत्यन्त भली लगी। कितना कम कपाय होता है उन लोगों के दिलों में। साधारणतया मनुष्य किसी से झगड़ बैठता है तो उससे पैदा हुआ वैर-विरोध वर्षों तक, और कभी-कभी तो जीवन के अन्त तक भी चलता रहता है। लाख मिटाने का प्रयत्न करने पर भी मेल नहीं होता। किन्तु बिना पढ़े-लिखे उन ग्रामीणों के हृदयों में से टोकरी उलटते ही सारा क्रोध-कपाय छू-मन्तर हो जाता है। कितनी सरल और भोली आत्मा है इनकी !

यही विचार भगवती के मस्तिष्क में घूम रहे थे कि रात्रि के आठ बज गये। लोग नाचना-गाना बन्द करके भगवती के समीप आ, उनसे उपदेश देने का आग्रह करने लगे। उनमें हिन्दू कम थे, मुसलमान अधिक। एक सरीखी लगन और उत्साह से सबने भगवती की बताई हुई बातें सुनी और पुनः जाकर नाच-गान में मशगूल हो गये।

अगला दिन 'चन्दनवाड़ी' जाने के लिये नियत किया गया था। प्रातः काल होते ही सबने जाने की तैयारी शुरू कर दी। चन्दनवाड़ी जाने का मार्ग विकट था और अधिकतर यात्री वहाँ घोंडों से जाया करते थे। भगवती अर्चनाकुमारी भी सिर्फ अपनी शिष्याओं सहित ठाकुर को साथ लेकर पैदल जाने वाली थी और बाकी सभी का घोंडों पर जाने का कार्यक्रम था। किन्तु जानकी मानी नहीं और वह भगवती के साथ पैदल ही चली। बाकी सभी स्त्रियाँ घोंडों पर खाना हो गईं।

सारा रास्ता नदी की एक सकरी घाटी में से था। कही ऊँचा और कही नीचा। कही कच्ची सड़क और कही पथरीली पगडडियाँ पैरो को बार-बार आघात पहुँचा रही थी। किन्तु मार्ग के दोनों ओर देवदास के वृक्ष और सौन्दर्य लुटाते हुए श्री-युक्त पहाड़ मार्ग की थकावट और कष्ट को तनिक भी महसूस नहीं होने देते थे। दोपहर तक सब लोग समुद्र की सतह से करीब नौ हजार फीट की ऊँचाई पर स्थित चन्दनवाड़ी पहुँच गये। घोड़ों पर जाने वाली महिलाएँ काफी देर पहले ही वहाँ पहुँच चुकी थी और भगवती के आने की प्रतीक्षा कर रही थी। हर्ष-पूर्वक सवने पैदल आने वाले यात्रियों का स्वागत किया।

चन्दनवाड़ी में विशेष चहल-पहल नहीं थी। एक-दो चाय की छोटी-छोटी दुकानें और एक-दो वैसे ही होटल वहाँ थे। प्राकृतिक दृश्य वहाँ का अत्यन्त मनोरम था। चारों ओर बिछे हुए वर्ष पर निगाह हटाने की इच्छा नहीं होती थी। एक ओर 'शेषनाग' नाला चट्टानों से टकराता हुआ, और सम्पूर्ण वातावरण को अपनी ध्वनि से मुखरित करता हुआ तीव्रगति से बह रहा था तथा दूसरी ओर एक और नाला—जिसे 'खूनी नाला' कहा जाता है, शेषनाग से मिलने के लिये उछलता हुआ प्रवाहित हो रहा था। यद्यपि काश्मीर में प्राकृतिक सौन्दर्य जगह-जगह बिखरा पड़ा है, किन्तु चन्दनवाड़ी तो उसका खजाना ही है, ऐसा लगता था। वहाँ का अनूठा सौन्दर्य यात्रियों को मुग्ध किये बिना नहीं रहता।

चन्दनवाड़ी की यात्रा करने वाले यात्री प्रायः भोर में वहाँ जाकर सात तक पुनः पहलगाव लीट आया करते हैं। वहाँ ठहरने के लिये कोई सुविधाजनक स्थान नहीं है। इसके अलावा अत्यधिक ऊँचाई पर होने के कारण शीत का सबसे अधिक प्रकोप भी वही

पाया जाता है। किन्तु भगवती को आर्याओ महित ग्यारह मील पैदल चलकर आना पड़ा था और शाम तक पुनः उनना ही चलकर पहलगाँव पहुँचना सम्भव नहीं था, अतः एक दुकानदार से कहकर थोड़ा-सा स्थान उन्होंने प्राप्त किया। पर उस थोड़ी-सी जगह में रात्रि को सब नहीं रह सकते थे, और घोड़े भी माथ थे। अतः भगवती ने सब स्त्रियो को शाम को पहलगाँव लौट जाने का आदेश दिया। जानकी से कहा—

“तुम भी इन लोगो के साथ लौट जाओ जानकी।”

“नहीं भगवती।”

“नहीं भगवती क्या ? यहाँ कैसे रहोगी ?”

“जैसे आप रहेगी।”

“पर हम तो चाहे जितनी सर्दी हो, बर्दास्त कर लेते हैं, तुम से नहीं होगी।”

“नहीं होगी तो न सही।” जानकी ने मक्षिप्त उत्तर दिया।

“कहना सरल है पर रात होगी तब पता चलेगा। फिर क्या होगा ?”

“अब यह मैं क्या जानूँ कि क्या होगा ?”

“यह क्या उलटी-सीधी बातें कर रही हो ?” भगवती नाराज हुई।

‘उलटी बात मैं कर रही हूँ या आप भगवती ? आप जानती हैं कि मैं आपको छोड़कर एक कदम भी नहीं जाऊँगी। फिर क्यों बार-बार जाने को कह रही हूँ ? जानकी ने अर्चनाकुमारी की मफेद चर्र के छोर को अपनी अँगुली पर गपेटते हुए उत्तर दिया।

“और यात्रा समाप्त होने पर अपने घर जाओगी तब ?”
अर्चनाकुमारी ने मुस्कुराते हुए पूछा ।

“जाना ही किसको है जो फिक्क की जाए ।” जानकी ने
गम्भीरता और दृढता से कहा ।

“क्या कहा, जाओगी नहीं?” भगवती ने चकित होकर पूछा ।

“नहीं ।”

“तब क्या करोगी ?”

“आत्मा का कल्याण करेंगी ।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि मैं आपसे दीक्षा लूँगी, साध्वी बनूँगी ।”

“भावुकता के प्रवाह में बहकर कोई बात कहना कुछ अर्थ नहीं
रखता जानकी ! तुम जैसी हो, ठीक हो । साधु के प्रति स्नेह होने
से ही साधु हो जाना चाहिये, यह शिक्षा तुम्हें किसने दी ?”

“किसी ने नहीं । मैं इसलिये साध्वी नहीं बनना चाहती
भगवती कि मुझे आपमें स्नेह है । हाँ, अब तक इतना अवश्य समझ
लिया है कि किसी अनन्त सुख और शांतिमय लोक में जाने के लिये
अगर कोई मार्ग है तो वह समय का ही । साधु जीवन अधिक से
अधिक त्याग और अनानुक्त भावों में भरा हुआ जीवन है और ऐसा
जीवन बिताकर ही आत्मा इस ससार में बार-बार जन्म लेने और
बार-बार मरने के दृष्टों में बच सकती है ।”

“यह सब नहीं है, पर तब तक ही अगर तुम्हारी भावना
विरक्तिमय है तो फिर दीक्षा ग्रहण कर मेरे पास रहने का आग्रह
क्यों ?”

“मैं बहुत कमजोर हूँ भगवती ! आप तो जानती हैं कि एक साधारण मार्ग पर चलने वाला व्यक्ति भी मुगमता में रास्ता काटने के लिये कोई साथी खोजता है । फिर साधना के इस कठिन राजमार्ग पर चलने के लिये अगर मैंने किसी अत्यन्त सशक्त और महान् आत्मा की खोज की, और उसके साथ चलना चाहा तो यह गलत हुआ क्या ? मुझे विश्वास है कि आपका सहारा पाकर मैं इस कठिनतम पथ पर चल सकूँगी । कभी मेरे कदम लड़खड़ा गए तो आप मुझे सम्हाल लेगी ।”

“यह ठीक है जानकी ! पर तुम जानती तो हो कि साधु जीवन कितना कष्टप्रद है । अनेको बार निर्दोष आहार न मिलने पर फाके करने पड़ते हैं, असह्य शीत और ताप सहन करना पड़ता है, कटकाकीर्ण मार्ग पर भी नगे पैर चलना होता है । तुम तो अभी दो कदम भी बिना चप्पलो के ।”

भगवती अपनी बात पूरी भी न कर पाई थी कि उनकी विस्मित दृष्टि ने देखा कि जानकी ने अपनी दोनों चप्पले उछालकर कई मी फीट गहरे गड्ढे की ओर फेंक दी हैं । वे हैरान होकर बोली—

“यह क्या किया ?”

“नये जीवन का प्रारम्भ ।”

“तुम्हारी सभी बातें अनोखी होती हैं जानकी ! कोई भी गम्भीर काम ऐसी जट्टदवाजी में नहीं उठाया जाता ।”

“यह तो इच्छाशक्ति पर निर्भर है भगवती ! इच्छाशक्ति निर्वल होने पर सरल कदम भी जन्द नहीं उठाया जाता और उसके

सबल होने पर कठिन से कठिन कदम भी मनुष्य क्षणमात्र में उठा सकता है ।”

“पर तुम्हारे माता-पिता, स्वजन परिजन क्या कहेंगे ? एक बार तुम उनके पास जाओ तो सही ।”

“मुझे एक बात बताइये भगवती ! आज अगर मेरा हार्टफेल हो जाए या कि इस पर्वतीय प्रदेश की यात्रा में मेरा पैर फिसल जाए तो हजारों फीट नीचे लुटकने से पहले मैं माता-पिता से मिलने का समय पा सकूंगी ? क्या इसी समय उनसे मेरा इहलौकिक नाता समाप्त नहीं हो जाएगा ? माता-पिता के लिये मेरे हृदय में अपार श्रद्धा और आदर है । किन्तु इस नश्वर-शरीर से तो उनका सम्बन्ध निफं इसी जन्म का है । अतः मैं जन्म-जन्म के दुखों से छुटकारा पाने का प्रयत्न करने में विलम्ब क्यों करूँ ?”

“मेरी समझ में तो कुछ भी नहीं आता जानकी । मैं क्या करूँ ?”

“बहने की आवश्यकता ही क्या है भगवती ? अब तक आपने मेरे निर्बल मन और ऐसे ही शरीर को देखा है अतः मेरी बातें आपकी समझ में नहीं आती, विश्वास भी नहीं होता होगा । किन्तु मेरी समझ में अब तक कुछ आ गया है और मसार की अनेकानेक दूषित मनोवृत्तियों से हजारों फीट ऊपर प्रकृति की यह पावन और प्रेरणा-प्रद भूमि चदनवादी इसकी साक्षी है । आज आप मुझे आशीर्वाद दीजिये ।” बहते हुए जानकी ने झुककर भगवती अर्चनाकुमारी के चरणों पर अपना मस्तक रख दिया ।

“यह क्या जानकी ! इस प्रकार निर्जन में ...।”

“मैं नमस्तर्ग भगवती ! समाज की साक्षी से होने वाला

ममारोह आप जब इच्छा हो कर लीजियेगा । पर मेरी भाव-दीक्षा तो आज हो चुकी । महिमामयी भगवती गिरिजाकुमारी जिस समय साधना के शिखर पर थी, आपसे उनका महारा लेकर डम पथ पर चलना प्रारम्भ किया था । और आज जब कि आप इस पर्वतीय प्रदेश की ऊँचाई के समान ही आत्मोत्कर्ष की ऊँचाई पर हैं, मैं आपके सहारे से इस अग्नि-पथ पर चलना आरम्भ कर रही हूँ । मुझे आशीर्वाद दीजिये ।”

अगणित मानव हृदयो में गौरवपूर्ण स्थान, उच्च स्थान प्राप्त परम यशस्विनी भगवती अर्चनाकुमारी भावनाओं के वेग में वह चली । बिना कुछ कहे उन्होंने शांत-भाव से जानकी के झुके हुए मस्तक पर अपना वरदहस्त रख दिया ।



